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ANTES DOS VERSOS 

Aos que se surprehenderem de ver a prosa do engenheiro antes 
dos versos do poeta, direi que nem tudo é golpeantemente decisivo 
nesta profissão de números e diagrammas. E ' illusorio o rigorismo ma-
thematico imposto pelo critério vulgar ás formas irreductiveis da verdade. 
Baste attender-se em que o objectivo das nossas vistas theoricas está no 
descobrir uma simplicidade que não existe na natureza; e que desta nos 
abeiramos, sempre indecisos, já tacteantes, por meio de aproximações 
successivas, já precipitadamente, fascinados pela miragem das hypotheses. 
A própria unidade das nossas mais aostractas construíções é engana
dora. Nos últimos trinta annos — nesta matheraatica tão, ao parecer, 
definitiva—ideiaram-se não sei quantas algebras, atravez de complicados 
symbolisTPOs ; e o numero de geometrias elementares, como nol-o mostra 
H. Poincaré, é hoje, logicamente, incalculável. Ainda mais : na mesma 
geometria clássica sabe-se como se definem pontos, rectas e planos, que 
não existem, ou se reduzem a conceitos pre-estabelecidos sobre que se for
mulam postulados arbitrários. Continuando: vemos a mecânica basear-se, 
paradoxalmente, no principio da inércia universal, e instituir a noção 
idealista do espaço absoluto, em contradicção com tudo quanto vemos 
e sentimos. 

Desfarte se constróe uma natureza ideal sobre a natureza tangível. 
Illude-se a nossa incompetência para abranger a simultaneidade do que 
apparece, por meio de processos vários nos nomes pretenciosos, mas na" 
essência perfeitamente artísticos, porque consistem em exaggerar os ca
racteres dominantes dos factos, de modo a facultar-nos uma synthese, 
mostrando-nol-os menos como elles são do que como deveram ser. Assim 
nós vamos — idealisando, conjecturando, devaneiando. Na astronomia 
resumem-se as leis conhecidas menos imperfeitas; no entanto á medida 
que ella encadeia os mundos, vai libertando-nos a imaginação. Os mais 
duros experimentadores sonham neste momento aos clarões indecisos das 
nebulosas, vendo abrir-se em cada estrella incandescente um vasto 
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laboratório onde trabalham os chimicos da terra descobrindo surprehen-
dentes aspectos da matéria. . . Proseguimos, idealísando flagrantemente a 
physica, com a estructura subjectiva de sólidos e fluidos perfeitos, e sys-
temas isolados, e até singularissimos fios inextensiveis, de todo em todo 
inexistentes; e romanceando a chimica, definida pelo symbolsimo imagi
noso da architectura atômica de seus corpos simples, irreaes. 

Até que na physico-chimica, recém instituída e já intensamente 
illuminada pela percepção transubstancial dos raios X, admittamos todas 
as utopias do mysticismo transcendental dos alchimistas, e não nos 
maravilhemos de que os pensadores mais robustos estonteiem e delirem 
como fakirs esmaniados, vendo, ímprovisamente, resplandecer no radium 
a alma misteriosa da matéria. . . 

Assim nos andamos nós—; do realismo para o sonho, e deste 
para aquelle, na oscillaçãb perpetua das duvidas, sem que se possa 
differençar na obscura zona neutral alongada á beira do desconhecido, 
o poeta que espiritualiza a realidade, do naturalista que tacteia o 
mistério. 

Apeamo-nos então, acobardados, dessas presumptuosas cogitações. 
Encouchamo-nos, timidos, no esconderijo de uma especialidade. Cons-
tringimos a alma. Moralizamos razamente a vida, evitando a grande 
embriaguez dyonisicã da Vida. Renuimos ás phantasias perigosas: 
utilitarizamo-nos... E ao cabo de tamanho esforço, para descermos até 
ao fastigio do massiço senso comum conservador e timorato — vemos 
com espanto, que mesmo no terra á terra da actividade profissional, 
todas as asperezas das nossas formulas empiricas e os traços rigorosos 
dos tira-linhas ainda se nos sobredoiram de um recalcitrante idealismo: 

No pedaço de carvão de pedra, que accendeinos na fornalha de 
uma locomotiva, reaccendemos muitos raios de sol extinetos ha mille-
nios. A locomotiva parte, e não concretiza apenas o mytho poético de 
Phaetonte. O que mais nos encanta é a imagem fulgurante da Força, 
renascendo e restaurando ao mesmo passo os esplendores de tantas 
auroras apagadas. . . 

Pelas vigas metallicas de nossas pontes, friamente calculadas, esti-
ram-se as « curvas dos momentos », que nos embridam as fragilidades 
traiçoeiras do ferro. E ninguém as vê, porque são ideaes. Calcula-
lamol-as ; medimol-as; desenhamol-as — e não existem... 

E assim por deante — indifinidamente, em tudo o que fazemos 
e em tudo o que pensamos, ainda quando lançados na trilha heróica 
da profissão vamos pulsear no deserto as dificuldades e os perigos. . . 
Porque quando nos vamos pelos sertões em fora, num reconhecimento 
penoso, verificamos, encantados, que só podemos caminhar na terra 
como os sonhadores e os illuminados : olhos postos nos céos, contra-
fazendo a lyra, que elles já não usam, com o sextante, que nos trans-



mitte a harmonia silenciosa das espheras, e seguindo no deserto, como 
os poetas seguem na existência, 

. . . a ouvir estreitas! 

Vede quanto é falso o prejuízo da esterilidade das cousas positivas. 
Em pleno critério determinista somos talvez mais sonhadores do que 
nos tempos em que ao ingênuo finaüsmo theologico bastavam duas 
syllabas para descrever as maravilhas da Creação. Numa intimidade 
mais profunda com o mundo exterior, a nossa idealisação augmenta de 
um modo quasi mecânico. Estira-se-nos na visão deslumbrada. Alar-
ga-se-nos nos novos quadros reveladores das imagens infinitas da na
tureza. E á medida que se nos torna mais claro o sentimento das 
energias creadoras que nos circulam, e vai eliminando-se do nosso 
espirito o velho espantalho da discórdia dos elementos, de que tanto se 
apraziam os deuses vagabundos, e nos sentimos mais equilibrados, mais 
fortes, mais solidários com a harmonia natural — maior se torna a 
fonte inspiradora do nosso idealismo fortalecido por impressões mais 
dignas da magestade da vida. 

Se tivéssemos duvidas a este respeito, nol-as dissiparia o pró
prio espectaculo da ultima phase revolucionaria da poesia contemporânea, 
caracterisada pelo contraste entre a decadência dos que a falseiam e a 
expansão crescente do sentimento esthetico da humanidade. Realmente, 
o que se afigura a tantos prophetas agourentos a morte próxima da 
poesia, é a demonstração ad absurdum da sua vitalidade mais ampla. 
^Troca-se o effeito pela causa. Nas varias escolas esporádicas—que vão 
do parnasianismo, com a idiotice de seu culto fetichista da forma, ao 
symbolismo, com a loucura de suas idéas exaggeradamente subjectivas— 
o que parece a decadência da poesia é apenas o desequilíbrio e as emo
ções falsificadas dos que não podem mais comprehendel-a na altitude *. 
que chegou o nosso pensamento. Considerando-se, de relance, apenas um 
dos extremos dessa longa cadeia de agitados—não seria difficil mostrar 
no desvio ideativo de Mallarmé, ou Yerlaine, como outr'ora no satanismo 
de Baudelaire, os gritos desfallecidos de todos os fracos irritaveis, re-
conhecendo-se inaptos para entenderem a vida numa quadra em que o 
progresso das sciencias naturaes, interpretadas pelo evolucionismo, reage 
sobre tudo e tudo transfigura, desde a ordem política, onde se instaura 
o predomínio econômico dos povos mais activos, glorificados na inspira
ção prodigiosa de Rudyard Kipling, até á philosophia moral, onde se 
alevanta a aristocracia definitiva do homem forte, lobrigado pela visão 
estonteadora do gênio de Frederico Nietsch. Então veríamos, máo grado 
as blasphemias de tanto verso convulsivo, como um falso scepticismo 
pode significar a ultima tentativa da retrograda explicação deista do 
universo. Os «poetas malditos», que nos fazem rir com o truanesco de 
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suas visagens, são apenas ignorantes. A descrença nasce-lhes da inviabi
lidade da crença. São almas velhas onde se accumulara as influencias ances-
traes mantidas pela hereditariedade; e ainda quando se fingem de de
mônios agitam-nos aos olhos o espectro da antiga fé agonizante. E fa
lam-nos naturalmente numa língua morta, de retardatarios, em estrophes 
onde os traços de degenerescencia resultam sobretudo da incompatibili
dade com os novos ideaes. 

Baudelaire, entre os desconchavos de seu bárbaro mysticismo, 
teve, certa vez, um lance genial, ao definir-se 

. . ,un cimetiére, 
Oú, comme des remords, se traínent des longs vers. . . 

Symbolo perfeito dessas organisações retrogradas, de revenants, 
a resuscitarem num período avantajado da existência humana e para 
logo invadidos do desespero de já não sentirem o amparo das antigas 
verdades absolutas, que os alentavam outr'ora, nos remotos tempos de 
onde saltam por atavismo—claudicantes no rythmo dos versos—para nos 
entristecerem com as suas queixas de almas doentes da nostalgia do 
sobrenatural. Porque o quadro que defrontam é outro. Encontram os 
céos mais azues, depois das inducções de Tyndall; a terra mais vivaz, 
depois das generalizações de Lyell, evolvendo e Iransfigurando-se como 
um maravilhoso organismo. Para abarcar a vida, ou realizar a synthese 
de seus aspectos, já não basta o extasis, ou a genuflexão admirativa, 
senão a solidariedade de suas leis com a nossa harmonia moral, de 
modo que, submettidos á unidade do universo, sejamos cada vez mais 
a própria miniatura delle, e possamos traduzil-o sem falsifical-o, embora 
o envolvamos nos véus symbolicos da mais ardente phantazia. «Nesta 
altura todas as perspectivas particulares se fundem. O homem não é— 
isoladamente—artista, poeta, sábio ou philosopho. Deve ser de algum 
modo tudo isto a um tempo, porque a natureza é integra» (i). 

A phrase é de um naturalista. Mas vê-se que ella reproduz, hoje, 
transcorrido um século de actividade intellectual, quasi litteralmente, o 
idealismo philosophico de Fiçht. E ' comprehensivel. E delia se deduz 
que nessa aproximação crescente entre a realidade tangível e a phan
tazia creadora, o poeta, continuadamente mais próximo do pensador, 
vai cada vez mais reflectindo no rythmo de seus versos a vibração 
da vida universal, cada vez mais fortalecido por um largo sentimento 
da natureza. 

Ora, o que para logo se destaca nos «Poemas e Canções», alen
tando o subjectivismo equilibrado de um verdadeiro poeta, é um grande 

P. Vnn Thiegem. Le sentiment de Ia natare. 
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sentimento da natureza. O amor, considera-o Vicente de Carvalho 
como elle é, positivamente: um caso particular da sympathia universal. 
E tal como nol-o apresenta 

. . . risonho e sem cuidados, 
Muito de altivo, um tanto de insolente 

diz-nos bem que na sua forma commum, physiologica e rudimentar, de 
um egoísmo a dois, elle não lhe traduz uma condição primaria do sen
timento, escravo de uma preocupação mórbida e humilhante, senão um 
bello pretexto para resumir num objecto, em harmonioso syncretismo, 
os attributos encantadores da vida. O poeta diviniza a mulher, como 
o estatuario diviniza um pedaço de mármore: pela necessidade anciosis-
sima de uma synthese do maior numero possível de bellezas infinitas 
que lhe tumultuam em torno. Neste lance poderíamos applicar-lhe a 
phrase pinturesca de Stanchwith : «Não podendo apertar a mão desse 
gigante que se chama Universo, nem dar um beijo apaixonado na Na
tureza, resume-os num exemplar da humanidade.» 

Por isto mesmo não se apouca limitando-se a essa reducção 
graciosa. Para aformozear o seu symbolo, dá largas á expansão centri
fuga da individualidade transbordante. E em tanta maneira se lhe im
põem as escapadas para a amplitude do mundo objectivo, onde se 
lhe deparam as melhores imagens e as mais radiosas allegorias, que nos 
diz em alexandrinos correntios o que hoje lemos em paginas austeras de 
gravíssimos psychophysiologistas, quando attribue todo o seu culto 

A' doce Religião da Natureza amiga, 

a uma alma remota que as enerigas profundas do atavisrao lhe des
pertam, predispondo-o ao nomadismo aventureiro de algum avô selvagem 

Algum bugre feroz, cujo corpo bronzeado 
Mantinha a liberdade inata da nudez. 

Ao contrario, eu penso que alma antiga não sentiria esta atrac-
ção da grande natureza, que domina a poesia moderna. Entre a con
cepção estreitamente clássica da vida rústica, das Georgicas, e o nosso 
explendido lyrismo naturalista ha differenças tão flagrantes que fora inútil 
indical-as. O movimento actual para os grandes quadros objectivos, á 
parte outras causas mais profundas, desponta-nos como uma reacção do 
nosso sentimento, a crescer, parallelamenle, com o próprio rigorismo 
pratico da vida. Esse fugir ao racionalismo sccco das cidades, que até 
geometricamente se nos desenha nas ruas rectangulares, nos quadrados 
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das praças, nos ângulos diedros das esquinas, nas pyramides dos tectos, 
nos polyedros das casas, nos parallelipipedos dos calçamentos e nas ellipses 
dos canteiros, onde é tudo claro, mathematico, comprehensivel, e as intelli-
gencias se nivelam na evidencia de tudo, e as vistas se fatigam na re
petição das formas e das cores, e os ouvidos se fatigam no martellar 
monótono dos sons, e a alma se fatiga na invariabilidade das impressões 
e dos motivos—vai se tornando a mais e mais imperioso, á medida que 
a civilisação progride. O povo mais pratico e mais lúcido do mundo, 
é o que por elle mais irradia á caça do pinturesco. Não ha neste mo
mento em Chamounnix ou num rincão qualquer da África Central, nenhuma 
pagina vigorosa da natureza onde se não veja, rijamente impertigado, um 
ponto de admiração: o inglez 1 

Alem disto, só o pensamento actual pode animar a alma miste
riosa das cousas, num consórcio, que é a definição da verdadeira arte. 
O nosso selvagem 

Que dormia tranqüilo um somno descuidado, 
Passivo, indiferente, enfarado talvez 
Sob o mistério azul do ce'o todo estrelado, 

passaria mil annos sobre a Serra do Mar 

Negra, imensa, disforme, 
Enegrecendo a noite... 

indifferente e inútil. 

Para nol-a definir, e nol-a agitar sem abandonar a realidade, mos-
trando-nol-a vivamente monstruosa, a arrepiar-se, a torcer-se nas anticlinaes, 
«ncolhendo-se nos valles, tombando nos grotões, ou escalando as alturas 
nos arrancos dos pincaros arremessados, requer-se a intuição superior de 
um poeta capaz de ampliar, sem a deformar, uma verdade rijamente 
geológica, reflectindo num minuto a marcha millenaria das causas geo-
tectonicas que a explicam. Vemol-a na esculptura destes versos : 

Na sombra em confusão do mato farfalhante 
Tumultuando, o chão corre ás soltas, sem rumo. 
Trepa agora alcantis por escarpas a prumo, 
Erriça-se em calhaus, bruscos como arrepios; 
Mais repousado, alem, levemente se enruga 
Na crespa ondulação de comoros macios; 
Resvala num declive; e logo, como em fuga 
Precipite, através da escuridão nocturna, 

'Despenha-se de chofre ao vácuo de uma furna. 
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Do fundo dos grotões outra vez se subleva, 
Surge, recai, resurge. . . E, assim, como em torrente, 
Furiosa, em convulsões, vai rolando na treva 
Despedaçadamente e indefinidamente. 

E' a realidade maior—vibrando numa emoção. Este chão que 
tumultua, e corre, e foge, e se crispa, e cae, e se alevanta, é o mesmo 
chão que o geólogo denomina « solo perturbado» e inspira á rasa, á 
modesta, á chanissima topographia, a metaphora garbosa dos «movimentos 
do terreno.» 

A mesma harmonia de sua visão interior com o mundo externo 
rebrilha, quando o poeta observa que o mar 

. . .brutal e impuro, 
Branco de espuma, ébrio de amor, 
Tenta despir o seio duro~> 
E virginal da terra em flor. 

Debalde a terra em flor, com o fito 
De lhe escapar, se esconde, r. anceia 
Atraz de comoros de areia 
E de penhascos de granito. 

No encalço dessa esquiva amante 
Que se lhe furta, segue o mar; 
Segue, e as maretas solta adeante 
Como matilha, a farejar 

E, achado o rastro, vai com as suas 
Ondas e a sua espumarada 
Lamber, na terra devastada, 
Barrancos nús e rochas nuas... 

Idealisação... Mas, evidentemente quem quer que se alarme 
ante este mar perseguidor e esta terra profuga, riscará os melhores 
capítulos da geologia dynamica. E os que fecharem as vistas á esplendida 
imagem daquella matilha de maretas, certo, não poderão contemplar a 
«artilharia» de seixos e graieiros, do illustre Playfair, a bombardear 
arribas, desmontando-as, disjungindo-as, solapando-as, derruindo-as, e 
esfarelando-as—seguida logo da «cavallaria das vagas» de Granville 
Cole, a curvetear nos rolos das ondulações banzeiras, a empinar-se nas 
ondas desbridadas, a entrechocar-se nas arrebentações, a torvelinhar no 
entrevero dos redomoinhos; e de súbito disparando — longos penachos 
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brancos dos elmos rebrilhantes destendidos na diluição das espumas — 
numa carga, em linha, violentíssima, sobre os littoraes desmantellados ; 
de modo que o littoral desmantellado se nos apresente, 

like a regiment overwhelmed by cdvalry. (2) 

Considerai: esta phrase, que se desentranha da árida prosa de 
um livro didactico, resôa, refulge, canta. E ' um verso. Prende o 
sonhador e o scientista deante da idealisação tangível de um expressivo 
gesto da natureza. 

Mais longe, quando o poeta escuta a grande voz do mar, «que
brada de onda em onda», fazendo á lua uma declaração de amor, que 
seria apenas um ridículo exagero pantheista, se não fosse um pouco 
desse infinito amor que se chama gravitação universal; quando o mar 
exclama: 

«Lua/ Eu sou a paixão, eu sou a vida, eti te amo! 
Paira, longe, no céo, desdenhosa rainha... 
Que importa ? O tempo é vasto, e tu, bem que eu reclamo, 

Um dta serás minha. . . 

Ha mil anos que vivo a terra suprimindo. 
Heide rom-per-lhe a crosta e cavar-lhe as entranhas 
Dentro de vagalhões penhascos submergindo, 

Submergindo montanhas. .. 

esta voz monstruosamente romântica, do mar, é a mesma voz de Geike, 
ou de Lapparent, e diz uma alta verdade de sciencia, deante do agente 
physico cujo destino lógico, pelo curso indefinido dos tempos, é o 
nivelamento da terra. 

Também ao descrever-nos um recanto labyrinthico de nossas 
mattas, 

Cem espécies formando a trama de uma sebe, 
Atulhando o desvão de dous troncos ; a plebe 
Da floresta, oprimida e em perpetuo levante, 

e mostrando-nos que 

Acesa num furor de seiva transbordante 
Toda essa multidão desgrenhada —fundida 
Como a conflagração de cem tribus selvagens 
Em batalha—a agitar cem fôrmas de folhagens 
Disputa-se o ar, o chão, o orvalho, o espaço, a. fida, 

(3) Qranyillc Cole— Gevlogy out-of-deor. 
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e attentando-se no quanto á plethora tropical, ou uma sorte de con
gestão da seiva, • alenta e ao mesmo passo sacrifica em nossa terra o 
desenvolvimento vegetativo, creando-se o tremendo paradoxo da floresta 
que mata a arvore, ou redul-a ao arbusculo que foge á compressão dos 
troncos escapando-se na distenção esquiva do cipó, a desfibrar-se e a 
estírar-se, angustiosamente, na procura anciosissima da luz—avalia-se 
bem o brilho daquella synthese commovente, embora seja ella rigoro
samente positiva em todos os elementos de sua estructura artística. 

Digamos, porém, desde logo, que em todo este lúcido pantheismo 
não é a floresta e a montanha que mais attraem o poeta. E' o mar. A 
Vicente de Carvalho não lhe basta o pintar-nos 

. . .o mar creado ás soltas 
Na solidão, e cuja vida 
Corre, agitada e desábrida, 
Em turbilhões de ondas revoltas. . . 

ou quando elle, tempesteiando, 

A uivar, a uivar dentro da sombra 
Nas fundas, noutes da procella 

braceja com os ventos desabalados, e, recebendo de instante em ins
tante a 

cutilada de um corisco, 

rebella-se, e 

impando de ousadia 
Pragueja, insulta, desafia 
O ce'o, cuspindo-lhe a salsugem... 

Apraz-se antes de nol-o mostrar, nas «Sugestões do Crepúsculo», 
com a melancolia soberana que por vezes o invade e lhe torna mais 
comprehensivel a grandeza, no vasto nivelamento das grandes águas 
tranquillas, onde se nos dilata de algum modo a impressão visual da 
impressão interior e vaga do Infinito... 

Porque 

Ao pôr do sol, pela tristeza 
Da meia luz crepuscular, 
Tem a toada de uma reza 

A voz do mar. 



Augmenta, alastra e desce pelas 
Rampas dos morros, pouco a pouco, 
O ermo de sombra, vago e oco, 
Do céo sem sol e sem estreitas. 

Tudo amortece, e a tudo invade 
Uma fadiga, um desconforto, 
Como a infeliz serenidade 
Do embaciado olhar de um morto. 

Domado então por um instante 
Da singular melancolia 
De emtorno, apenas balbucia 
A voz piedosa do gigante. 

Toda se abranda a vaga hirsuta, 
Toda se humilha, a murmurar. .. 
Que pede ao céo que não a escuta 

A voz do mar ? 

Escutem bem. . . Quando entardece, 
Na meia luz crepitscular, 
Tem a toada de uma prece 
A voz tristíssima do mar. . . 

Fora impossível citar tudo prolongando a tortura do contraste 
entre estas phrases duras e a flexibilidade desses versos, nos quaes & 
metro parece nascer ao compasso da systole e da dyastole do coração 
de quem os recita. 

Alem disto, alguns delles, mercê da unidade perfeita, não se po
dem mutilar em extractos. Nas "Palavras ao Mar", aquella identidade, 
anteriormente alludida, da nossa harmonia moral com a do Universo 
refulge num dos mais breves e maiores poemas que ainda se escreveram 
na lingiia portugueza, para se definir o perpetuo anceio do ideal deante 
das magias crescentes da existência. 

Em «Fugindo ao Captiveiro» — epopéa que se lê num quarto 
d'hora—a mesma estructura inteiriça torna inviolável a concepção artística 

Digamos, entretanto, de passagem, que aquella miniatura shaks-
peareana da ultima phase da escravidão em nosso paiz, absolverá com
pletamente, deante da posteridade, a nossa geração, das culpas ou peccados 
que acaso lhe adviriam de uma dolorosa fatalidade social. Ve-se-á, 
pelo menos, que as emoções estheticas, tão essenciaes a todas as trans-



formações verdadeiramente políticas, não as fomos buscar somente, já 
elaboradas, na alma da geração anterior, decorando, e recitando, exhaus-
tivamente, as estrophes eternas das «Vozes d'Africa> e do «Navio Ne-
greiro.» Sentimol-as, bem nossas, a irromperem dos quadros envolventes. 
A ' immensa desventura do africano abatido pelo traficante, contrapuzemos 
a rebentina do crioulo revoltado. Vicente de Carvalho agarrou, num 
lance magnífico, a única situação heróica e fugaz—durando o que durou 
o relâmpago da fouce coruscante brandida por um hércules negro — de 
uma raça humilhada e sucumbida. 

E ainda nesse trecho, com a amplitude e o desafogo da sua visão 
admirável, associou ao dramático itinerário do êxodo da turba miseranda 
e divinisada pelo sonho da liberdade, a natureza inteira — do oceano 
longiquo, apenas advinhado dos pincaros da serra, á montanha abrupta 
abrolhando em estrepes e calhaos, ás colunas que se idealisam azulan-
do-se com as distancias, e á floresta, referta de rumores e gorgeios, onde 

Os velhos troncos, plácidos ermitas, 
Os próprios troncos velhos, remoçados, 
Riem no riso em flor dos parasitas. 

.. . imagem, encantadora na sua bellissima simplicidade, que se 
emparelha com as mais radiosas engenhadas por toda a poesia humana. 

Quero cerrar com ella todos os conceitos vacillantemente expostos. 
Que outros definam o lyrico gentilissimo da «Rosa, rosa de Amor», 

a inspiração piedosa e casta do «Pequenino Morto», ou os sonetos, onde, 
tão antigos themas se remoçam. 

De mim, satisfaço-me com haver tentado definir o grande poeta 

naturalista, que nobilita o meu tempo e a minha terra. 

i 

<Qadu</<A r/a ry-u-nAa. 

Rio—30 de Setembro de 1908. 
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Só a leve esperança, em toda a vida, 
Disfarça a pena de viver, mais nada; 
Nem é mais a existência, resumida, 
Que uma grande esperança malograda. 

O eterno sonho da alma desterrada, 
Sonho que a traz anciosa e embevecida, 
E' uma hora feliz, sempre adiada 
E que não chega nunca em toda a vida. 



VELHO TEMA 

Essa felicidade que supomos, 
Arvore milagrosa que sonhamos 
Toda arreada de dourados pomos, 

Existe, sim: mas nós não n'a alcançamos 
Porque está sempre apenas onde a pomos 
E nunca a pomos onde nós estamos. 
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Eu cantarei de amor tão fortemente 
Com tal celeuma e com tamanhos brados 
Que afinal teus ouvidos, dominados, 
Hão de á força escutar quanto eu sustente. 

Quero que meu amor se te apresente 
—Não andrajoso e mendigando agrados, 
Mas tal como é: risonho e sem cuidados, 
Muito de altivo, um tanto de insolente. 
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Nem ele mais a desejar se atreve 
Do que merece: eu te amo, e o meu desejo 
Apenas cobra um bem que se me deve. 

Clamo, e não gemo; avanço, e não rastejo; 
E vou de olhos enxutos e alma leve 
A' galharda conquista do teu beijo. 
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Belas, airosas, pálidas, altivas, 
Como tu mesma, outras mulheres vejo: 
São rainhas, e segue-as num cortejo 
Extensa multidão de almas captivas. 

Tem a alvura do mármore: lascivas 
Formas; os lábios feitos para o beijo; 
E indiferente e desdenhoso as vejo 
Belas, airosas, pálidas, altivas... 
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Porque? Porque lhes falta a todas elas, 
Mesmo ás que são mais puras e mais belas, 
Um detalhe subtil, um quasi nada: 

Falta-lhes a paixão que em mim te exalta 
E entre os encantos de que brilham, falta 
O vago encanto da mulher amada. 
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Eu não espero o bem que mais desejo: 
Sou condem nado, e disso convencido; 
Vossas palavras, com que sou punido, 
São penas e verdades de sobejo. 

O que dizeis é mal muito sabido, 
Pois nem se esconde nem procura ensejo, 
E anda á vista naquilo que mais vejo: 
Em vosso olhar, severo ou distraido. 
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Tudo quanto afirmais eu mesmo alego: 
Ao meu amor desamparado e triste 
Toda a esperança de alcançar-vos nego. 

Digo-lhe quanto sei, mas ele insiste; 
Conto-lhe o mal que vejo, e ele que é cego 
Põe-se a sonhar o bem que não existe. 
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« Alma serena e casta, que eu persigo 
Com o meu sonho de amor e de pecado, 
Abençoado seja, abençoado 
O rigor que te salva e é meu castigo. 

Assim desvies sempre do meu lado 
Os teus olhos; nem ouças o que eu digo; 
E assim possa morrer, morrer comigo, 
Este amor criminoso e condemnado. 
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Sê sempre pura! Eu com denodo engeito 
Uma ventura obtida com teu damno, 
Bem meu que de teus males fosse feito. » 

Assim penso, assim quero, assim me engano. 
Como si não sentisse que em meu peito 
Pulsa o covarde coração humano. 
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« Lembra » ! diz-me o passado: « Eu sou a aurora 
E a primavera, o olhar que se enamora 
De quanto vê pelo caminho em flor; 
Para o teu coração cançado e triste 
E' recordar-me — o único bem que existe... 
Eu sou a mocidade, eu sou o amor.» 

«Vive!» diz-me o presente. «Alma suicida, 
Louca, não peças á arvore da vida 
Mais que os amargos frutos que ela tem; 
Deixa a saudade e foge da esperança, 
Faze do pouco que teu braço alcança 
O teu mesquinho, o teu único bem.» 
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«Sonha!» diz-me o futuro: «o sonho é tudo, 
Eu sobre as tuas palpebras sacudo 
A poeira da ilusão!... sonha, e bemdiz! 
Eu sou o único bem porque te engano, 
E o desgraçado coração humano 
Só com o que não possue é que é feliz.» 

Eu ouço os trez, e calo-me: desisto 
De quanto me prometem, porque nisto 
Todos se enganam, todos, menos eu: 
Beijo dos lábios da mulher amada, 
O único bem és tu! Nem ha mais nada. 
E tu és de outro, e nunca serás meu! 
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Entre nuvens esgarçadas 
No ceu pedrento fluctua 
A triste, a pálida lua 

Das baladas. 

Frouxo luar sugestivo 
Contagia a natureza 
Como de um ar de tristeza 

Sem motivo. 
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Tem vagos tons de miragem, 
De um dezenho sem sentido, 
O conjunto descosido 

Da paizagem. 

A apagada fantazia 
Do colorido — parece 
De um pintor que padecesse 

De miopia. 

Tudo, tudo quanto existe 
Extravaga, e se afigura 
Tomado de uma loucura 

Mansa e triste. 

O longo perfil do Monte 
— Como um rio de água verde 
Corre ondulando, e se perde 

No horizonte. 

E sobre essa imaginaria 
Turva corrente, projeta 
A alva igreja a sua seta 

Solitária. 
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Assim, de um ermo barranco 
A garça alonga no rio 
O seu vulto, muito branco, 

Muito esguio. 

Sonha, imóvel... E acredito 
Que de súbito desperte 
Aquele fantasma inerte 

De granito. 

Dorme talvez... Qualquer cousà 
No seu som no se disfarça 
De aza encolhida de garça 

Que repousa; 

E eu cuido vel-a, a cada hora, 
Animar-se; e de repente 
Subir socegadamente 

Ceu a fora... 
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Ha um lirismo disperso 
Nos ares... O próprio vento 
Esse bronco, esse praguento, 

Fala em verso; 

Voz forte, bruscas maneiras, 
Pela boca pondo os bófes, 
O vento improvisa estrofes 

Condoreiras. 

Beijam-se as frondes, arrulam, 
Trocam afagos, promessas... 
E as arvores secas, essas 

Gesticulam. 

Gesticulam, como espectros, 
No vácuo, tentando abraços 
Com seus descarnados braços 

De dez metros. 

Algum trovador de esquina 
Canta a paixão que o devora; 
E a sua voz geme, chora, 

Desafina. 
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Ao longe um éco repete 
O canto, frase por frase,. 
Em tom abrandado, quase 

Sem falsete. 

Tem o aspecto apalaçado 
Da pedra cara e macissa 
O muro, em simples caliça, 

De um sobrado. 

Nem castelã falta a esse 
Castelo: na luz da lua, 
Branca, airosa, semi-nua, 

Resplandece, 

Numa pose pitoresca 
De romance ou de aquarela, 
A burgueza que á janela 

Goza a fresca. 

* 
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O olhar, o ouvido, a alma inteira 
Vê, ouve, acredita, sente 
Quanto sonhe, quanto ihvente, 

Quanto queira, 

Quando, ó lua das baladas, 
Forjas vizões indistinctas 
Com esse aguado das tintas 

Estragadas. 
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Deus entregando ao Diabo a metade do mundo, 
Deu-lhe a parte peior, como era de razão; 
E, para arrecadar seu patrimônio, o Imundo 
Foi forçado a varrer todo o cisco do chão. 

Tomando para si todo o imenso tesouro 
Da Bondade e da Luz, do Amor e da Harmonia, 
Pôde o Senhor fazer esbanjamentos de ouro 
Nas estrelas da noute e no esplendor do dia. 



3o H INVENÇÃO DO DIABO 

Pôde esparzir na areia as pérolas do orvalho, 
Marchetar de rubis a aza de um beijaflor, 
Fazer a primavera — e pôr em cada galho 
O gorgeio de uma ave e o riso de uma flor... 

A Satanaz, porem, coube em partilha a treva, 
O ódio como prazer, como covil um poço; 
E ele lá no seu reino escuro a vida leva 
De um cão magro a que dão muita pancada e um osso. 

E: emquanto a mão de Deus, abrindo-se, semeia 
Astros de ouro no ceu, messes de ouro no pó, 
Satanaz, furioso, a mão sacode, cheia 
De lepra e maldição como o punho de Job. 

Só uma vez Satan respirou satisfeito, 
E arregaçou-lhe o beiço um pérfido sorriso, 
Quando um dia, ao sair do seu covil estreito, 
De repente se achou dentro do paraizo. 

A primeira impressão que teve foi de inveja: 
Daquelle extranho quadro o imprevisto explendor 
Só lhe pôde arrancar á boca malfazeja 
Uivos dç cão ferido, imprecaçôes de dor. 
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Mas de repente, como o corisco clareia 
O tenebroso ceu nas borrascas de Agosto, 
Uma idéia triuníante, uma sinistra idéa 
Fuzilou-lhe no olhar e iluminou-lhe o rosto. 

Sobre um macio chão todo em musgos e rosas, 
Eva, formosa e nua, adormecera ao luar. 
E sobre a alva nudez dessas fôrmas graciosas 
Satan deixou cair um desdenhoso olhar... 

Mas num sonho talvez de cousas ignoradas, 
Num desejo sem alvo, imperfeito e indeciso, 
Eva os lábios abriu, — e abriram-se, orvalhadas 
De um suspiro de amor, as rosaa de um sorriso. 

Espantado, Satan viu que esse mármore era 
Animado e gentil, ardente e encantador; 
Como um resumo viu de toda a primavera 
Na frescura sem par daquela boca em flor. 

E foi somente então que o Príncipe da Treva 
Imaginou o Amor furioso e desgrenhado, 
E resolveu fazer dos roseos lábios de Eva 
O calix consagrado ás missas do Pecado. 
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Lábios feitos de mel, de rosas ao sereno, 
De ceu do amanhecer franjado em rosicler... 
Entreabriu-os Satan; e enchendo-os de veneno, 
Sorriu. Tinha inventado o beijo da mulher. 



FUGINDO AO CAPTIVEIRO 
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Horas mortas. Inverno. Em plena mata. Em plena 
Serra do Mar. 

Em cima, ao longe, alta e serena, 
A ampla curva do ceu das noutes de geada: 
Como a palpitação vagamente azulada 

De uma poeira de estrelas.. 

Negra, imensa, disforme, 
Enegrecendo a noute, a desdobrar-se pelas 
Amplidões do horisonte, a cordilheira dorme. 



36 FUGINDO AO CAPTIVEIRO 

Como um sonho febril no seu somno ofegante, 
Na sombra em confusão do mato farfalhante, 
Tumultuando, o chão corre ás soltas, sem rumo: 
Trepa agora alcantis por escarpas a prumo, 
Erriça-se em calhaus, bruscos como arrepios; 
Mais repousado, além levemente se enruga 
Na crespa ondulação de cómoros macios; 
Resvala num declive; e logo, como em fuga 
Precipite, atravez da escuridão nocturna, 
Despenha-se de chofre ao vácuo de uma furna. 

Do fundo dos grotões outra vez se subleva, 
Surge, recai, resurge... E, assim, como em torrente 
Furiosa, em convulsões, vai rolando na treva 
Despedaçadamente e indefinidamente. 

Muge na sombra a voz rouca das cachoeiras. 

Rajadas sorrateiras 
De um vento preguiçoso arfam de quando em quando 
Como um vasto motim que passa sussurrando: 
E em cada arvore altiva, e em cada humilde arbusto, 
Ha contorçôes de raiva ou frêmitos de susto. 
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A mata é tropical: basta, quasi macissa 
De tão cerrada. Ao pé do tronco dominante, 
Que, imperturbavelmente imóvel, inteiriça 
Sob a rija galhada o torso de gigante, 
— Uma vegetação turbulenta e bravia 
Rasteja, alastra, fura, enrosca-se, porfia: 
Moutas de craguatás agressivos; rasteiras 
Trapoerabas tramando o chão todo; touceiras 
De brejaúva, em riste as flexas ouriçadas 
De espinhos; e por tudo, e em tudo emaranhadas, 
As trepadeiras, em redouças balouçando 
Hastes vergadas, galho a galho acorrentando 
Arvores, afogando arbustos, brutalmente 
Enlaçando á jissara o talhe adolescente. 
Cem espécies formando a trama de uma sebe, 
Atulhando o desvão de dous troncos; a plebe 
Da floresta, oprimida e em perpetuo levante... 

Acesa num furor de seiva transbordante, 
Toda essa multidão desgrenhada—fundida 
Como a conflagração de cem tribus selvagens 
Em batalha — a agitar cem fôrmas de folhagens 
Disputa-se o ar, o chão, o orvalho, o espaço, a vida. 

Na confusão da noute, a confusão do mato 
Gera alucinações de um pavor insensato, 
Aguça o ouvido ancioso e a visão quasi extincta: 
Lembra—e talvez abafe—urros de onça faminta 
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A mal ouvida voz da tremula cascata 
Que salta e foge e vai rolando águas de prata. 
Rugem sinistramente as moutas sussurrantes. 
Acoutam-se traições de abismo numa alfombra. 
Penedos traçam no ar figuras de gigantes. 
Cada ruido ameaça, e cada vulto assombra. 

Uns tardos caminhantes 
Sinistros, meio nus, esboçados na sombra, 
Passam, como visões vagas de um pesadelo. 

São captivos fugindo ao captiveiro. O bando 
E' numeroso. Vêm de longe, no atropelo 
Da fuga perseguida e cançada. Hesitando, 
Em recuos de susto e avançadas afoutas, 
Rompendo o mato e a noute, investindo as ladeiras, 
Improvisam o rumo ao acaso das moutas. 

Vão arrastando os pés chagados de frieiras, 

De furna em furna a Serra, imensa, se desdobra; 
De sombra em sombra a noute, infinda, se prolonga; 
E flexuosa, em vaivéns, como de dobra em dobra, 
A longa fila ondula e serpenteia, e a longa 
Marcha atravez da noute e das furnas avança... 
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Vão andrajosos, vão famintos, vão morrendo. 
Incita-os o terror, alenta-os a esperança: 
Fica-lhes para traz, para longe, o tremendo 
Captiveiro... E atravez desses grotões por onde 
Se arrastam, do sertão que os esmaga e os esconde, 
Da vasta escuridão que os cega e que os ampara, 
Do mato que obsta e apaga os seus passos furtivos, 
Seguem, almas de hebreus, rumo do Jabaquara 

- - A Canaan dos captivos. 

Vão calados, poupando o fôlego. De quando 
Em quando — fio dágua humilde murmurando 
As tristezas de um lago imenso — algum gemido, 
Um grito de mulher, um choro de criança, 
Conta uma nova dor em corpo já dorido, 
Um bruxoleio mais mortiço da esperança, 
A rajada mais fria arripiando a floresta 
E a pele nua; o espinho entrando a carne; a aresta 
De um seixo apunhalando o pé já todo em sangue; 
Uma exacerbação nova da fome velha, 
A tortura da marcha imposta ao corpo exangue, 
O joelho exhausto que, contra a vontade, ajoelha... 

E a longa fila segue: a passo, vagarosa, 
Galga, de fraga em fraga, a montanha fragosa,, 
Bem mais fragosa, bem mais alta que o Calvário 
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Um, tropeçando, arrima o pai octogenário; 
Os mais valentes dão apoio aos mais franzinos; 
E Mais, a agonisar de fome e de cançaço, 
Levam com o coração mais do que com o braço 

Os filhos pequeninos. 
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II 

Eil-o, por fim, o termo desejado 
Da subida: a montanha avulta e cresce 
De um vale escuro ao ceu todo estrelado; 
E o seu cume de súbito aparece 
De um resplendor de estrelas aureolado. 

Mas ai! Tão longe ainda!... E de permeio 
A vastidão da sombra sem caminhos, 
Um fundo vale, tenebroso e feio, 
E o mato, o mato das barrocas, cheio 
De fantasmas, de estrepitos, de espinhos. 
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Tão longe ainda!... E os peitos arquejantes, 
E as forças e a coragem sucumbindo... 
Estacando, aterrados, por instantes 
Pensam que a morte hão de encontrar bem antes 
Do termo desse itinerário infindo... 

Tiritando, a chorar, uma creança 
Diz com voz débil: «Mãi, faz tanto frio ! 
E a mãi os olhos desvairados lança 
Em torno, e vê apenas o sombrio 
Manto de folhas que o tufão balança.. 

« Mãi, tenho fome! » a creancinha geme ; 
E ela, dos trapos arrancando o seio, 
Põe-lh'o na boca anciosa, aperta e espreme 
Árido e seco!... E do caminho em meio* 
Ela, aterrada e muda, estaca e treme. 

Vai-lhe morrer, morrer nos próprios braços, 
Morrer de fome, o filho bemquerido; 
E ela, arrastando para longe os passos, 
O amado corpo deixará, perdido 
Para os seus beijos, para os seus abraços 
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Esse cadáver pequenino, e o riso 
Murcho no lábio, e os olhos apagados, 
Toda essa vida morta de improviso, 
Hão de ficar no chão, abandonados 
A' inclemencia dos soes e do granizo; 

Esse entesinho débil e medroso, 
Que ao mais leve rumor se assusta e busca 
O azilo de seu seio carinhoso, 
Ha de ficar sosinho; e, em torno, a brusca 
Voz do vento ululante e cavernoso. 

E, em torno, a vasta noute solitária, 
Cheia de sombras, cheia de pavores, 
Onde passa a visão errante e vária 
Dos lobishomens ameaçadores 
Em desfilada solta • e tumultuaria... 

Desde a cabeça aos pés, toda estremece; 
Falta-lhe a força, a vista se lhe turva, 
Toda a coragem na alma lhe esmorece. 
E, afastando-se, ao longe, numa curva 
O bando esgueira-se, e desaparece... 
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Ficam sós, ela e o filho, agonisando, 
Ele a morrer de fome, ela de medo. 
Ulula o furacão de quando em quando^ 
E sacudindo os ramos e o folhedo 
Movem-se as arvores gesticulando. 

Ela ergue os olhos para o ceu distante 
E pede ao ceu que descortine a aurorar 
Dorme embuçado em sombras o levante, 
Mal bruxoleia pela noute fora 
Das estrelas o brilho palpitante. 

Tenta erguer-se, e recai; soluça e brada,-
E apenas o éco lhe responde ao grito; 
Os olhos fecha para não ver nada, 
E tudo vê com o coração aflictò, 
E tudo vê com a alma alucinada. 

Dentro se lhe revolta a carne; explode 
O instincto bruto, e quebra-lhe a vontade: 
Mãís, vosso grande amor, que tanto pôde,. 
Pôde menos que a indómita anciedade 
Em que o terror os músculos sacode! 
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Ela, apertando o filho estreitamente, 
Beija-lhe os olhos humidos, a boca. 
E desvairada, em pranto, ebria e tremente, 
Arrancando-o do seio, de repente 
Larga-o no chão e foge como louca. 
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III 

Aponta a^ümadrugada: 
Da turva noute esgarça o humido veu,-
E espraia-se risonha, alvoroçada, 
Rosando os morros e dourando o ceu~ 

A caravana tropega e anciosa 
Chega ao tope da Serra... 
O olhar dos fugitivos 

Descança emfim na terra milagrosa 
Na abençoada terra 
Onde não ha captivos. 
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Em baixo da montanha, logo adeante, 
Quasi a seus pés, uma planicie imensa, 
Clara, risonha, aberta, verdejante: 

E ao fundo do horizonte, ao fim da extensa 
Macia várzea que se lhes depara 

Ali, próxima, em frente, 
Esfumadas na luz do sol nascente 
As colinas azues do Jabaquara... 

O dia de ser livre, tão sonhado 
Lá do fundo do escuro captiveiro, 
Amanhece por fim, leve e dourado. 

Enchendo o ceu inteiro. 

Uma explosão de júbilo rebenta 
Desses peitos que arquejam, dessas bocas 
Famintas, dessa turba macilenta: 

Um borborinho de palavras loucas, 
De frases soltas que ninguém escuta 
Na vasta solidão se ergue e se espalha, 
E em pleno seio da floresta bruta 
Canta victoria a meio da batalha. 
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Seguindo a turba gárrula e travessa 
Que se alvoroça e canta e salta e ri-se, 
Um coitado, com a tremula cabeça 
Toda a alvejar das neves da velhice, 
Tardo, tropego, só, desamparado, 
Chega afinal, exsurge á superfície 
Do alto cimo; repousa, consolado, 
Longamente, nos longes da planície 

O olhar quasi apagado; 
Distingue-a mal; duvida; resmungando, 
Fita-a... Comprehende-a pouco a pouco: vê-a 
Anunciando próxima, esboçando 
— No chão que brilha de um fulgor de arêa, 
Num verde claro de hervaçal que ondêa — 
A aparição da Terra Prometida... 

Todo tremulo, ajoelha; e ajoelhado, 
De mãos postas, nos olhos a alma e a vida, 
Ele, o mesquinho e o bemaventurado, 
Adora o Ceu nessa visão terrena... 

E de mãos postas sempre, extasiado, 
Murmura, reza esta oração serena 
Como um tosco resumo do Evangelho: 

«Foi Deus Nosso Senhor que teve pena 
De um pobre negro velho... » 
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Seguem. Começa a Íngreme descida. 
Descem. E recomeça 

A peregrinação entontecida 
No labirinto da floresta espessa. 
Sob o orvalho das folhas gotejantes, 
Entre as moutas cerradas de espinheiros, 
Andrajosos, famintos, triunfantes, 
Descem barrancos e despenhadeiros. 

Descem rindo, a cantar . Seguem felizes 
Sem reparar que òs pés lhes vão sangrando 
Pelos espinhos e pelas raizes; 
Sem reparar que atraz, pelo caminho 
Por onde fogem como alegre bando 
De passarinhos da gaiola escapo 
—Fica um pouco de trapo em cada espinho 
E uma gota de sangue em cada trapo. 

Descem rindo e cantando, em vozeria 
E em confusão. Toda a floresta, cheia 
Do murmúrio das fontes, da alegria 
Deles, da voz dos pássaros, gorgeia. 
Tudo é festa. Severos e calados, 
Os velhos troncos, plácidos ermitas, 
Os próprios troncos velhos, remoçados, 
Riem no riso em flor das parasitas. 
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Varando acaso ás arvores a sombra 
Da folhagem que á brisa arfa e revoa, 
Na verde ondulação da liumida alfombra 
O ouro leve do sol bubuia á toa; 
A água das cachoeiras, clara e pura, 
Salta de pedra em pedra, aos solavancos; 
E a flor de S. João se dependura 
Festivamente á beira dos barrancos. 

Vão alegres, ruidosos. Mas no meio 
Dessa alegria palpitante e louca, 

Que transborda do seio 
E transbordada canta e ri na boca, 
Uma mulher, absorta, acabrunhada, 
Segue parando a cada passo, e a cada 
Instante os olhos para traz volvendo: 
De além, do fundo dessas selvas brutas, 
Chama-a, seu nome em lagrimas gemendo, 
Uma vozinha anciosa e suplicante... 

Mãi, onde geme que tão bem o escutas 
Teu filho agonisante? 
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IV 

De repente, como um agouro e uma ameaça, 
Um alarido de vozes extranhas passa 
Na rajada do vento... 

Estacam. 

Como um bando 
De ariscos caitetús farejando a matilha, 
Imóveis, alongado o pescoço, arquejando, 
Presa a respiração, o olhar em fogo, em rilha 
Os dentes, dilatada a narina, cheirando 
A aragem, escutando o silencio, espreitando 
A solidão; assim, num alarma instinctivo, 
Estaca e põe-se alerta o bando fugitivo. 
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Nova rajada vem, novo alarido passa... 

Como, topando o rastro inda fresco da caça, 
Uiva a matilha emquanto inquire o chão agreste, 
E de repente, em fúria, alvoroçada investe 
E vai correndo e vai latindo de mistura; 
Rosna ao dar-lhes na pista a escolta que os procura, 
E morro abaixo vem ladrando-lhes no encalço. 

Grita e avança em triunfo a soldadesca ufana, 

E os frangalhos ao vento, em sangue o pé descalço, 
Alcateia usurpando a fôrma e a face humana, 
Almas em desespero arfando em corpos gastos, 
Mais aflictas levando os filhinhos de rastos, 
Homens com o duro rosto em lagrimas, velhinhos 
Esfarrapando as mãos a tactear nos espinhos; 
Toda essa aluvião de caça perseguida 
Por um clamor de fúria e um tropel de batida, 
Foge... Rompendo o mato é rolando a montanha, 
Foge... E, moutas a dentro e barrocaes a fora, 
Arrasta-se, tropeça, esbarra, se emaranha, 
Arqueja, hesita, afrouxa, e desanima, e chora... 
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Param. 
Perto, bramindo, a escolta o passo estuga. 

Os fugitivos, nesse aproximar da escolta 
Sentem que vai chegando o epílogo da fuga: 
A gargalheira, a algema, as angustias da volta 

Além, fulge na luz da manhã leve e clara, 
O contorno ondulante e azul do Jabaquara. 
Adeus, terra bem dita! Adeus, sonho apagado 
De ser livre! É preciso acordar, e acordado 
Ver-te ainda, e dizer-te um adeus derradeiro, 
E voltar, para longe e para o captiveiro. 

Sobre eles, novamente, uma funerea noute 
Cái, para sempre... 

Como a tropega boiada, 
Que, abrazada de sede e tangida do açoute, 
Se arrasta pela areia adusta de uma estrada; 
Volverão a arrastar-se, humildes e tristonhos, 
Tangidos do azorrague e abrazados de sbhhos, 
Pelo deserto areai desse caminho estreito: 
A vida partilhada entre a senzala e o eito... 
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Agrupam-se, vencidos, 
A tremer, escutando o tropel e os rugidos 
Da escolta cada vez mais em fúria e mais perto. 

Nesse magote vil de negros maltrapilhos 
Mais de um olhar, fitando o vasto ceu deserto, 
Ingenuamente exprobra o Pai que engeita os filhos.., 

Destaca-se do grupo um fugitivo. Lança 
Em torno um longo olhar tranqüilo, de esperança, 

E diz aos companheiros: 

«Fugi, correi, saltai pelos despenhadeiros; 
A várzea está lá embaixo, o Jabaquara é perto... 

Deixai-me aqui sosinho. 
Eu vou morrer, de certo... 

Vou morrer combatendo e trancando o caminho. 

A morte assim me agrada: 
Eu tinha de voltar p'ra conservar-me vivo... 
E é melhor acabar na ponta de uma espada 

Do que viver captivo.» 
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E emquanto a caravana 
Desanda pelo morro atropeladamente, 
Ele, torvo, figura humilde e soberana, 
Fica, e a pé firme espera o inimigo iminente. 

Hercules negro! Corre, abraza-lhe nas veias 
Sangue de algum heróico africano selvagem, 
Acostumado á guerra, a devastar aldeias, 
A cantar e a sorrir no meio da carnagem, 
A desprezar a morte espalhando-a ás mãos cheias... 

Não pôde a escravidão domar-lhe a indole forte, 
E vergar-lhe a altivez, e ajoelhal-o deante 

Do carrasco e da algema: 
Sorri para o suplício e a fito encara a morte 

Sem que lhe o braço trema, 
Sem que lhe ensombre o olhar o medo suplicante. 

Erguendo o braço, ele ergue a fouce: a fouce volta, 
E rola sobre a terra uma cabeça solta. 
Sobre ele vem cruzar-se o gume das espadas... 
«Ah, prendel-o, jamais!» respondem as fouçadas 
Turbilhonando no ar, e ferindo, e matando. 
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De lado a lado o sangue espirra a jorros... Ele, 
Ágil, possante, ousado, heróico, formidando, 
Faz frente: um contra dez, defende-se e repele. 

E não se entrega, e não recua, e não fraqueja. 
Tudo nele, alma e corpo ajustados, peleja: 
O braço lucta, o olhar ameaça e desafia, 
A coragem resiste, a agilidade vence. 

E, coriscando no ar, a fouce rodopia. 

Afinal um soldado, ebrio de covardia, 
Recua; vai fugir... Recua mais; detem-se: 
Fora da lucta, sente o gosto da chacina; 
E vagarosamente alçando a carabina, 
Visa, desfecha. 

O negro abrira um passo á frente, 
Erguera a fouce, armava um golpe... 

De repente 
Estremece-lhe todo o corpo fulminado. 
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Cái-lhe das mãos a fouce, inerte, para um lado, 
Pende-lhe, inerte, o braço. Impotente, indefezo, 
Ilumina-lhe ainda a face decomposta 
Um derradeiro olhar de afronta e de desprezo. 

Como enxame em furor de vespas assanhadas, 
Assanham-se-lhe em cima os golpes sem resposta, 
E retalham-nvo á solta os gumes das espadas... 

E retalhado, exhausto, o luctador vencido 
Todo flameja em sangue e expira num rugido. 
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H' tão pouco o que desejo, 
Mas é tudo o que me falta, 
Só porque a flor do teu beijo 
Pende de rama tão alta. 

Ninguém sabe o que suporta 
O mar que chora na areia 
Por essa tristeza morta 
Das noutes de lua cheia. 
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Em baixo, o pranto das águas, 
Em cima, a lua serena. 
E eu, pensando em minhas maguas, 
Ouço o mar, e tenho pena. 

Meu amor é todo feito 
De neblina tão cerrada, 
Que por mais que em roda espreito 
Só te vejo a ti, mais nada. 

Ai, minha sina está lida, 
Meu destino está traçado: 
Amar, amar toda a vida, 
Morrer de não ser amado. 



CANTIGAS PRAIANAS 63 

Vai, branca e fugidia, 
A nuvem pelo ar: 
Roça de leve a lua, 
Embebe-se em luar. 

E toda resplandece 
No brilho do luar, 
Mas pouco a pouco passa 
E perde-se no ar. 
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Minha alma na tua alma 
— Nuvem oue trouxe o vento 
Passou por um instante, 
Roçou por um momento. 

E toda luminosa 
Brilhou. Fòi um momento: 
Passou como uma nuvem 
Levada pelo vento. 

Eu reflecti apenas 
Um brilho que era teu; 
Passei, e tu ficaste, 
Ficou comtigo o ceu. 

Sonhei. Que bello sonho-
Vivido em pleno ceu! 
Mas, ai! sonhei apenas 
Um sonho todo teu. 

A vida era uma aurora, 
E a tua voz suave 
Cantava em meu ouvido 
Com um gorgeio de ave. 
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Mentias. E a mentira 
Era um gorgeio de ave. 
Morresse eu enganado 
De engano tão suave! 

Que angustias na lembrança 
De tudo que perdi! 
Ai, beijos desse lábio 
Que hoje nem me sorri!. 

Vestígio derradeiro 
Que me ficou de ti, 
Bemdicta esta saudade 
De tudo que perdi! 

Sim,, eu bemdigo em pranto 
O amor abandonado 
Que foi um dia o sonho 
De amar e ser amado. 

Quem ama sempre, um dia 
Deixa de ser amado: 
Somente o amor que foge 
Não é abandonado. 
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Que resta em nós agora 
Da primavera em flor? 
Em ti, o esquecimento, 
Em mim, o meu amor. 

Amor desfeito em magua 
Mas abençoado amor, 
Que foi, um dia ao menos, 
A primavera em flor. 
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Maria!. Nome tão doce, 
Nome de santa. Parece 
Que o digo como si fosse 
O resumo de uma prece. 

Tem tão mística doçura. 
Abre azas á fantasia: 
«Maria!» —* o lábio murmura, 
E a alma ecoa: «Ave, Maria!» 
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Mal sabes tu que desprezas 
Os olhos com que te sigo 
Que meus olhares são rezas 
Ditas baixinho, comigo. 

Mal sabes, santa Maria, 
Que em tudo que sonho e penso 
Teu nome paira e irradia 
Como entre nuvens de incenso. 

Maria, nome tão doce. 
E' o teu nome. Parece 
Que o digo como si fosse 
O resumo de uma prece. 

Murmuro-o devotamente: 
E a essa oração, se levanta 
No meu êxtase de crente 
A tua imagem de santa. 

E então, alma e olhar submersos 
Num clarão de alampadario, 
Vou desfiando estes versos 
Como as contas de um rozario. 
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Nem só o olhar dos olhos de quem ama 
Revela o amor que se supõe discreto, 
E o mais oculto, o mais medrozo afecto 
Ingenuamente á luz do sol proclama. 

Também a voz, indiscrição bemdita, 
Trai o amor sob a frase indiferente, 
E debalde a palavra finge e mente: 
Na voz que treme o coração palpita. 
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Desvias dos meus olhos infelizes 
O teu olhar; dizes que não. Loucura! 
Em tua voz que trêmula murmura 
Ouço tudo que sentes e não dizes. 
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Do que sofro sem queixar-me 
Sois causa sem o supor: 
Matais-me, e sois inocente, 
Que eu expio unicamente 
O crime do meu amor. 

Crime, sim, e grave crime, 
Crime, e crime sem perdão: 
Ai, eu sou como um suicida 
Que em sonhos esbanja a vida 
Sabendo que sonha em vão. 
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Tange o sino, tange, numa vez de choro, 
Numa vòz dé choro. tão^desconsolado. 
No caixão dourado, como em berço de ouro, 
Pequenino, levam-te dormindo. Acorda! 
Olha que te levam ,para o mesmo lado 
De onde o sino tange numa voz de choro. 

Pequenino^ acorda! 

Como o somno apaga o teu olhar inerte 
Sob a luz da tarde tão macia e grata! 
Pequenino, é pena que não possas ver-te. 
Como vaes bonito, de vestido novo 
Todo azul celeste com debruns de prata! 
Pequenino, acorda! E gostarás de vêr-te 

De vestido novo. 
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Como aquela imagem de Jesus, tão lindo 
Que até vai levado em cima dos andores, 
Sobre a fronte loura um resplendor fulgindor 

— Com a grinalda feita de botões de rosas 
Trazes na cabeça um resplendor de flores. 
Pequenino, acorda! E te acharás tão lindo 

Florescido em rosas! 

Tange o sino, tange, numa voz de choro, 
Numa voz de choro. tão desconsolado. 
No caixão dourado, como em berço de ouro,. 
Pequenino levam-te dormindo. Acorda! 
Olha que te levam para o mesmo lado 
De onde o sino tange numa voz de choro. 

Pequenino, acorda! 

Que caminho triste, e que viagem! Alas 
De ciprestes negros a gemer no vento; 
Tanta boca aberta de famintas valas 
A pedir que as fartem, a esperar que as encham. 
Pequenino, acorda! Recupera o alento, 
Foge da cobiça dessas fundas valas 

A pedir que as encham. 
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Vae chegando a* hora, vae chegando a hora 
Em que a mãe ao seio chama o filho... A espaços, 
Badalando, o sino diz adeus, e chora 
Na melancolia do cair da noute; 
Por aqui, só cruzes com seus magros braços 
Que jamais se fecham, hirtos sempre... E' a hora 

Do cair da noute. 

Pela Ave Maria, como procuravas 
Tua mãe!. Num éco de sua voz piedosa, 
Que suaves cousas que tu murmuravas, 
De mãosinhas postas, a rezar com ela. 
Pequenino, em casa, tua mãe saudosa 
Reza a sós. E' a hora quando a procuravas. 

Vae rezar com ela! 

E depois. Teu quarto era tão lindo! Havia 
Na janela jarras onde abriam rosas; 
E no meio a cama, toda alvor, macia, 
De lençóes de linho no colxão de penas. 
Que acordar alegre nas manhãs cheirosas! 
=Que dormir suave, pela noute fria, 

No colxão de penas. 
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Tange o sino, tange, numa voz* de choro, 
Numa voz de choro. tão desconsolado. 
No caixão dourado, como em berço de ouro, 
Pequenino, levam-te dormindo. Acorda! 
Olha que te levam para o mesmo lado 
De onde o sino tange numa voz de choro. 

JPequenino, acorda! 

Porque estacam todos dessa cova á beira ? 
Que é que diz o padre numa lingua extranha ? 
Porque assim te entregam a essa mão grosseira 
Que te agarra e leva para a cova funda ? 
Porque assim cada homem um punhado apanha 
De caliça e espalha-a, debruçado á beira 

Dessa cova funda? 

Vais ficar sozinho no caixão fechado. 
Não será bastante para que te guarde ? 
Para que essa terra que jazia ao lado 
Pouco a pouco rola, vae desmoronando ? 
Pequenino, acorda ! — Pequenino !. E' tarde ! 
Sobre ti cai todo esse montão que ao lado 

Vae desmoronando. 
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Eis fechada a cova. Lá ficaste. A enorme 
Noute sem aurora todo amortalhou-te. 
Nem caminho deixam para quem lá dorme, 
Para quem lá fica e que não volta nunca. 
Tão sósinho sempre por tamanha noute!. 
Pequenino, dorme! Pequenino, dorme. 

Nem acordes nunca! 
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Mar, belo mar selvagem 
Das nossas praias solitárias! Tigre 
A que as brisas da terra o somno embalam, 
A que o vento do largo erriça o pêlo! 
Junto da espuma com que as praias bordas, 
Pelo marulho acalentada, á sombra 
Das palmeiras que arfando se debruçam 
Na beirada das ondas — a minha alma 
Abriu-se para a vida como se abre 
A flor da murta para o sol do estio. 

Quando eu nasci, raiava 
O claro mez das garças forasteiras: 
Abril, sorrindo em flor pelos outeiros, 
Nadando em luz na oscilação das ondas, 
Desenrolava a primavera de ouro; 
E as leves garças, como folhas soltas 
Num leve sopro de aura dispersadas, 
Vinham do azul do ceu turbilhonando 
Pousar o vôo á tona das espumas. 
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E' o tempo em que adormeces 
Ao sol que abraza: a cólera espumante, 
Que estoura e brame sacudindo os ares, 
Não os sacode mais, nem brame e estoura; 
Apenas se ouve, timido e plangente, 
O teu murmúrio; e pelo alvor das praias, 
Langue, numa caricia de amoroso, 
As largas ondas marulhando estendes. 

Ah! vem dahi por certo 
A voz que escuto em mim, tremula e triste, 
Este marulho que me canta na alma, 
E que a alma jorra desmaiado em versos; 
De ti, de ti unicamente, aquela 
Canção dé amor sentida e murmurante 
Que eu vim cantando, sem saber si a ouviam, 
Pela manhã de sol dos meus vinte anos. 

O' velho condemnado 
Ao cárcere das rochas que te cingem ! 
Em vão levantas para o ceu distante 
Os borrifos das ondas desgrenhadas. 
Debalde ! O ceu, cheio de sol si é dia, 
Palpitante de estrelas quando é noute, 
Paira, longínquo e indiferente, acima 
Da tua solidão, dos teus clamores. 
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Condemnado e insubmisso 
Como tu mesmo, eu sou como tu mesmo 
Uma alma sobre a qual o ceu resplende 
— Longínquo ceu— de um esplendor distante. 
Debalde, ó mar que em ondas te arrepelas, 
Meu tumultuoso coração revolto 
Levanta para o ceu, como borrifos, 
Toda a poeira de ouro dos meus sonhos. 

Sei que a ventura existe, 
Sonho-a; sonhando a vejo, luminosa, 
Como dentro da noute amortalhado 
Vês longe o claro bando das estrelas: 
Em vão tento alcançai-a, e as curtas azas 
Da alma entreabrindo, subo por instantes. 
O' mar! A minha vida é como as praias, 
E o sonho morre como as ondas voltam! 

* 

Mar, belo mar selvagem 
Das nossas praias solitárias! Tigre 
A que as brisas da terra o somno embalam, 
A que o vento do largo erriça o pêlo! 
Ouço-te ás vezes revoltado e brusco, 
Escondido, fantástico, atirando 
Pela sombra das noutes sem estrelas 
A blasfêmia colérica das ondas. . 
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Também eu ergo ás vezes 
Impreca.ções, clamores e blasfêmias 
Contra essa mão desconhecida e vaga 
Que traçou meu destino. Crime absurdo 
O crime de nascer! Foi o meu crime. 
E eu expio-o vivendo, devorado 
Por essa angustia do meu sonho inútil. 
Maldita a vida que promete e falta, 
Que mostra o ceu prendendo-nos á terra, 
E, dando as azas, não permite o vôo ! 

* 

Ah! cavassem-te embora 
O túmulo em que vives — entre as mesmas 
Rochas nuas que os flancos te espedaçam, 
Entre as nuas areias que te cingem. 
Mas fosses morto, morto para o sonho, 
Morto para o desejo de ar e espaço, 
E não pairasse, corno um bem ausente, 
Todo o infinito em cima de teu túmulo ! 

Fosses tu como um lago, 
Como um lago perdido entre montanhas: 
Por só paisagem — áridas escarpas, 
Uma nesga de ceu como horizonte. 
E nada mais! Nem visses nem sentisses 
Aberto sobre ti de lado a lado 
Todo o universo deslumbrante — perto 
Do teu desejo e alem do teu alcance! 
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Nem visses nem sentisses 
A tua solidão, sentindo e vendo 
A larga terra engalanada em pompas 
Que te provocam para repelir-te; 
Nem buscando a ventura que arfa em roda, 
A onda elevasses para a ver tombando, 
— Beijo que se desfaz sem ter vivido, 
Triste flor que já brota desfolhada. 

* 

Mar, belo mar selvagem ! 
O olhar que te olha só te vê rolando 
A esmeralda das ondas, debruada 
Da leve fimbria de irisada espuma. 
Eu adivinho mais: eu sinto. ou sonho 
Um coração chagado de desejos 
Latejando, batendo, restrugindo 
Pelos fundos abismos do teu peito. 

Ah, si o olhar descobrisse 
Quanto esse lençol de águas e de espumas 
Cobre, oculta, amortalha !. A alma dos homens 
Apiedada entendera os teus rugidos, 
Os teus gritos de cólera insubmissa, 
Os bramidos de angustia e de revolta 
De tanto brilho condemnado á sombra, 
De tanta vida condemnada á morte! 
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* 

Ninguém entenda, embora, 
Esse vago clamor, marulho ou versos, 
Que sai da tua solidão nas praias, 
Que sai da minha solidão na vida. 
Que importa ? Vibre no ar, acorde os ecos 
E embale-nos a nós que o murmuramos. 
Versos, marulho! amargos confidentes 
Do mesmo sonho que sonhamos ambos! 



SONHO PÓSTUMO 





SONHO PÓSTUMO 91 

Poupem-me, quando morto, á sepultura: odeio 
A cova, escura e fria. 

Ah! deixem-me acabar alegremente, em meio 
Da luz, em pleno dia. 

O meu ultimo somno eu quero assim dormil-o: 
— Num largo descampado, 

Tendo em cima o esplendor do vasto ceu tranqüilo. 
E a primavera ao lado. 
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Bailem sobre o meu corpo azas tremulas, azas 
Palpitando de leve, 

De insectos de ouro e azul, ou rubros como brazas, 
Ou claros como neve. 

De entre moutas em flor, oscilantes na aragem, 
Humidas e cheirosas, 

Espalhando em redor frescuras de folhagem, 
E perfume de rosas, 

Subam, jovialisando o ar, canções suaves 
— A musica sonora 

Em que parece rir a alegria das aves, 
Encantadas da aurora. 

E cada flor que um galho acaso dependura 
A' beira dos caminhos 

Entreabra o seio ao sol, ás brisas, á doçura 
De todos os carinhos. 

Passe em redor de mim um frêmito de goso 
E um calor de desejo, 

E sôe o farfalhar das arvores, moroso 
Como o rumor de um beijo. 
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Palpite a natureza inteira, bela e amante, 
Voluptuosa e festiva, 

E tudo vibre e explenda, e tudo fulja e cante, 
E tudo sonhe e viva. 

A sepultura é noite onde rasteja o verme. 
O' luz que eu tanto adoro, 

Amortalha-me tu! E possa eu desfazer-me 
No ar claro e sonoro! 
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I I 

A louza tumular o corpo fecha e cobre 
De sombra e de abandono, 

E paira, horrível como um pezadelo, sobre 
O derradeiro somno. 

E', de certo, peior que a morte; desconforto 
E', por certo, mais triste: 

A morte mata só — e não separa o morto 
De tudo mais que existe. 
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Que é a morte, afinal, que tanto horror merece? 
— Mais um degrau da escada 

Por onde eternamente a vida sobe e desce 
Do nada para o nada. 

Pelo agitado mar sem praias do universo 
O homem surge e deriva 

Ao acaso, como um floco de espuma, emerso 
De uma onda fugitiva. 

Quando a morte o devolve ao seio que o gerara, 
Sem que o extinga e consuma, 

Funde-o na onda que vai rolando, e que não pára 
De erguer flocos de espuma. 

O morto volve ao chão da terra bemfeitora 
Desfeito em mil destroços, 

E restitue-lhe assim tudo que em vida fora: 
— Carne vestindo uns ossos. 

Só perde um sonho: o sonho apenas esboçado 
No rápido transporte 

Que o trouxe bruscamente impelido, empurrado 
Do berço para a morte. 
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Sonho belo talvez, confuso com certeza, 
Feito de riso e pranto, 

Feito de sombra e luz, de alegria e tristeza, 
De encanto e desencanto. 

Sonho que surge como um turbilhão, e passa 
E acaba num momento 

Como um rumor sem éco, um pouco de fumaça 
Espalhada no vento. 

Tudo mais volta ao seio infinito desse horto 
Que gera eternamente 

A vida, e espera só que a morte, em cada morto 
Lhe atire uma semente. 
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III 

Porque se arroja, pois, ao túmulo, fechado 
— Como um cárcere escuro — 

A tudo quanto é belo e explende ao sol dourado 
Sob o ceu claro e puro, 

Porque se larga á sombra, e se condémna á lama, 
E se abandona ao verme, 

Porque assim se castiga, e se repele, e infama 
Um pobre corpo inerme? 
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Corpo que veiu de uma explozão de desejo, 
Encantado produto 

De uma noute de amor — e que saiu de um beijo 
Como, da flor, o fruto; 

Corpo onde o olhar viveu para tudo que brilha, 
Para as couzas mais belas: 

— A terra em flor, o mar ao sol, a maravilha 
Do ceu cheio de estrelas; 

Onde cada rumor em que a noute transborda 
Sob o luar tristonho 

Foi dispertar um éco e vibrar uma corda, 
E acalentar um sonho; 

Corpo que tanta vez o aroma — essa caricia 
Em que a flor se consome — 

Encantou de um prazer subtil, de uma delicia 
Sem igual e sem nome; 

Onde o lábio se abriu, humido como as rosas 
Quando amanhece o dia, 

Para o sorriso, o beijo, e as couzas deliciosas 
Que o amor pronuncia. 
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Condemnado por fim á dispersão da morte, 
O universo o reclama. 

Entre tudo quanto ha, porque lhe dar por sorte 
O desfazer-se em lama? 
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IV 

Oh! Deixai que o disperse o vento, aza ligeira 
'Em que sobe do chão, 

Em que se eleva no ar tudo quanto é poeira 
E decomposição. 

Sim, deixai que o fecunde o sol, esse baptismo, 
Essa ablução de luz 

De que surgem sorrindo em flor—bordas de abismo 
E lamas de paúes. 
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Sim, deixai que o redima o orvalho, em que, de rastros, 
No chão dos areais, 

A argila, recebendo a comunhão dos astros 
Estrela-se em rosais. 

Da matéria imortal que ao acaso reunida 
Pairou nesse apogeu: 

A vida humana; e após, de tão alto abatida, 
Caiu e apodreceu, 

Possa cada fragmento, e cada átomo possa 
Obter o jubiléu 

Em que, para o que é vil, se arrepende e se adoça 
O mau humor do ceu; 

Mau humor de que surge o verme, esse engeitado, 
Esse erro, o caracol; 

Que condemna, que humilha o pó que é pó, ao lado 
Do pó que é luz do sol; 

E que afinal se abranda e se penitencia 
Naquella redempção 

De que a noute resurge e se desmancha em dia, 
E o castigo em perdão. 
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A poeira se dispersa; o charco se evapora; 
Perde-se o fumo no ar: 

São feitos desse nada ouros fulvos de aurora, 
Brancuras de luar. 
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V 

Implacável rancor do espirito á matéria, 
Da ilusão á verdade, 

Do que sonha ao que vive. O' miséria, miséria ! 
O' vaidade, vaidade ! 

A alma insubmissa e vã supõe-se encarcerada 
No corpo, essa priãzo, 

— Ilha de um rude mar, princeza desterrada, 
Flor caida no chão; 
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Considera-se como a fina essência, presa 
Num vaso desprezado ; 

Vê no corpo um montão de infâmia e de torpeza, 
De vicio e de pecado. 

A morte — como um fim de captiveiro encara 
— Um romper de manhã, 

A hora da partida anciosa e livre para 
As terras de Canaan. 

Alma, é louco o desejo altivo, em que te abrazas, 
De céus nunca atingidos: 

Ai, que serias tu, pássaro, sem as azas, 
Alma, sem os sentidos ? 

Nos olhos se esvazie o olhar, que te revela, 
Que descobre. ou que faz 

Tanta extensão de azul, tanto fulgor de estrela. 
Alma, que sonharás ? 

Alma, que sonharás, na silenciosa auzencia 
Do som — emudecida 

Para o teu devaneio a vaga confidencia 
Dos sub-solos da vida ? 
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Em vão levantas no ar as tuas fantasias 
E as tuas ambições ; 

Architectas em vão tantas "filosofias, 
Tantas religiões. 

Para mais desterrar na morte a carne, morta 
Por fim, emfim vencida, 

Inventaste o pavor de um^carcere sem porta, 
De um antro sem saida. 

Inventaste-o debalde. O túmulo condemna 
O corpo á podridão, 

Mas não te exime a ti da mesma escura pena 
De apodrecer no chão: 

Sangue que o coração alvoroça e amotina, 
Vibração provocada 

Dos nervos, e depois. um sonho da retina. 
E's tudo isso, e mais nada. 



io6 SONHO PÓSTUMO 

VI 

O derradeiro somno, eu quero assim dormil-o: 
Num largo descampado, 

Tendo em cima o esplendor do vasto ceu tranqüilo 
E a primavera ao lado. 

Amortalhe-me a noute estrelada; arda o dia 
Depois, claro e risonho; 

E seja a dispersão na luz e na alegria 
O meu ultimo sonho. 
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Artista, amigo, irmão, sê generoso e pio, 
Perdoa a um pescador seus pecados mortais! 
Eu, alma em turbilhão, corpo em cacos, expio 
Com remorsos cruéis e eólicas, fatais 
— Faltas em que reincido, erros em que porfio. 

Ai, no fundo, não sou mais do que um bugre, eis tudo". 
Corre abundante em mim sangue de guaianás. 
Veste-me a pele branca o espirito desnudo, 
Simples, rudimentar, insubmisso, incapaz, 
Que porventura herdei de algum avô beiçudo. 
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Imagina que sou neto de algum cacique 
Cuja vida feliz de nômade sem lar 
Tinha a alegre feição de um grande pique-nique; 
E em cuja fronte altiva as plumas de um cocar 
Eram como a expressão ritual do ultimo chie. 

Algum bugre feroz, cujo corpo bronzeado 
Mantinha a liberdade inata da nudez; 
Que dormia tranqüilo um somno descuidado 
— Passivo, indiferente, enfarado talvez — 
Sob o mistério azul do ceu todo estrelado. 

Ignorando o pavor da vida extra-terrena, 
Tinha para o Futuro um olhar de imbecil; 
E, passando na Terra, inútil, em pequena 
Viagem atravez da natureza hostil, 
Vivia sem cuidado e morria sem pena. 

Vegetava feliz, sem lei, sem rei nem roque. 
Sua única ambição era a fome vivaz, 
Sua única riqueza, uma flexa e um bodoque; 
E abria-se num riso eterno e contumaz 
O seu lábio — fendido ao peso do batoque. 
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Imagina tu, pois, a alma do avô selvagem 
Comprimida, esmagada, atônita, infeliz, 
Metida numa vasta e complexa engrenagem 
De deveres morais e tramóias subtis, 
De apuros de dinheiro e apuros de linguagem ; 

Imagina esse filho inculto da floresta, 
Que ama o ceu porque é belo, e ama o sol porque luz, 
— Perdido na Cidade ignóbil e funesta, 
Cheia de sombra e pó, caiada e deshonesta, 
Velha Aspázia, garrida, e a desfazer-se em pús; 

Vê si eese humilde e tosco espirito imaginas, 
Ao sabor de uma turba em grita e em confusão, 
Pela predica e o livro, os jornais e as mojinas, 
Arrastado em tropel — disputado em leilão 
Em nome de trez mil Sistemas e Doutrinas; 

Imagina captiva, entregue, submetida 
Aos caprichos da Moda e á exigência das Leis, 
Entre o encanto do Mal e a idéa da Outra Vida, 
Entre o culto de Deus e o culto do Mil-réis, 
Entre o padre e o vendeiro, entre o Verso e a Comida; 
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Ai, imagina assim a alma do bugre bravo, 
Meu avô — que, no mato, era o dono feliz 
Do seu tempo vazio e do seu gosto ignavo, 
Que era, em suma, o senhor do seu próprio nariz. 
— Alma livre que em mim reviveu num escravo! 

Alma apenas capaz de adejar, fugidiça, 
Em vôos leves de uma aza de beijaflor; 
E obrigada a pairar nas regiões da Justiça 
Como um corvo que sobe ao ceu todo explendor 
Para, do alto, melhor lobrigar a carniça. 

Ai, a alma do tupi, bem mal domesticada 
A' macaqueação cabocla do europeu, 
Conserva, forte e viva, a angustia de exilada, 
A saudade fiel de tudo que perdeu, 
Da floresta nativa, ausente e devastada. 

Assim, de quando em quando assalta-me a cachola 
Um furioso desejo — ou do mato, ou do mar, 
Das vastas solidões onde ninguém me amola. 
E, pássaro captivo, eu fujo, a me escapar 
Da Civilisação — como de uma gaiola. 
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Fujo, escapo, disparo atra vez das vielas 
Plenas de agitação, de atrictos e de pó; 
Salvo-me, aos esbarrões, dando cebo ás canelas, 
A ouvir a voz de algum descendente de Job 
Que apregoa Moral — coberto de mazelas. 

Liberto, a salvo emfim, penetro na floresta 
Como num templo augusto habitado por Deus; 
E ante o vasto explendor da natureza em festa, 
Sob a aureola em que a cinge a abobada dos céus 
— Rendo-lhe a adoração que o meu olhar lhe presta. 

Nem padres, nem altar, nem liturgia. Um coro 
De aves canta a alegria ingênua de viver; 
De longe em longe reza e resmunga um bezouro, 
E sobe, como incenso, o perfume, a se erguer 
Da sombra em flor do chão que o sol polvilha de ouro. 

E, por um dia ou dous, eis-me entregue, alma antiga 
De bugre resurrecto, o olhar vago, os pés nus, 
A' doce Religião da Natureza amiga. 
E'rro á tôa; o primeiro atalho me conduz, 
Ver o ceu me contenta; uma arvore me abriga. 
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Estendo-me na relva; e, na delicia absorto 
De sentir a alma leve, ôca, vazia, .assim 
Góso a beatitude inteira do conforto 
De me deixar levar pelo tempo sem fim 
Como um* toco sem vida a boiar num mar morto. 

Não pensar, não querer. A ambição e a saudade 
Adormecidas ; morta essa ilusão pueril 
De fazer intervir no Destino a Vontade. 
Ignorar o Minuto, insecto odioso e vil 
Que róe a vida e vai tecendo a eternidade. 

Na solidão do mato, esqueço, ignoro, em suma: 
Sou feliz. Dou sueto a esta alma de aluguel 
Que vive, de auto em auto, a desfazer-se em espuma; 
E, livre do canudo atroz de bacharel, 
Passo orgulhosamente a ser cousa nenhuma. 

E o mar então. O mar, o velho confidente 
De sonhos que a mim mesmo hesito em confessar, 
Atrai-me; a sua voz chama-me docemente, 
Dá-me uma embriaguez como feita de luar. 
O mar é para mim como o Ceu para um* crente. 
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Vê tu lá, Valdomiro, o bugre apenas manso 
Que eu sou. Sob o verniz que me disfarça, está 
O tapuia boçal, bravio como um ganso, 
Devoto da Preguiça, amigo do descanso, 
— Um neto do remoto avô Tibiriçá. 

ímpetos de voltar, fugido, para o mato, 
De me fazer ao mar numa casca de noz: 
Eis o vicio do bugre, eis o meu vicio inato, 
Eis o que eu em remorso e em eólicas resgato, 
Eis o crime de ser neto de meus avós. 

E agora, conhecendo a verdade inteiriça, 
Perdoa a um pescador seus pecados mortais, 
Perdoa a um preguiçoso os crimes da Preguiça, 
E a um bugre como eu sou, não ter na alma insubmissa 
O culto da Visita e dos Cartões Postais! 

Falando agora a serio — e envergonhado o digo: 
Não, desculpa não ha que ouse em proza valer 
A's mil faltas em que eu estou para comtigo. 
O verso diz. o que não ha para dizer: 
Pague, pois, o poeta as dividas do amigo. 
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Paga-as; paga-as á vista, em rima numerosa; 
Paga-as de rosto alegre e coração feliz, 
Porque, na mesma estrofe exacta e afectuosa, 
Pôde, na mesma voz que o mesmo verso diz, 
Saudar a um tempo o amigo e o príncipe da proza. 

Lida a defeza, que é tão extensa e tão crua, 
Outorga ao réo confesso um perdão liberal. 
Pai do ceu! ainda aqui fiz uma falcatrua: 
Sendo a defeza assim tão comprida — afinal 
Os pecados são meus — e a penitencia é tua. 
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Ao pôr do sol, pela tristeza 
Da meia luz crepuscular, 
Tem a toada de uma reza 

A voz do mar. 

Augmenta, alastra e desce pelas 
Rampas dos morros, pouco a pouco, 
O ermo de sombra, vago e ôco, 
Do ceu sem sol e sem estrelas. 
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Tudo amortece, e a tudo invade 
Uma fadiga, um desconforto. 
Como a infeliz serenidade 
Do embaciado olhar de um morto. 

Domada então por um instante 
Da singular melancolia 
De entorno — apenas balbucia 
A voz piedosa do gigante. 

Toda se abranda a vaga hirsuta, 
Toda se humilha, a murmurar 
Que pede ao ceu que não a escuta 

A voz do mar? 
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II 

Extranha voz, extranha prece 
Aquela prece e aquela voz, 
Cuja humildade nem parece 
Provir do mar bruto e feroz. 

Do mar, pagão creado ás soltas 
Na solidão, e cuja vida 
Corre, agitada e desabrida, 
Em turbilhões de ondas revoltas; 
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Cuja ternura assustadora 
Agride a tudo que ama e quer, 
E vai, nas praias onde estoura, 
Tanto beijar como morder. 

Torvo gigante repelido 
Numa paixão lasciva e louca, 
E' toda fúria: em sua boca 
Blasfema a dôr, mora o rugido. 

Sonha a nudez : brutal e impuro 
Branco de espuma, ebrio de amor, 
Tenta despir o seio duro 
E ^virginal da terra em flor. 

Debalde a terra em flor, com o fito 
De lhe escapar, se esconde, — e anceia 
Atraz de cómoros de areia 
E de penhascos de granito: 

No encalço dessa esquiva amante 
Que se lhe furta, segue o mar; 
Segue, e as maretas solta adeante 
Como matilha, a farejar. 
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E, achado o rastro, vai com as suas 
Ondas e a sua èspumarada 
Lamber, na terra devastada, 
Barrancos nus e rochas nuas. 
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III 

Mais formidável se revela, 
E mais ameaça e mais assombra 
A uivar, a uivar dentro da sombra 
Nas fundas noutes de procela. 

Tremendo e próximo se escuta, 
Varrendo a noute, enchendo o ar, 
Como o fragor de uma disputa 
Entre o tufão, o ceu e o mar. 
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Em cada ríspida rajada 
O vento agride o mar sanhudo: 
Roça-lhe a face, com o agudo 
Sibilo de uma chicotada. 

De entre a celeuma, um estampido 
Avulta e estoura, alto e maior, 
Quando, tirano enfurecido, 
Troveja o ceu ameaçador. 

De quando em quando, um tênue risco 
De chama vem, da sombra em meio. 
E o mar recebe em pleno seio 
A cutilada de um corisco. 

Mas a batalha é sua, vence-a: 
Cança-se o vento, afrouxa. e assim 
Como uma vaga somnolencia 
O luar invade o ceu sem fim. 

Donas do campo, as ondas rugem; 
E o monstro impando de ousadia, 
Pragueja, insulta, desafia 
O ceu, cuspindo-lhe a salsugem. 
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IV 

A alma raivosa e libertina 
Desse tenaz batalhador 
Que faz do escombro e da ruina 
Como os troféus do seu amor; 

A alma rebelde e mal composta 
Desse pagão è desse ateu 
Que retalia e dá resposta 
A' mesma cólera do ceu; 
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A alma arrogante, a alma bravia 
Do mar, que vive a combater, 
Comove-se á melancolia 
Conventual do entardecer 

No seu clamor esmorecido 
Vibra, indistincta e espiritual, 
Alguma cousa do gemido 
De um orgam numa catedral. 

E pelas praias aonde descem 
Do Armamento — a sombra e a paz 
E pelas várzeas que emudecem 
Com os derradeiros sabiás; 

Ouvem os ermos espantados 
Do mar contricto no clamor 
A confidencia dos pecados 
Daquele eterno pecador. 
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Escutem bem. Quando entardece, 
Na meia luz crepuscular 
Tem a toada de uma prece 
A voz tristíssima do mar 
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Não me culpeis a mim de amar-vos tanto, 
Mas a vós mesma e á vossa formosura, 
Pois si vos aborrece, me tortura 
Ver-me captivo assim do vosso encanto. 

Enfadais-vos; parece-vos que, em quanto 
Meu amor se lastima, vos censura; 
Mas sendo vós comigo áspera e dura, 
Que eu por mim brade aos céus não causa espanto. 
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Si me quereis diverso do que agora 
Eu sou, mudai; mudai vós mesma, pois 
Ido o rigor que em vosso peito mora, 

A mudança será para nós dois: 
E então podereis ver, minha senhora, 
Que eu sou quem sou por serdes vós quem sois. 
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Eil-as, as toscas naus de borda rastejante 
A' flor das águas, naus de estreitos rios quietos; 
Eil-as, prestes a abrir para o sertão distante 
O seu vôo, arrastado e sem gloria, de insectos. 

Nem o porte arrogante, o sobranceiro aprumo 
— Altivo no descanço e ousado nos tufões — 
Dessas águias que vão bordejando sem rumo 
Pelo acaso do mar, feito de turbilhões; 
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Nem a airosa altivez de velas desfraldadas 
Fulgindo ao sol, ao vento abroquelando o bojo; 
Nem proas a romper ondas e espumaradas, 
Pelos parceis em fúria arroteando o rebojo; 

Nada disso que faz o petulante orgulho 
De afoutos bergantins e galeras reais: 
Calcar a onda, rompel-a, ouvindo no marulho 
A comemoração de seus passos triunfais; 

Nem adeante, acirrando o desejo atrevido 
De aventura e perigo, ancias de gloria, em suma, 
— A infinita extensão do mar ermo, perdido 
Nos confins do horizonte amortàlhado em bruma; 

Nem o arroubo, a poezia, a esperança fogosa 
De ir ao longe, atravez das ondas, conquistar 
A nudeza paga e a virgindade ociosa 
De ermas ilhas em flor nas solidões do mar 
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Humildes, toscas naus de borda rastejante 
A' tona d'agua, naus de estreitos rios quietos, 
Vão apenas abrir para o sertão distante 
O seu vôo, arrastado e sem gloria, de insectos. 

Levadas no pendor macio da corrente, 
Irão seguindo, irão seguindo sem rumor 
E sem vontade, mole e resignadamente, 
Por um rumo servil, forçado e encantador. 
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A raiva dos tufões (como a grita afastada 
Dé éco em éco se adoça em suspiro de maguas) 
Esvaída, a morrer de quebrada em quebrada, 
Mal roçará de leve a face azul das águas. 

Em todo o curso, a terra ao lado, seio amigo, 
Companheira constante e proteção fiel, 
Pondo o socorro á mão nas ancias do perigo, 
Dando ao goso do olhar delicias de um vergel. 

E o rio, manso, manso. a ondular, murmurando 
O seu murmúrio egual, monótono estribilho, 
Morosa cantilena, em voz baixa e em tom brando, 
De mãi que embala o berço onde repousa o filho. 

E o rio, manso, manso. a embalal-as, descendo, 
No balanço subtil da mole ondulação, 
E a arrastal-as, de leve, assim, para o tremendo, 
Para o longínquo, vago, infinito sertão. 
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Hão de em breve surgir, pelas margens sinuosas 
Florestas virgens de onde um confuso rumor 
Sobe de solidões profundas, misteriosas, 
Como um uivo agourento, um uivo ameaçador. 

Voz sem éco, a não ser na alma de quem a escuta, 
Surdo resfolega^ de monstro provocado 
Que de repente (acorda e, prestes para a lucta, 
Abre a guela dev sombra, e espera, socegado. 
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Socegado, seguro, apercebido, espera, 
Os que lhe vêm trazer, fanática oblação, 
Corações para a flexa e sangue para a fera, 
Carniça para o abutre e ossadas para o chão. 

A oculta sucuri, das hervas no disfarce, 
Ergue a cabeça, afirma o olhar esconso e fusco, 
É vagarosamente, e como a espreguiçar-se, 
Desenrodilha o corpo e apresta o salto brusco. 

Na sombra eternamente apagada, nocturna, 
De fundos socavões virgens da luz solar, 
Em cada gruta, em cada escuro, em cada furna, 
Relampejam fuzis nos olhos de um jaguar 
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IV 

Depois da mata escura, o campo undoso e verde, 
Banhado em sol, fechado em ceu ao longe; e assim 
Tão vasto e nu, que o olhar se fatiga e se perde 
Num esplendor sem sombra e num ermo sem fim. 

Paira, grassa em redor, toda a melancolia 
De uma paizagem morta, igual, deserta e imensa, 
Pondo nos olhos e nas almas que enfastia 
Um pezo ainda maior que a dor, a indiferença. 
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Desanimado, absorto, ante essa indefinida 
Solidão que se espraia alem, alem. o olhar 
Tem a impressão que faz a tristeza da vida: 
De ir seguindo, seguindo. e nunca mais voltar. 

Sobre os dias irão caindo as noutes. Vastas 
Noutes de um ceu que é todo azul de lado a lado, 
Quando, ó triste luar das planícies, afastas 
Ainda mais, ainda mais, o horizonte afastado. 
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V 

De repente, uma flexa aligera sibila. 
De onde veiu? Da sombra. E a sombra, de repente, 
— Traição da cascavel numa alfombra tranqüila — 
Principia a silvar com silvos de serpente. 

Por toda parte a larga escuridão se anima 
Desse leve rumor que espalha a morte, e sái 
Do chão e voa, ou vem rastejante, ou, de cima, 
Salpicado, vivaz, como um granizo, cái. 
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Bruscamente borbulha em fantasmas a margem 
Agitada do rio. O clarão da metralha 
Responde á sombra. E de éco em éco a imensa vargem 
Reboa de um fragor de guerra e de batalha. 

Eis o caminho aberto ao triunfo e á conquista. 
— Como a corça ferida escapa e foge em vão, 
Deixando atraz, deixando, humida e fresca, a pista 
De seu flanco rasgado e sangrando no chão; 

Fugitiva e dispersa, a turba dos vencidos 
Atrai, guia, conduz para a tribu distante, 
Para a perdida paz de seus lares traídos, 
A guerra, o captiveiro, a morte:-o bandeirante. 

Ferve a lucta. De serra a serra voa o rouco 
Som da inubia, acordando ecos e legiões; 
Ouriço monstruoso, o sertão, pouco a pouco 
Todo se erriça das flexas de cem nações. 
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VI 

Eil-as, as toscas naus de borda rastejante, 
A' flor das águas, naus de estreitos rios quietos; 
Eil-as, prestes a abrir para o sertão distante, 
Para assombros de gloria, o seu vôo de insectos. 

Apinhem-se na praia os velhos, derramando 
De encarquilhadas mãos inúteis para mais 
A bençam dos que já se sentem bruxoleando 
Aos que lhes vão tornar os nomes imortais. 
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Mais, deixai que, sonhando, a vista embevecida 
De vossos filhos pouse, e se ilumine, e aprenda 
Nessa formosa folha em que o livro da vida 
Tem' estrofes de poema e proporções de lenda. 

Noivas, com os corações envoltos na penumbra 
Indeciza do amor que se orgulha e se dóe, 
Vinde trazer-lhes vosso olhar de que resumbra 
Saudade pelo amante e enlevo pelo heroe. 

Ao largo, emfim ! Clarins e buzinas atroam. 
E as canoas, na luz da manh,ã cor de rosa, 
Pairam por um momento em pleno rio; aproam 
Para o sertão. E rompe a marcha vagarosa. 

Nos barrancos, até rente d'agua investidos 
De filhos a sorrir e de mais a chorar, 
Lancem as frouxas mãos e os olhos comovidos 
O derradeiro adeus e o derradeiro olhar 
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VII 

Longe, na solidão do campo undoso e verde, 
O rio serpenteia. Em cada contorçâo 
Mais se afasta. E a fugir, pouco a pouco se perde 
No magestoso, vago, infinito sertão. 





UMA IMPRESSÃO DE D. JUAN 
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Gastei no amor vinte anos, os melhores 
Da minha vida pródiga: esbanjei-os 
Sem remorso nem pena, em galanteios, 
Colhendo beijos, desfolhando flores. 

Quentes olhares de olhos tentadores, 
Suspiros de paixão, arfar de seios, 
— Cònheci-os, buscaram-me, gosei-os 
Li folha a folha o livro dos amores. 
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Quanta lembrança de mulher amada, 
Quanta ternura de alma carinhosa, 
Sim, quanto amor que me passou na vida! 

E nada sei do amor Não, não sei nada, 
E cada rosto de mulher formosa 
Dá-me a impressão de folha inda não lida. 



A TERNURA DO MAR 
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No Armamento azul, cheio de estrelas de ouro 
Ia boiando a lua indiferente e fria. 
De penhasco em penhasco e de estouro em estouro, 

Em baixo, o mar dizia: 

« Lua, só meu amor é fiel tempo em fora. 
Muda o ceu, que. se alegra á madrugada, e pelas 
Sombras do entardecer todo entristece, e chora 

Marejado de estrelas; 
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Ora em pompas, a terra, ora desfeita e nua 
— Como a folha que vai arrastada na briza 
Aos caprichos do tempo inconstante fluctua 

Indecisa, indecisa. 

Dqsfolha-se, encanece em musgos, aos rigores 
Do ceu mostra a nudez dos seus galhos mesquinhos, 
A arvore que viçou toda folhas e flores, 

Toda aromas e ninhos ; 

Coleras de tufão, pompas de primavera, 
Ceu que em sombras se esvai, terra que se desnuda, 
A tudo o tempo alcança, e a tudo o tempo altera... 

— Só meu amor não muda! 

Ha mil annos que eu vivo a terra suprimindo: 
Hei de romper-lhe a crôsta e cavar-lhe as entranhas, 
Dentro de vagalhões penhascos submergindo. 

Submergindo montanhas. 

Hei de alcançar-te um dia... Embalde nos separa 
A largura da terra e o fraguedo dos montes. 
Hei de chegar ahi de onde vens nua e clara 

Subindo os horizontes. 
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Um passo para ti cada dia entezouro, 
Ha de ter fim o espaço, e o meu amor caminha. 
Dona do ceu azul e das estrelas de ouro, 

Um dia serás minha ! 

E serei teu escravo. A' noute, pela calma 
Rendilharei de ^espuma o teu berço de areias, 
E ha de embalar teu somno e acalentar tua alma 

O canto das sereias. 

Quando a aurora romper no ceu despovoado, 
Tezouros a teus pés estenderei, de rastros. 
Ser amante do mar vale mais, sonho amado, 

Oue ser dona dos astros. 

Deliciando-te o olhar, afagando-te a vista, 
Todo me tingirei de mil cores cambiantes, 
E abrir-se-á de meu seio a brancura imprevista 

Das ondas arquejantes. 

Levar-te-ei de onda em onda a vagar de ilha em ilha, 
Tranqüilas solidões, ermas como atalaias, 
Onde o marulho canta e a salsugem polvilha 

A alva nudez das praias. 
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Ao longe, de repente assomando e fugindo, 
Alguma vela, ao sol, verás, alva de neve: 
Teus olhos sonharão enlevados, seguindo 

Seu vôo claro e leve; 

Sonharão, na delicia indefinida e vaga 
De sentir-se levar sem destino, um momento, 
Para alem. para alem. nos balanços da vaga, 

Nos acasos do vento. 

Far-te-ei ver o paiz, nunca visto, da sombra, 
Onde cascos de naus arrombadas, a espaços 
Dormem o ultimo somno estendidos na alfombra 

De algas e de sargaços. 

Opulentos galeões, pelas junturas rotas, 
Vertem ouro, troféus inúteis, vis monturos, 
Que foram conquistar ás praias mais remotas, 

Pelos parceis mais duros. 

Flámula ao vento, proa em rumo ao largo, velas 
Desfraldadas, varando ermos desconhecidos, 
Rudes ondas, tufões brutaes, turvas^procelas, 

Sombra, fuzis, bramidos, 
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Todo o extranho pavor das águas afrontando, 
Altivos como reis e leves como plumas, 
Iam de golfo em golfo, em triunfo arrastando 

Uma esteira de espumas. 

Eil-os, carcassas vis d'onde d ouro em vão supura, 
Esqueletos de heroes. dei-os em pasto á fome 
Silenciosa e subtil da multidão obscura, 

Dos moluscos sem nome. 

Essa extranha região nunca vista, has de vel-a, 
Onde, numa bizarra exhuberancia, a flora 
Rebenta pelo chão pérolas côr de estrela 

E conchas côr de aurora; 

Onde o humilde infuzorio aspira ás maravilhas 
Da gloria, sonha o sol, e, dos grotões mais fundos 
De meu seio, levanta a pouco e pouco as ilhas, 

Archipelagos, mundos. 

Lua, eu sou a paixão, eu sou a vida. . Eu te amo, 
Paira, longe, no ceu, desdenhosa rainha!. 
Que importa ? O tempo é vasto, e tu, bem que reclamo! 

Um dia serás minha! 
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Embalde nos afastae embalde nos separa 
A largura da terra e o fraguedo dos montes: 
Hei de chegar ahi de onde vens, nua e clara 

Subindo os horizontes. . » 

Na quietação da noute apenas tumultua 
Quebrada de onda em onda a voz brusca do mar 
Corta o silencio, agita o socego, fluctua, 

E espalha-se no luar 



ROSA, ROSA DE AMOR... 



Rosa, rosa de amor purpurea e bella, 
Quem entre os goivos te esfolhou da campa ? 

GrARRET. 



OLHOS VERDES 
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Olhos encantados, olhos cor do mar 
Olhos pensativos que fazeis sonhar! 

Que formosas cousas, quantas maravilhas 
Em vos vendo sonho, em vos fitando vejo: 
Cortes pitorescos de afastadas ilhas 
Abanando no ar seus coqueirais em flor, 
Solidões tranqüilas feitas para o beijo, 
Ninhos verdejantes feitos para o amor. 

Olhos pensativos que falais de amor r-
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Vem caindo a noute, vai subindo a lua. 
O horizonte, como para recebel-as, 
De uma fimbria de ouro todo se debrua; 
Afla a brisa, cheia de ternura ousada, 
Esfrolando as ondas, provocando nelas 
Bruscos arrepios de mulher beijada. 

Olhos tentadores da mulher amada! 

Uma vela branca, toda alvor, se afasta 
Balançando na onda, palpitando ao vento; 
Eil-a que mergulha pela noute vasta, 
Pela vasta noute feita de luar; 
Eil-a que mergulha pelo Armamento 
Desdobrada ao longe nos confins do mar 

Olhos scismadores que fazeis scismar! 

Branca vela errante, branca vela errante, 
Como a noute é clara! como o ceu é lindo! 
Leva-me comtigo pelo mar Adeante! 
Leva-me comtigo até mais longe, a essa 
Fimbria do horizonte onde te vais sumindo 
E onde acaba o mar e de onde o ceu começa. 

Olhos abençoados, cheios de promessa! 

Olhos pensativos que fazeis sonhar, 
Olhos cor do mar! 



II 

MANHÃ DE SOL 
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Na sombra do murtal, cujas flores a leve 
Aragem desgrinalda em turbilhões de neve, 
Ela vagueia a sós. E como vai formosa! 
Tem como uma frescura orvalhada de rosa 
Na face... Em seu sorriso amanhece. E'tão brando 
O seu pisar, que o chão o acolhe suspirando. 
- Eis o sol! - canta uma ave ao fitar-lhe a retina... 
E por onde ela passa a sombra se ilumina. 

Descuidada e feliz, entre as arvores ela 
Erra á toa. Sorrindo, as aves interpela. 
Corre de flor em flor, salta de mouta em mouta. 
Ora entre a ramaria o olhar travesso afouta 
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E tenta surprehender o segredo de um ninho; 
Ora scisma, fitando o vago desalinho 
Em que toda palpita, em que se entrega toda, 
A folhagem que o vento acaricia. Em roda, 
Em tudo, vê um ar festivo de noivado. 
Cada flor abre ao sol o cálice orvalhado, 
Humido como um lábio em que pousasse um beijo... 

E o seu passo é subtil, e erra como um adejo. 

Surprehendo-a. Ela estaca, assustada, indecisa; 
Mal com os pésinhos nus o chão musgoso piza 
Num ar de juriti prestes a abrir o vôo. 
Tomo-lhe as mãos ; baixinho, ao seu ouvido, entôo 
A atrevida canção do amor que tudo pede, 
Do amor que não é mais do que um furor de sede, 
Que é o amor afinal. 

Toda a sua alma escuta, 
Todo o seu corpo treme. Amante e irresoluta, 
Quer ceder, e resiste; abraza, e não se atreve. 
E de súbito, como a corça arisca e leve 
Que sente o caçador e ouve silvar a bala, 
Ela das minhas mãos bruscamente resvala, 
Salta, foge-me. 
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Em vão. Salto-lhe empós; não tomba 
Mais faminto um abutre em cima de uma pomba. 
Ela, sem rumo, vai e erra ao acaso, numa 
Vaga trepidação, como ao vento uma pluma. 
E o seu passo recorta o chão, que abaixa e alteia 
Aqui um charco, adeante um cómoro de areia. 

Aos poucos, a carreira afrouxa. Em cada passo 
Mais e mais ela mostra a angustia do cansaço, 
Arfa-lhe o seio; perde o fôlego; tropeça; 
Pára. 

Alcança-a meu beijo. O noivado começa. 





I I I 

HORAS DE AMOR 
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Só vivo as horas que passo 
Junto de ti, meu amor, 
Tua cintura em meu braço, 

Meu beijo em tua boca em flor. 

Só assim vivo, querida, 
Pois tudo mais não é vida. 

Ventura que mal goteja, 
Triste do amor que se esconde, 
E só acha de onde em onde 
Um acaso que o proteja; 
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Só alcanço o teu carinho 
Nesta sombra de folhagem, 
Onde, como ave selvagem, 
Nosso amor tem o seu ninho. 

Por entre as moutas vagueio, 
Caminho, paro, indeciso. 
Virás ou não ? E agoniso 
Entre a esperança e o receio. 

Por toda a floresta, cheia 
De um rumor vago e perdido, 
Cuido escutar o ruido 
Dos teus pésinhos na areia. 

Volto-me sobresaltado 
Só porque uma ave deteve 
O vôo, e um ramo, de leve, 
Estremeceu ao meu lado. 

E emquanto na sombra curto 
Essa impaciência hesitante 
Por ternuras de um instante, 
Por beijos dados a furto, 
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Cheio de inveja reparo 
Nas borboletas que em bando 
Passam felizes, amando 
Na plena luz do sol claro. 

Ventura que mal goteja, 
Triste do amor que se esconde, 
E só acha de onde em onde 
Um acaso que o proteja. 

Amor que a sombra encarcera, 
E foge ao sol e ás estradas 
Fossemos nós de mãos dadas 
Pela vida e a primavera! 

De súbito, ouço teus passos: 
De entre folhagens de arbusto 
Olhas, tremula de susto, 
Cais palpitante em meus braços. 

E como a cançada abelha 
Que suga*a flor, e adormece, 
Meu beijo pousa, e se esquece 
Em tua boca vermelha. 
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Logro só de espaço a espaço 
Algum momento de amor, 
Tua cintura em meu braço, 

Meu beijo em tua boca em flor. 

Ai, eu só vivo querida,-
Pedaços da minha vida. 



IV 

PRIMEIRA SOMBRA 
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— Mal me quer bem me quer. 
— Será preciso 

Que uma flor assegure o que digo e tu vês ? 
O meu olhar, pousando em teu sorriso, 

Mostra-te que és amada e adivinha que o crês. 

— Mal me quer. bem me quer 
— E, comovida, 

Tremes, como esperando uma sentença atroz. 
Supões que espalhe a noute em nossa vida 

A sombra de uma flor perpassando entre nós ? 
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- - Mal me quer... Mal me quer... Desde hontem, quando 
Faltaste, adivinhei tudo que a flor me diz. 
Tenho-te junto a mim e fito-te chorando; 

Beijas-me ainda, e já não sou feliz. 

Dize que estou sonhando, que estou louca! 
Jura que sou feliz, que os teus dias são meus, 
E que o beijo que ainda orvalha minha boca 

Não é tua alma que me diz adeus. 

A amorosa doçura do teu verso 
Ecoou em minha alma; em teu verso aprendi 
A soletrar o amor, o Amor — esse universo 

Radioso, imenso, e resumido em ti. 

A tua voz chamou-me; eu escutei-a 
E segui-a, ditosa, a sorrir e a sonhar 
Fala-me ainda de amor! Não te cales, sereia 

Que me atraiste para o azul do mar! 

Minha alma, envolta em trapos de mendiga, 
Vai seguindo, no chão, do tèu passo o rumor. 
Não me deixes! Serei a sombra que te siga, 

Sem indagar onde me leva o amor. 
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Não me abandones! Ama-me! A risonha 
Aurora inunda o ceu todo afogado em luz. 
Sou formosa, sou moça, amo-te... Ama-me! Sonha, 

Pousada a fronte nos meus seios nus ! 

Que alegre madrugada cor de rosa, 
Ser amada por ti, claro sol que tu és! 
Eu dei-te a minha vida. E' tua. Esbanja-a, gosa 

Toda esta primavera estendida a teus pés. 

Bem amado que, como um pássaro num ramo, 
Vieste acaso pousar o vôo na meu seio, 
Não me deixes! Eu quero ouvir ainda o gorgeio 

Em que teu beijo é que dizia: «Eu te amo!» 





V 

CAIR DAS FOLHAS 
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« Deixa-me, fonte! » Dizia 
A flor, tonta de terror. 
E a fonte, sonora e fria, 
Cantava, levando a flor. 

« Deixa-me, deixa-me, fonte! 
Dizia a flor a chorar: 
« Eu fui nascida no monte. 
« Não me leves para o mar. 
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E a fonte, rápida e fria, 
Com um sussurro zombador, 
Por sobre a areia corria, 
Corria levando a flor. 

« Ai, balanços do meu galho, 
« Balanços do berço meu; 
« Ai, claras .gotas^ de orvalho 
« Caídas do azul do ceu!. 

Chorava a flor, e gemia, 
Branca, branca de terror, 
E a fonte sonora e fria, 
Rolava, levando a flor. 

« Adeus, sombra das ramadas, 
« Cantigas do rouxinol; 
« Ai, festa das madrugadas, 
« Doçuras do pôr do sol; 

« Caricia das brisas leves 
« Que abrem rasgões de luar 
« Fonte, fonte, não me leves, 
« Não me leves para o mar!. 
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As correntezas da vida 
E os restos do meu amor 
Resvalam numa descida 
Como a da fonte e da flor 





VI 

DESILUDIDA 
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Sou como a corça ferida 
Que vai, sedenta e arquejante, 
Gastando uns- restos de vida 
Em busca da água distante. 

Bem sei que já me não ama, 
E sigo, amorosa e aflicta, 
Essa voz que não me chama, 
Esse olhar que não me fita. 
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Bem reconheço a loucura 
Deste amor abandonado 
Que se abre em flor, e procura 
Viver de um sonho acabado; 

E é como a corça ferida 
Que vai, sedenta e arquejante, 
Gastando uns restos de vida 
Em busca da água distante: 

Só, perdido no deserto, 
Segue empós do seu carinho; 
Vai-se arrastando. e vai certo 
Que morre pelo caminho. 



VII 

SAUDADE 
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Belos amores perdidos, 
Muito fiz eu com perder-vos; 
Deixar-vos, sim: esquecer-vos 
Fora de mais, não o fiz. 

Tudo se arranca do seio, 
— Amor, desejo, esperança. 
Só não se arranca a lembrança 
De quando se foi feliz. 
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.Roseira cheia de rosas, 
Roseira cheia de espinhos, 
Que eu deixei pelos caminhos, 
Aberta em flor, e parti: 

Por me não perder, perdi-te; 
Mas mal posso assegurar-me 
— Com te perder e ganhar-me, 
Si ganhei, ou si perdi. 
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SERENATA 
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Pela vasta noute indolente 
Voga um perfume estranho. 

Eu sonho. E aspiro o vago aroma ausente 
Do teu cabelo castanho. 

Pela vasta noute tranqüila 
Pairam, longe, as estrelas. 

Eu sonho. O teu olhar também scintila 
Assim, tão longe coma elas. 
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Pela vasta- noute povoada 
De rumores e arquejos 

Eu sonho. E' tua voz, entrecortada 
De suspiros e de beijos. 

Pela vasta noute sem termo, 
Que deserto sombrio! 

Eu sonho. Inda é mais triste, inda é mais ermo 
O nosso leito vazio. 

Pela vasta noute que finda 
Sobe o dia risonho. 

E eu cerro os olhos para ver-te ainda, 
Ainda e sempre, em meu sonho. 



IX 

O DIA SEGUINTE DO AMOR 
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Aves fugidias que passais em, bando 
Pelo azul da tarde sobre o azul do mar, 
Aves fugidias que passais cantando, 

Que fazeis? Passar. 

De'repente surgis. No vasto ceu 
Um turbilhão de alvura de repente cresce; 
Passa, afasta-se, e ao longe, e como apareceu 

Desaparece. 
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Brancura macia de plumas, rumor leve 
De azas que ruflam devagar, 
Passais como flocos de neve 

Que sussurram no vento e se desfazem no ar. 

De tudo isso que resta ? Um quasi nada: apenas 
Em meu olhar distraído 

A vaga impressão de uma alvura de penas, 
E o éco de um rumor cantando em meu ouvido. 
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Sonhos de amor, perfumados 
Do aroma da flor da laranjeira, 

Botões de rosa desabrochados 
Em goivos, desfeitos na lama e na poeira; 

Sonhos do olhar namorado 
Ao descobrir, como um triunfador, 

Todo enlevado, todo enlevado, 
Que uns seios de mármore arquejam de amor; 
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Sonhos do ouvido, escutando 
O ingênuo amor que se revela emfim 

Involuntariamente, quando 
Em frases que negam a voz diz que sim; 

Sabor do primeiro beijo 
Que mal pousa, medroso, leve, leve, 

Num rosto virgem onde o pejo 
Semeia de rosas brancuras de neve; 

Sonhos de amor, sois como a rosa 
Que, nem bem colhida, 

Perde a frescura que a tornou formosa, 
Perde o perfume que a tornou querida. 
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Primavera vivida 
De amar e ser amado aos vinte anos em flor, 
Entrada triunfal do coração na vida, 

Amor, amor, amor! 

Rápida travessia 
De um mar azul, rasgado entre rochedos nus 
Nos quaes se ignora o amor, ou a alma se enfastia., 

Região lavada em luz 
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Entre esses dous extremos 
Tão próximos — o olhar que ainda não sabe ver 
E o que vê — triste fim dos encantos supremos! — 

O que vale a mulher; 

Miragens do desejo, enlevos da esperança, 
Só é feliz o amor que espera e não alcança. 
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Infinita doçura, inegualavel cousa, 
Contacto delicioso, inefável pressão 
Da mão amada quando encontra a nossa mão 
E, brandamente, e como achando um ninho, pousa; 

O' lábios da mulher palpitantes de amor, 
O' lábios que humidece o orvalho do desejo, 
Doces lábios servis onde abotôa o beijo, 
Prestes a se deixar colher como uma flor; 
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O' seios brancos onde a paixão, a ofegar, 
Chama a paixão, atrai a carne, acena ao goso; 
O' seios brancos onde uns olhos de amoroso 
Vêm reflexos do ceu na ondulação do mar; 

Encantos da mulher amada ; comovidos 
Deslumbramentos; gosto indizivel, sabor 
Da única hora feliz de toda a vida; amor, 
Sonho em que a alma é que sente o goso dos sentidos; 

No coração que de vós se alvoroça 
Resplandeceis, miragens, enganos, 
De uma luz que não é vossa. 
Que é só dos nossos vinte anos. 
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Tremulas maretas que passais boiando 
Pela flor das ondas nos parceis do mar; 
Tremulas maretas que alvejais cantando, 

Oue fazeis ? Passar. 

De repente surgis... No mar sem fim 
Um turbilhão de alvura de repente cresce; 
Passa; afasta-se; e como apareceu, assim 

Desaparece. 
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Brancura brilhante de espumas, sons velados 
Da água no açude de um pomar, 
Passais, desfeitos, desmanchados 

Na tristeza sonora das ondas do mar. 

De tudo isso que resta ? Ai! Quasi cousa alguma 
Em meu olhar distraído 

A vaga impressão de alguns flocos de espuma 
E o éco de um rumor cantando em meu ouvido.. 
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E si acaso voltar ? Que hei de dizer-lhe, quando 
Me perguntar por ti? 

Dize-lhe que me viste, uma tarde, chorando. 
Nessa tarde parti. 

Si arrependido e ancioso ele indagar: «Para onde? 
Por onde a buscarei ? » 

Dize-lhe: « Para além... para longe... » Responde 
Como eu mesma: « Não sei. » 



218 ROSA, ROSA DE HMOR. 

Ai, é tão vasta a noute! A meia luz do ocaso 
Desmaia. Anouteceu. 

Onde vou ? Nem eu sei. . Irei seguindo ao acaso 
Até achar o ceu. 

Eu cheguei a supor que possível me fosse 
Ser amada — e viver. 

E' tão fácil a morte. Ai, seria tão doce 
Ser amada. e morrer !. 

Ouve: conta-lhe tu que eu chorava, partindo, 
As lagrimas que vês. 

Só conheci do amor que imaginei tão lindo, 
O mal que ele me. fez. 

Narra-lhe transe a transe a dor que me consome..-
Nem houve nunca igual! 

Conta-lhe que eu morri murmurando o seu nome 
No soluço final! 

Dize-lhe que o seu nome ensangüentava a boca 
Que o seu beijo não quiz: 

Gólfa-me em sangue, vês? E eu, murmurando-o, louca ! 
Sinto-me tão feliz ! 
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Nada lhe contes, não... Poupa-o... Eu quasi o odeio, 
Oculta-lh'o! Senhor, 

Eu morro!... Amava-o tanto... Amei-o sempre... Amei-o 
Até morrer de amor. 





NOTAS 





Incluiu-se neste livro o poemeto Rosa, rosa de amor. . . de que 
a Livraria Laemmert deu em 1902 uma edição, hoje exgotada. O mais 
do presente volume compõe-se de poesias esparsas, escriptas em dife
rentes épocas, ás vezes com largos intervalos; nele enfeixou o autor o 
que, no ponto de vista puramente estético, lhe pareceu menos mau em 
sua resumida produção poética dos uitimos vinte anos. Os Poemas e 
Canções não são, pois, um livro que o autor tivesse feito com intenção 
de o fazer, mas que, a bem dizer, se fez por si, de certo modo ao 
acaso. Na escolha das peças aqui reunidas, adoptou o autor, como 
critério, preferir as que lhe pareceram exprimir menos mal, isto é, em 
frase simples e corredia, com imagens sóbrias e mais ou menos claras 
e fieis, idéas concebidas com lógica, sentimentos sinceros, impressões 
recebidas. A poesia, como sempre ambicionou o autor deste livro 
realisal-a nos limites ao seu alcance, deve ser, antes de tudo, cousa que 
se entenda. Si neste livro ha extravagâncias aparatosas, quer de idéas 
abstrusas, quer de sentimentos artificiais, ou de frases complicadas, ou 
de .galavras meramente decorativas, a elas resvalou o autor sem o 
perceber e a contra-gosto; e disso se penitencia humildemente. 

(B) 

Adoptaram-se neste livro, com relação á ortografia, algumas das 
regras formuladas em 1907 pela Academia Brasileira de Letras. Algu
mas, não todas; porque, sendo sem duvida oportuno encaminhar para 
uma inteligente simplificação a ortografia portugueza, complicada de pre-
tenções etimologicas sem grande nexo, pareceram, entretanto, pre
maturas ou incompletas algumas das inovações propostas pela Academia. 
Entre essas, repugnou ao autor a supressão sistemática das consoantes mudas: 
porque, não dispondo de fonte a que recorra com segurança para apren
der quando uma consoante é realmente muda, ou não, segundo a boa 
pronuncia; suprimir cada um as consoantes que entenda sem valor—pro
vavelmente redundaria em empregar cada um, para seu uso, uma 
ortografia pessoal, ou, quando muito, regional. E', por exemplo, sabido 
que nós brazileiros pronunciamos recê p ção, frisando levemente o p; 
e os portuguezes disem recessão. Como decidir-se, com tal diver-
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gencia na pronuncia do mesmo vocábulo, por uma ortografia fonetica 
desse vocábulo ? Ha, sem duvida, inúmeras palavras em que o uso 
tem tornado mudas consoantes que na ortografia cie taes palavras apenas 
figuram por tradição etimologica. Mas, a adoptar o uso como arbitro, 
arriscava-se muitíssimo um autor provinciano, como é o deste livro, a 
empregar com relação a boa parte de taes palavras uma detestável orto
grafia provinciana. A referida regra só poderá ser aplicada com segu
rança depois de contemplada em dicionário da lingua, cuja autoridade 
faça fé. 

Também recalcitrou o autor em aceitar a substituição de ch. com 
o som duro de q, por qu, antes das vogaes e e i, como em quelonio, 
por chelonio, e química, por chimica. Eqüivaleria isso a trocar uma com
plicação por outra, sem ganhar cousa que se veja, e perdendo assim sem 
vantagem o que o uso conqúistour No sentido de uma aproximação 
fonética, si á grafia chimica devia corresponder a pronuncia ximica, a 
grafia química deve corresponder á pronuncia q-u-imica. Entre as duas 
complicações, não ha razão de escolha; ou antes . 6 preferível ficarmos 
com o uso tradicional, que sempre é ficar com alguma cousa. Era sem 
duvida preferível, como simplificação, adoptar ke e /ei por che ou chi 
com som duro. Despreende-se do que ai fica — que o autor não 
aceitou também a eliminação absoluta da letra /e, condemnada pela 
Academia; e que prefere continuar a escrever kilo, e seus derivadosr 
a mudar para quilo, qttilometro, etc. 

Outra regra, que se não impõe como de fácil aceitação, é a que 
prescreve a substituição de g por /antes de e e z"no meio das palavras ; 
conservando-se, entretanto, o uso corrente, quando o g é inicial. De tal 
feitio, prescreve a Academia que se escreva, como até aqui, genealogia, 
e se passe a escrever a/ir, legislativo, cojitar. O que parece curial é 
que, concedendo-se em certos casos ao g antes de e e i a representação 
cJo som je, ji, não se o desaproprie arbitrariamente, cm outros casos, 
dessa representação que o uso lhe tem consagrado; e que, a tirarlh'a, 
como não seria mal entendido, se lh'a cortasse cerce, simplesmente, 
para todos os efeitos. Nesse ponto, e com a devida venia, a regra da 
Academia é apenas meia regra. E não é aplicável á hipótese o clássico 

La parfaite raison fuit toute extremite. 

Nem sempre deixou o autor de empregar o tf entre duas vogais, 
com som de z. Pensa ele que é a Academia quem aí tem inteira razão; 
e que o uso do s com som de z mantém na ortografia da nossa lingua 
uma complicação bem grande e bem inútil. Mas o habito é uma força 
a que dificilmente se resiste; e as palavras em que o s- tem aquela função 
exhorbitante, mas tradicional, são tão comuns, por numerosas e freqüen
tes, que, no emprego de tais palavras, o autor sentiu quasi sempre a 
sua vontade arrastada pelo instineto. Instincto da pena, ou instineto dos 
olhos, ou ambos ajustados. E não lhe pareceu tão importante o caso que 
merecesse uma atenção determinada. Nesse particular, sem impugnar 
a regra formulada pela Academia, regra que julga excelente, e que acre
dita acabará vingando com a colaboração do tempo, não a seguiu com 



fidelidade o autor deste livro; mas apenas em raras sortidas, aqui e ali, 
algum tanto ao acaso. E' claro que isso não tem desculpa que valha; 
nem o autor se defende com outra que não seja a sua fraqueza confessa. 

Quanto ao mais, foram em geral aplicadas na ortografia deste 
livro as prescripções da Academir. Brasileira — muitas das quais não se 
distinguem por inovações, mas eram já adoptadas de escriptores da 
lingua e recomendadas de gramáticos dela, uns e outros de nota. No 
que sobretudo o autor se autorisou com a autoridade da Academia foi : 

—em abolir o uso das consoantes geminadas, com excepção de 
ss e rr, e de cç quando, com relação a estas, a primeira sôa com som 
próprio, como em sucção. Nesse ponto, o autor tomou a liberdade de 
ir um pouquinho alem do que prescreve a Academia, a qual conservou 
os 11 nas palavras ele, ela, aquele, aquela, aquilo; sem que a excepção 
feita a tais vocábulos se justifique por algum fundamento plausível; 

—em eliminar o A no meio das palavras, escrevendo tesouro, e 
não thesouro, filosofia, e não phílosophia, póstumo, e não posthumo, 
excepto: quando se trata dos grupos ch, Ih, nh, nos quais o h exerce 
uma função; ou no caso de palavra composta de outra que tenha o h 
inicial, como deshonra, deshabitado. 

—em suprimir de todo as letras y e w nas palavras da lingua; 
—em empregar sistematicamente a grafia ai e ãi, e seus plurais, 

para os finais de palavras nas quais geralmente se usa ac e Se e seus 
plurais, como cai, pai, mãi, ideais, quais, normais, em vez de: cae, 
pae, mãe, ideaes, quaes, normaes; bem assim em preferir sempre o i 
inicial para as palavras que é costume escrever indiferentemente com ;' 
ou e, como igreja idade. 

O que fora de tais regras fôr encontrado no presente livro deve 
ser levado á conta de erro de revisão. E de erros desses está o livro 
inçado, seja dito por demais. 

(C) 
Pag. 9 — Eu cantarei de amor tão fortemente. . . 

Este primeiro verso de um dos sonetos do livro é quasi repeti
ção do primeiro verso no-11 soneto de Camões; mas nisso se resume 
a semelhança entre as duas composições, como se verificará relendo 
aqui a do grandíssimo poeta : 

Eu cantarei de amor tão docemente 
Por uns termos em si tão concertados, 
Que dous mil accidentes namorados 
Faça sentir ao peito que não sente. 

Farei que amor a todos avivente 
Pintando mil segredos delicados, 
Brandas iras, suspiros magoados, 
Temerosa ousadia, e pena, ausente. 



— VI — 

Também, senhora, do despreso honesto 
De vossa vista branda e rigorosa 
Contentar-me-hei dizendo a menor parte. 

Porem para cantar de vosso gesto 
A composição alta e milagrosa, 
Aqui falta saber, engenho, e arte. 

< & ) 

Pag. 35—5" — Fugindo ao captiveiro. 

Por volta de 1887, ás vésperas da Abolição, despenhavam-se, 
em bandos cerrados, verdadeiras avalanches de escravos fugitivos, das 
fazendas de café no planalto paulista para o quilombo do Jabaquara, á 
beira do porto de Santos. No Jabaquara estava concentrada e orga-
nisada a proteção que toda 1 cidade, entusiasticamente abolicionista, 
lhes dispensava. Ali chegadas, eram livres, e estavam em segurança: 
alguns estabeleciam-se cultivando a terra e vivendo era choças que im
provisavam ; outros irradiavam pela cidade a ganhar a vida; outros ainda, 
a custa de subscripções que corriam facilmente, repatriavam-se por mar 
para a terra natal, quasi sempre em longínquas províncias do Norte, de 
onde tinham anteriormente vindo vendidos. 

Mas era difícil chegar á Terra da Promissão do Jabaquara; inú
meras tentativas, as mais dellas talvez, foram mal sucedidas, frustadas 
pela diligencia dos senhores, a quem a força publica dava não forte, e 
pelos embaraços naturaes do caminho—atravez de sertões, da Serra do 
Mar, que era preciso vencer evitando as estradas, as habitações, todo 
o socorro humano. Os bandos, miseráveis e famintos, tinham de marchar 
á noute e esconder-se de dia. O que ás vezes chegava afinal ao 
Jabaquara era uma procissão de espectros; e contaram-se por milhares 
os espectros que Ia conseguiram chegar, homens, mulheres, crianças.. . 

Num desses bandosjPque fugia perseguido, uma negra, exhausta 
e desesperada, atirou ao rio Atibaia o filhinho que trazia nos braços. 
E' a esse episódio, noticiado comovidamente pela imprensa do tempo, 
que a segunda parte da poesia se refere—mudando-lhe apenas o scenario 
e algumas^-ininucias. O outro episódio, com que termina a mesma poesia, 
é rigorosamente histórico. Passou-se na terra de Paranapiacaba também 
conhecida por Serra de Santos — trecho conhecidissimo da Serra do Mar. 
Um magote de escravos fugitivos foi alcançado pela escolta que o per
seguia. Era num desfiladeiro. Emquanto- os companheiros se salvavam 
dispersando-se na floresta virgem, um do bando, moço e atlético, arma
do de fouce, fez frente aos soldados vedando-lhes a passagem, matou 
um deles, feriu outros, e morreu combatendo. A autópsia revelou que 
ele não ingerira alimento algum havia três dias. Chamava-se Pio esse 
Leonidas maltrapilho e esquecido de uma obscura raça que não teve 
historiadores nem poetas. 
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(E) 
Pag. 50. — O ouro leve do sol bubuia á toa . . . 

No seu Diccionario de Vocábulos Brasileiros, o Visconde de 
Beaurepaire Rohan, citando Couto de Magalhães e José Veríssimo, 
dá o verbo bulmiar, de origem tupi-guarani, como significando—fluctuar 
no sentido da corrente. Tem, como se vê, significação mais complexa do 
que o comum boiar; e ao autor pareceu mais expressivo do que seria 
este ultimo para indicar o movimento das manchas do sol mosqueando 
a ondulação da relva—pelas abertas da floresta sacudida da aragem. 

(F) 
Pag. 52. — Alcateia usurpando a fôrma e a face humana... 

Apezar de ser de uso vulgarissimo em clássicos da lingua, e liber
dade aceita de boa cara pelos mais carrancudos gramáticos, não ousaria 
talvez o autor fazer, como nesse verso fez, concordar com um só o adje-
ctivo que qualifica dous substantivos, si não se sentisse apoiado nisso pelo 
exemplo de Camões no Cant. I estrofe LXXVII dos Lusíadas: 

Onde vestindo a fôrma e gesto humano. 

(G) 

Pag. 91. — Sonho póstumo. 

O autor não está bem certo de que a um poeta corra obrigação 
rigorosa de justificar as concepções da sua fantasia. Seja como for, 
apraz-lhe citar em abono da concepção geral da poesia Sonho Póstumo 
— que a alguns talvez pareça extravagante—palavras de um dos gran
des mestres da sciencia contemporânea. Na sua obra 'Lettres d'un 
voyageur dans Vinde, (.trad. franceza de Ch. Letourneau, 1883) tra
tando dos ritos funerários dos Pársis de Bombaim — que entregam os 
cadáveres dos seus á decomposição no ar livre, «sobre um dos pontos 
mais elevados e mais lindos da crista rochosa de Malabar-Hill, deante 
de um panorama esplendido, num jardim coalhado de esbeltas palmeiras 
e luxuriantes plantas tropicaes em flor» — escreve Ernesto Hsekel, á 
pag. 68 : 

o-Ce mode de sepulture semble revoltantà Ia plupart 
des Européens, et, dês 1'antiquité classique, on considerait 
comme le plus grand des outrages de livre* un cadavre 
en pâture aux vautours. Mais, au.x yeux du zoologiste, 
habitue à scruter les phenomènes, il semble plus poetique, 
plus conforme mime à Vesthétique, de voir un corps 
bien aimé depece' en quelques instants par le bec puis-
sant des oiseaux de proie que de le voir abandone à ce 
lertt phenomcne de decomposition, à ces rebutanles mor-



— VIII — 

sures de vers, qui fon} du mode de sepulture de nos 
peuples civilisés quelque chose de si terrible, de si dégoii-
iant, et de si contraire aux lois de 1'hygiène. . . Mais 
qtie ne peut faire adopter le doux ejfort de 1'habitude, 
ce levier si puissant de 1'adaptation ! » 

<H) 

Pag.' 112. 

Alma apenas capaz de adejar fugidiça 
Em vôos leves de uma aza de beija-flor, 
E obrigada a pairai' nas regiões da Justiça, 
Como um corvo que sobe ao ceu todo esplendor 
Para do alto melhor lobrigar a carniça. . . 

Estes versos foram escriptos em 1904 ou 1905, antes de o autor 
ser magistrado, que hoje é, e quando exercia a profissão de advogado. 
A observação convém talvez, ainda que menos necessariamente, á estrofe 
que na mesma poesia figura á pag. 114: 

Na solidão do mato, esqueço, ignoro—em suma : 
Sou feliz. Dou suéto a esta alma de aluguel 
Que vive de auto em auto a desfazer-se em espuma; 
E, livre do canudo atroz de bacharel, 
Passo orgulhosamente a ser cousa nenhuma. 
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