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BARBOSA, Alexandre de Oliveira
Edicao anotada de Mucufos, coletanea de contos inédita de Valdomiro Silveira

PALAVRAS-CHAVE: Valdomiro Silveira; contos; transcricdo; notas; resgate.
RESUMO

Esta dissertacdo apresenta uma edi¢do anotada de um livro inédito de contos de Valdomiro
Silveira, Mucufos. A introducdo situa historicamente esse livro, expde as visdes criticas a
respeito do conjunto da obra do escritor, que envolvem aspectos sociais, humanos, estéticos e
lingiiisticos. Descreve o conjunto de contos de Mucufos encontrados em duas pastas
denominadas Mucufos e Originaes manuscriptos de Papae (preciosissimos), no Arquivo
Valdomiro Silveira, no IEB/ USP, e explicita os critérios adotados na edi¢do. Tal edicao tem
por finalidade estabelecer, a partir do confronto entre o apégrafo de CLSD (Carmen Lydia de
Souza Dias), os autégrafos, os datiloscritos e os impressos encontrados nas pastas € no
Arquivo do Estado, uma edi¢do fidedigna. Para tanto, além do confronto referido, foi
escolhida a transcricdo critica dos contos, procurando preservar os arcaismos € oS
regionalismos presentes neles. A partir da transcricdo, foram estabelecidos dois tipos de notas
de rodapé. O primeiro, denominado de Nota CLSD, indica jornais de época em que foi
publicada a maior parte dos contos, local e data de publicacdo, assim como local e data da
escritura dos contos. O segundo, denominado Nota da edicdo, indica a pasta onde foi
encontrado o conto e explica algumas palavras de cunho regional. Nas andlises dos contos,
buscou-se problematizar o teor de realismo, com a contribuicdo da categoria do realismo,
segundo Georg Lukdics; também foram analisadas as caracteristicas estéticas, o grau de
descricdo de elementos da natureza e os principais temas e motivos. Entre estes ultimos,
destaca-se a violéncia e seu tratamento estético. Das andlises, depreende-se a visao de Brasil
por parte do escritor. A presente dissertacdo, pelo que foi exposto, busca resgatar uma parte
do legado artistico de um escritor que muito se preocupou em humanizar um sujeito até entao
marginalizado em nossa literatura, o caipira, e discutir as principais questdes estéticas e
ideoldgicas surgidas nas andlises dos 24 contos que constituem a edi¢ao.




BARBOSA, Alexandre de Oliveira
Annotated edition of Mucufos, unpublished collection of short stories by Valdomiro Silveira
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ABSTRACT

This dissertation focuses on the annotated edition of an unpublished book of short stories,
Mucufos, by Valdomiro Silveira. The introduction situates this book in a historical context,
explaining critical views on the collected works of the writer, involving social, human,
esthetical and linguistic aspects. It describes the short story collection of Mucufos found in
two files named Mucufos and Originaes manuscriptos de Papae (especially valuable) in the
Valdomiro Silveira Archive (IEB/ USP), and explains the criteria adopted for the edition. The
aim of this edition was to establish an authentic edition emanating from a comparison
between a reproduction by CLSD (Carmen Lydia de Souza Dias), autographs, typewritten
sheets and printed papers found in the files and in the Office of Public Records. Apart from
this comparison, a critical transcript of the short stories was chosen, in an attempt to preserve
archaisms and regionalisms in these stories. Two types of footnotes were established from the
transcript. The first note, named CLSD Note, indicates newspapers of the time period when
most of the short stories were published, with publication date and location, as well as
location and date when the stories were written. The second note, named Edition Note,
indicates the file where the story was found, explaining some words of regional character. In
an analysis of the short stories, there was an attempt to put in doubt the tenor of realism, with
contribution from the category of realism, according to Georg Lukécs; esthetical features,
description of the elements, and main topics and motives were also analyzed. In the latter,
violence and its esthetical treatment are highlighted. The writer’s view of Brazil can be
inferred from the analyses. Therefore, the current dissertation seeks to salvage part of the
artistic legacy of a writer who was very concerned with humanizing an individual who had
been marginalized in our literature until then, i.e. the hillbilly, and discuss the main esthetical
and ideological issues that appear in the analyses of the 24 short stories of the edition.



VALDOMIRO SILVEIRA E MUCUFOS

A presente edicdo anotada de Mucufos, de Valdomiro Silveira (1873-1941), livro
inédito programado por ele, tem como objetivo principal resgatar esta parcela do legado
literario desse escritor tdo significativo no regionalismo brasileiro. Mucufos retine 24 contos,
dos quais a maior parte escritos entre 1894 e 1938, dos quais 21 foram publicados em jornais
entre 1894 e 1905.

Valdomiro Silveira nascido a 11 de novembro de 1873 em Senhor Bom Jesus da
Cachoeira, Termo de Lorena, atual Cachoeira Paulista, cidade localizada no Vale do Paraiba,
Estado de Sao Paulo, era o segundo dos oito filhos de Jodo Batista da Silveira, advogado, e de
Cristina da Silveira. Antes de completar um ano de vida, veio com a familia para Sao Paulo,
para que o pai pudesse ingressar na Faculdade de Direito, e formado, radicar-se como
promotor em Casa Branca, onde Valdomiro desponta nas letras. Em 1890, com 17 anos, vai
para a capital, também estudar Direito, e provavelmente nas férias em Casa Branca, escreve
contos que saem imediatamente em jornais paulistanos. Concluido o curso em abril 1895, o
jovem advogado parte para Santa Cruz do Rio Pardo, na qualidade de promotor publico. Ali
permanece por dois anos, regressando a Casa Branca, onde abre, com o pai, escritério de
advocacia, no qual ndo se fixa. Segundo as notas biogrificas da autoria de Junia Silveira
Mendes Gongalves, inseridas na coletinea organizada por Bernardo Elis e Ruth Guimaries, O
mundo caboclo de Valdomiro Silveira, ao se mudar para Santos em 1905, o escritor ja
trabalhara por um tempo em Sdo Paulo. Em 1905, casa-se com Maria Isabel Quartim de
Moraes que, mais tarde, publicard o belo depoimento Isabel quis Valdomiro. Em Santos,
dedica-se a advocacia, ao jornalismo e a fic¢ao, até o final da vida, em 1941.

A obra de Valdomiro Silveira principia no final do periodo realista/ naturalista, isto €,
na segunda metade do século xix, atravessa o pré-modernismo e dd, segundo Madrio de
Andrade, recado ao modernismo no que diz respeito a pesquisa € a adocdo da lingua
portuguesa falada no Brasil. Os caboclos, 1920, Nas serras e nas furnas, 1931, e Mixuangos,
em 1937, livros publicados em vida, completam-se com Leréias, de edicao péstuma em 1945,
e Mucufos, inédito que reine 24 contos, escritos entre 1894 e 1938, dos quais 16 foram
publicados em jornais paulistas, 5 em jornais cariocas e 3 nunca divulgados.

A coletanea de contos intitulada Mucufos por Valdomiro Silveira, ao que se pode

compreender, apresentava-se em um datiloscrito original do escritor, ou em uma cépia



datilografada pela filha mais velha dele, D. Junia Silveira Mendes Gongalves que, apds a
morte do pai, encarregou-se de cuidar do espdlio. Entre novembro de 1973 e 1980, Carmen
Lydia de Souza Dias, doutoranda orientada pela Profa. Telé Ancona Lopez, do Programa de
P6s-Graduagdo em Literatura Brasileira da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sdo Paulo, e bolsista da FAPESP, desenvolveu, no Arquivo
Valdomiro Silveira, a pesquisa para sua tese, tendo por objeto a andlise da obra do
regionalista. Defendida em 1980, a tese foi publicada em 1984 como Paixdo de raiz:
Valdomiro Silveira e o regionalismo (Sao Paulo: Atica). Durante sua busca de dados, a
pesquisadora realizou a transcricdo de duas coletineas inéditas — Mucufos e Simplicidade —,
datilografando-os, e procedeu a microfilmagem de outros contos e crOnicas, 0s quais se
achavam no espdlio, em recortes de periddicos, ao lado de “10 fasciculos” dedicados a
Estudos de verndculo. Nesses cadernos, que estdo entre 1894 e 1902, o ficcionista estudava.
Recolhia em letra bem cuidada, escrevendo a tinta, construgdes por ele selecionadas na leitura
daqueles que considerava “cldssicos”: autores portugueses como Herculano, Felinto Elisio,
Castillho, Camilo Castelo Branco e Ramalho Ortigdo. Percebe-se, por esses documentos, que
0 contista aproveitou seu retiro no interior paulista, nao s6 para se familiarizar com a cultura e
o falar caipira, como para construir a sélida erudi¢do que também marca seu estilo, sua
linguagem.

Carmen Lydia de Souza Dias depositou no Setor de Arquivos do Instituto de Estudos
Brasileiros (USP) a documentacdo por ela levantada. Desta forma, esta edicdo contou, como
texto-base, o apografo de Mucufos, isto €, o manuscrito datilografado da coletanea, tal como
Valdomiro a organizara entre 1938 — data da redacdo dos dltimos contos — e 1941, quando
faleceu. Desses originais, conforme consigna o Indice, confirmado pela seqiiéncia nos félios,
constavam os seguintes titulos: “Primeira queda”, “Rabicho”, “Jurando falso”, “Mutirdo”, “A
hora da prisao”, “Castigo do céu”, “Seo doutor”, “Amaldigoada”, “Boc6-de-mola”, “Jodo
Magarico”, “Quebrante”, “Ansia antiga”, “Soberbia”, “Soneira brava”, “Reis”, “Capiango”,
“Forte teima!”, “Os guaxes”, “Na rua do Bosque”, “Paixdo de raiz”, “Pazes”, “Moca do
fandango”, “Na beirada do taimbé” e “Cobras mal acostumadas”, além de um “Vocabulério”
destinado a essa obra.

Em sua transcri¢do, Carmen Lydia acrescentou esta nota de rodapé:

“Os 24 contos desta coletanea, inéditos em livro, foram cedidos para a minha pesquisa

pela filha do autor, D. Junia Silveira Mendes Gongalves, que colocou junto de cada texto, os



dados de que dispunha, relativos ao local de publicagdo, de feitura e respectivas datas. Tais
informes aparecem ora completos, ora parciais”. Pela nota, pode-se compreender que D. Jinia
teria buscado em autdgrafos e datiloscritos do pai, indicacdes essas que ele costumava apor
aos manuscritos. De todo modo, fica-nos uma zona nebulosa, ja que, a morte da primogénita
de Valdomiro, precedida de um periodo em que ela ndo pode mais cuidar dos documentos, fez
com que o arquivo perdesse a organizacdo original. Tal fato se constata na documentacdo
doada ao Instituto de Estudos Brasileiros em agosto de 2006 por Isabel Silveira Leal Gois e
Ana Maria Leal Gé6is de Mello, respectivamente neta e bisneta de Valdomiro Silveira,
documentacgdo da qual ndo mais participa o volume que deu base ao apdgrafo.

No Arquivo Valdomiro Silveira, hoje no IEB, as pastas Mucufos e Originaes
manuscriptos de Papae (preciosissimos), conservam, respectivamente, 12 e 13 titulos do livro
planejado. Além disso, fecharam-se as possibilidades de maiores explicagdes por parte da
pesquisadora, pois ela também faleceu. Restou-nos acatar as notas em que Carmen Lydia
recupera datas de redacdo e de publica¢do, aqui denominadas Notas CLSD.

Essas notas nos permitem dispor os titulos em ordem cronolégica, momentaneamente
esquecendo a seqiiéncia estabelecida pelo escritor. Desta forma, verifica-se que, no ano de
1894, a 10 de fevereiro, foi publicado, no paulistano Didrio da Tarde, o conto “Primeira
queda”; e que a 13 de setembro, o Didrio Popular, também de Sao Paulo, estampou
“Rabicho”. Do mesmo modo, sabe-se que, em 1895, 1° de setembro, o Correio Paulistano,
trouxe “Jurando falso”, e que, em 1896, a 3 e a 10 de janeiro, em O Reporter, na cidade de
S3o Paulo, sairam “Mutirio” bem como “A hora da prisao”; e ainda, que “Seo doutor”, foi
dividido em dois nimeros em A Bruxa, suplemento do jornal carioca Gazeta de Noticias, a9 e
16 de outubro. A cronologia mostra, na entdo capital do pais, em 1897, “Boc6-de-mola”, nos
dias 1, 2 e 3 de junho, na Gazeta de Noticias, e “Quebrante”, a 27 de agosto, em O Paiz. Em
1898, nos traz “Reis”, escrito em Casa Branca, a 2 de janeiro, e “Ansia antiga”, a 8 de maio
em O Paiz, onde, em 20 de agosto de 1899, vem “Capiango”. E exibe, entre 1902 a 1905, 11
titulos em O Estado de S. Paulo. Em 1902, sdo 7: em janeiro, “Soneira brava” (dia 19); em
fevereiro, “Jodo Macarico”, “Forte teima!” e “Amaldi¢oada”, com o titulo “Maldicoada” (1° e
10); em marco, apareceu “Soberbia” (13); em abril “Os guaxes” (15) e em 1° de setembro,
“Na rua do Bosque”. Em 1903, “Castigo do céu” a 18 de janeiro, e “Pazes”, a 15 de outubro e,

em 1905, “Moca do fandango™ (16 de setembro). Além disso, pesquisa em O Estado de S.



Paulo, ali localizou, a 11 de dezembro de 1902, “Paixao de raiz”, “escrito em Casa Branca,
em 3 de dezembro de 1902”, segundo a nota no apégrafo.

No final desta cronologia ficam os contos ndo publicados “Na beirada do taimbé” e
“Cobras mal acostumadas”, escritos em Campos de Jordao, em 1938.

O apoégrafo de CLSD indica que “Jodo Macarico” saiu no jornal O Estado de S. Paulo
a 1° de fevereiro de 1902, coincidentemente mesmo jornal e data de publicacdo de “Forte
teima!”; porém, em pesquisa realizada no Arquivo do Estado, nao localizei “Joao Magarico”
na referida data, nem mesmo entre 1902 e 1905, periodo em que apareceram os titulos no
jornal anteriormente citado.

No que diz respeito ao conjunto dos contos de Mucufos, pelo menos trés apresentam
caracteristicas muito importantes. Sdo eles: “Seo doutor”, “Amaldi¢coada” e “Boc6-de-mola”.

“Seo doutor” mostra-se como um conto significativo na medida em que aproxima o
discurso do narrador ao falar caipira das personagens, mesmo demarcando tracos
autobiogréficos e instituindo um um alter ego do escritor. Logo no primeiro pardgrafo do

conto esses tracos se fazem ver:

“Quando na fazenda se soube que Valdéro ia aos estudos, ndo houve quem ndo fechasse muxoxo e nio
levantasse ombreira, porque ninguém quis acreditar: um tal dizia que menino assim, que até os catorze
anos ndo tomou tenéncia e € reinador e mexerendengo, foge das coisas sérias da vida, como o demo da

cruz;”

“Amaldicoada” mostra-se, segundo Carmen Lydia de Souza Dias, em Paixdo de raiz:
Valdomiro Silveira e o regionalismo, como um verdadeiro marco no conjunto de toda a
producdo literaria de Valdomiro Silveira, pois se constitui em um dos mais bem acabados
contos do escritor (0s outros, em Mucufos, sao “Quebrante” e “Pazes”), do ponto de vista da
adequacdo do caso ao uso literdrio do falar caipira. Além disto, o texto € curto e ndo traz em si
excesso de regionalismos, perifrases, apostos e vocdbulos eruditos, como em outros contos.
Outro aspecto que nos chama bastante aten¢do € a forma da narrativa. Ela foi elaborada,
segundo a estudiosa (que faz uso do termo dialeto ao invés da expressdo falar caipira), em

“boa medida entre o tom narrativo semi-dialetal e o didlogo em dialeto™".

' DIAS, Carmen Lydia de Souza. Paixdo de raiz: Valdomiro Silveira e o regionalismo. Sdo Paulo: Atica, 1984.
p. 197.
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“Boco-de-mola”, segundo a mesma critica, entra no agrupamento dos contos
estilisticamente imaturos de Valdomiro Silveira, assim como “Castigo do céu”, “Soneira
brava”, “Reis” e “Forte teima!”. Segundo a mesma pesquisadora, “Bocé-de-mola” estd entre
os contos onde “o dialeto ndo foi adequado ao “causo”, cujo conteido dele necessitava para se
totalizar como experiéncia humano-regional, esteticamente vélida. Isto ocorre porque o autor

ndo inventou o caso para usar o dialeto’™

. Além disso, observa-se que o texto € praticamente
narrado em coloquial culto, traz quase nenhum didlogo e faz parte dos contos experimentais
de Valdomiro, tomados como “repositério do “caso” para futura reelaboracdo™. Esta
expressdo, que aparece aqui, assim como em certas andlises dos contos de Mucufos, significa
que o escritor se preocupou mais em registrar o caso, possivelmente ouvido em suas andancgas
pelo sertao, do que trabalhd-lo esteticamente bem, em perfeita comunhao com o falar caipira,
no sentido de promover uma melhor adequacao do discurso do narrador ao das personagens,

gerando, assim, fluidez e espontaneidade na narrativa que, conseqiientemente, ganharia um

maior teor de realismo.

Valdomiro no contexto literario brasileiro

N

Dificil se torna precisar uma estética, uma escola a qual o escritor pertence. A
presenca da natureza na producdo de Valdomiro Silveira, por exemplo, constréi-se, de acordo
com a heranca romantica, como espaco fisico propicio a uma cultura diferenciada’, como no
regionalismo romantico de Alencar em O gaticho. Do mesmo modo que, no romantismo, a
natureza comunga os sentimentos das personagens ou reflete alegrias e dramas que as
envolvem. Essa idealizacdo, contudo, quando se trata de absorver a singularidade da cultura
caipira, nos valores, nos usos e costumes, d4 lugar a uma vis@o que se quer realista/ naturalista
acida, mas que, em diversos momentos, mergulha no pitoresco. Era um momento onde alguns
escritores tentavam se libertar dos modismos europeus (basicamente franceses) e criar uma
literatura genuinamente nacional.

Do realismo/ naturalismo Valdomiro herdou o gosto pela investigagcdo cientifica do

meio em que vivia, o qual procurava retratar literariamente, escudado nas idéias do

* DIAS, Carmen Lydia de Souza. Op. cit., p. 195.

? DIAS, Carmen Lydia de Souza. Op. cit., loc. cit.

* DIAS, Carmen Lydia de Souza. Op. cit., p. 196.

> A respeito do tratamento da natureza na literatura brasileira por parte de varios escritores, desde o romantismo
até o pré-modernismo, passando pelo realismo/ naturalismo, ver CARVALHO, Flavia Paula. A natureza na
literatura brasileira: regionalismo pré-modernista. Sao Paulo: Hucitec: Terceira Margem, 2005.
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Positivismo, do Evolucionismo e do Determinismo. Isto o fez estudar Botanica e Ornitologia
para melhor descrever a natureza ao seu redor.

Do pré-modernismo herdou o gosto pela dentincia da realidade brasileira. Através de
suas histérias caboclas, Valdomiro focalizava a realidade de um grupo social que vivia
marginalizado economicamente; ligando-se ao regionalismo, ao abordar costumes e tipos
humanos do interior de Sao Paulo. Nas obras pré-modernistas, a natureza poucas vezes surge
como simples registro, quer seja no que se relaciona a paisagem ou aos vegetais, quer seja no
que se relaciona a animais ou acidentes geograficos. Aparece associada a uma impressao ou
estado de espirito do narrador, que, ao descrever, utiliza o processo metaférico, ou faz uma
compara¢do com um elemento da vida humana ou da arte, segundo comenta Carmen Lydia de
Souza Dias’.

Em relagdo ao modernismo, apesar de nao ter participado da Semana de Arte de 22, foi
considerado por Mario de Andrade um auténtico precursor do movimento, no que diz respeito
ao uso literario de um tipo de falar caracteristico de um determinado grupo social, popular e

economicamente excluido:

“Também escritores de outras regides procuram as vezes revelar a lingua das nossas massas populares
regionais, e as revelam admiravelmente. Valdomiro Silveira, por exemplo, cujos livros sdo

verdadeiramente cldssicos, como expressdo do dizer caipira™’.

A divergéncia da critica

Apesar da dificuldade de colocar Valdomiro Silveira dentro de alguma escola literéaria,
um critico como Alfredo Bosi® o insere no realismo/ naturalismo, pelo fato do escritor ter se
ocupado da investigacdo de cunho cientificista (e, por isso, bastante descritiva) da natureza ao
seu redor e pelo empenho em levar adiante um programa marcadamente regionalista (com a
valorizac¢do da cultura e do falar do caipira de Sao Paulo). Afirma Bosi, entretanto, que “o
periodo entre 1890 e 1900 pode ser considerado como um pré-modernismo cronolégico ou

como um pré-modernismo de cariter ideoldgico, apresentando obras mais ou menos

® DIAS, Carmen Lydia de Souza. Op. cit., p. 61-66.

7 ANDRADE, Mirio de. “Pintor contista”. In: __. O empalhador de passarinho. Belo Horizonte: Itatiaia, s.d. p.
60.

8 BOSI, Alfredo. Historia concisa da literatura brasileira. 3* ed. Sao Paulo: Cultrix, 1992. p. 232-243.
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relevantes, de acordo com a respectiva situacdo no interior desses dois conceitos™. Ele coloca
no pré-modernismo cronolégico as obras “remanescentes da cultura realista-parnasiana” e
associa ao pré-modernismo ideolégico tudo aquilo que no principio do século xx comeca a

problematizar a realidade econdmica, social e cultural do Brasil'”

. Para Bosi, dentro do pré-
modernismo ideoldgico estdo as obras que possuem uma forma ou temas que prenunciam
posicdes estéticas e ideoldgicas que vigoraram depois do Movimento Modernista de 1922,
tomado como marco histdrico-ideolégico no processo artistico de conscientizagdo dos
escritores em relacdo aos problemas sociais brasileiros'!, e que colaboraram, de modo original
e bem brasileiro, para a afirmagdo das conquistas culturais do realismo/ naturalismo. Ainda
segundo o mesmo Bosi, a colaboracido estético-ideoldgica de determinadas obras do pré-
modernismo ‘“constitui verdadeiro sintoma do advento modernista, dentro de nosso contexto
cultural deficitario do final do século xix e inicio do xx, periodo de pouca expressdo criativa,
a maior parte da literatura marcada por um carater ndo polémico e convencional”'?.

Ja, em outra posi¢do, Flavia Paula Carvalho inclui Valdomiro Silveira entre os
escritores do pré-modernismo, termo criado pelo critico Tristdo de Ataide, por considerar que
o regionalismo desenvolvido por pelo autor de Os caboclos apresenta, sobretudo, uma linha
de identificacdo com o homem e com a paisagem, juntamente com uma maior fidelidade nos
retratos, o que ndo € observado nos realistas. Isso implica afirmar que os regionalistas pré-
modernistas (incluidos por ela, neste grupo, além de Valdomiro Silveira, Afonso Arinos,
Hugo de Carvalho Ramos, Simdes Lopes Neto e Monteiro Lobato) retomam do romantismo o
reconhecimento da terra ou da pétria como sendo préprios, porém fazendo uso do legado
realista, sem chegar ao modelo da pura transposigﬁoB. E importante salientar que apesar de
Flavia Paula Carvalho classificar os autores regionalistas que analisa como pré-modernistas,
ela considera que, em sua maior parte, esses autores sdao tradicionalmente incluidos no
realismo, como faz Alfredo Bosi'?.

Diante dessas duas posi¢des, acredito que Valdomiro Silveira se insere no realismo/

naturalismo, ndo em func¢do de seu regionalismo apresentar uma grande identificacdo com o

9 BOSI, Alfredo. “Introdug@o: O Pré-Modernismo”. In: ___. A literatura brasileira; o Pré-Modernismo. Sao
Paulo: Cultrix, 1973. v. 5, p. 11, apud DIAS, Carmen Lydia de Souza. Paixdo de raiz: Valdomiro Silveira e o
regionalismo. Sio Paulo: Atica, 1984. p. 12-13.

' DIAS, Carmen Lydia de Souza. Op. cit., p. 13.

"' Em relacdo as questdes ideoldgicas suscitadas a partir do Movimento Modernista de 1922, ver LAFETA, Jodo
Luiz. 1930: a critica e o Modernismo. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000.

"2 DIAS, Carmen Lydia de Souza. Op. cit., p. 13.

' CARVALHO, Fldvia Paula. Op. cit., p. 14.

¥ CARVALHO, Fldvia Paula. Op. cit., p. 15.
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caipira € com a paisagem, assim como uma maior fidelidade nos retratos, mas em funcdo do
grau de consciéncia em relacdo a problemas sociais € econdmicos que envolvem o caipira.
Comparando este escritor com os demais, tradicionalmente inseridos no pré-modernismo, tais
como Euclides da Cunha e Lima Barreto, percebe-se que Valdomiro ndo se aprofundou nas
questdes sociais que envolvem seu objeto de projecdo literdria, no sentido de revelar,
conscientizar e até mesmo denunciar ao leitor aquilo que provocava a exclusdo social do
caipira, isto é, a falta de “formas permanentes de atividades econdmicas — a exce¢do de

13 que, infelizmente, produziu “uma massa de populagio

alguma agricultura de subsisténcia
totalmente desarticulada, trabalhando com baixissima produtividade numa agricultura de
subsisténcia™'® que passou a viver em comunidades'’ onde os diversos pequenos grupos de
agricultores ficaram isolados uns dos outros. Observamos nas comunidades caipiras de hoje o
problema da falta de atividades econdmicas permanentes, aliado a crescente e excludente
mecanizacdo da lavoura, desagregando essas comunidades e levando boa parte de seus
membros ao €xodo rural.

Além do debate em torno da classificacio de Valdomiro Silveira dentro de uma
determinada escola literdria, o conjunto de sua obra suscita, sobretudo, outras duas visoes
criticas diferentes sobre ele: a positiva (representada por Alfredo Bosi) e a restritiva
(representada por Antonio Candido).

A perspectiva critica de Alfredo Bosi parte do principio de que Valdomiro Silveira, em
sua postura regionalista enquanto um programa de valorizacio do elemento humano
tipicamente regional (o caipira), serve como um indicio de renovagdo na prosa ficcional
brasileira do final do século xix, na medida em que procura transcrever fielmente o falar
caipira de seu tempo, assim como tenta projetar na literatura sua visdo de mundo sobre a
realidade que o cercava naquele momento histérico. Preferimos a idéia de “projecao literdria”,
em substituicdo a no¢do de “representacdo literdria” (associada ao conceito critico da
categoria da representacdo), pois esta atualmente se encontra em crise na critica de literatura

por partir do principio de que a realidade € definida e compreensivel, quando, a partir de

1930, para alguns criticos como Walter Benjamin'®, a literatura produz uma imagem daquilo

"> FURTADO, Celso. “Regressio econdmica e expansio da drea de subsisténcia”. In: ___. Formagdo econdmica
do Brasil. 24" ed. Sao Paulo: Editora Nacional, 1991. p. 84.

'® FURTADO, Celso. Op. cit., p. 86.

7 As comunidades caboclas paulistas constituiram os bairros rurais, conforme é explicado em QUEIROZ, Maria
Isaura Pereira de. Bairros rurais paulistas. Sao Paulo: Duas Cidades, 1973.

18 BENJAMIN, Walter. A modernidade e os modernos. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975.
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. . . 1 .
que acredita ser o real, assim como, segundo Fredric Jameson 9, todo conhecimento

decorrente da observacgdo da realidade é provisorio e parcial.

A perspectiva de Antonio Candido concentra-se nos aspectos ideoldgicos da obra de
Valdomiro Silveira, procurando associd-la ao contexto histérico-social da sociedade rural do
final do século xix, periodo em que o escritor estava impregnado dos vicios literdrios e
ideoldgicos tipicos daquela época (tais como as idéias do Determinismo, do Evolucionismo e
do Positivismo, tdo em voga no periodo do realismo/ naturalismo), assim como envolto na
suspeita de reificacdo de seu foco principal de, digamos assim, projecao literdria, a partir do
que concebia como sendo o real, isto €, o caipira.

Valdomiro Silveira, enquanto um sujeito formado dentro do universo positivista e
evolucionista, ndo poderia deixar de carregar dentro de si algumas marcas dessa formacao.
Isso explica, em certo modo, como o escritor exibe, de modo curioso, os elementos
regionalistas presentes em sua producdo ficcional que tem como objetivo projetar
literariamente (ao invés de usarmos a expressdo representar literariamente) o caipira. Em
relacdo a critica de Antonio Candido sobre o conjunto da obra de Valdomiro Silveira,
transcrevo um paragrafo do livro Paixdo de raiz, de Carmen Lydia de Souza Dias, que chama
a atencdo para a importincia atribuida por Antonio Candido ao componente ideoldgico na

analise da obra do escritor:

“O ponto negativo da critica, representado por Antonio Candido, ndo obstante reconhecer também em
Valdomiro um mestre que sabe versar com desembarago o dialeto dos caboclos, pde em questdo o teor
ideoldgico da obra. Apesar da sua ciéncia no uso do dialeto, a obra de Valdomiro Silveira, recheada de
regionalismos, nao resiste a tentagcdo de exibi-los como objeto curioso, arrastando nessa exibicdo aquele

que constitui o seu cerne: o homem caipira. Resultaria dai, segundo Antonio Candido, uma idéia

deformada, e mesmo perniciosa, de quem é e de como vive o caboclo”™.

Diante das visdes positiva e restritiva da obra de Valdomiro Silveira, acredito numa
mescla de ambas para melhor interpreta-la. As duas visdes, a meu ver, sdo complementares.
Enquanto a positiva enfatiza o trabalho lingiiistico e humanista do escritor (no sentido deste
dar voz a um sujeito que, a época de sua produgdo literdria, era marginalizado socialmente), a
restritiva questiona a qualidade ideoldgica de sua obra. Considero que a inclusdao do

questionamento em torno da ideologia na obra do autor, feita por Antonio Candido, é de suma

19 JAMESON, Fredric. O inconsciente politico. Sdo Paulo: Atica, 1992.
O DIAS, Carmen Lydia de Souza. Op. cit., p. 152.
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importancia. E através de um viés ideolégico que o autor constréi, expressa e projeta
literariamente o caipira, imprimindo sua visdo politica e social de mundo na obra que
produziu e, conseqiientemente, sua visdo subjetiva a respeito de quem € e como vive seu
objeto de projecao literaria.

Juntamente com a questdo ideoldgica, no que diz respeito ao regionalismo “de
programa” enquanto uma corrente literdria que procurou projetar a realidade do homem e da
vida no sertdo, pode-se observar que, ao longo da década de 1930, os autores representativos
da corrente regionalista (Valdomiro Silveira e Simdes Lopes Neto, entre outros) passaram a
problematizar com mais intensidade as questdes politicas e sociais presentes na sociedade

brasileira e, também, sul-americana.

Um pouco de Historia

Valdomiro Silveira comeg¢a a produzir seus textos na virada da Monarquia para a
Republica (cuja proclamagdo foi em 1889). Nessa época, a sociedade brasileira deixava de
viver sob a tutela de um rei (considerado pela maioria do povo brasileiro um verdadeiro pai)
passando para a tutela de um presidente (que, em um primeiro momento, foi um militar, o
marechal Deodoro da Fonseca).

A Republica trouxe para a vida politica, econdmica e social uma nova ordem. A Igreja
se separou do Estado, a oligarquia agréria (representada, principalmente, pelos grandes
cafeicultores) se uniu a classe média (representada pelos militares) e a burguesia urbana
(representada pelos incipientes industriais € comerciantes).

Dentro do contexto histérico determinado pela Republica, surge um grupo social que
passa a viver a margem dos latifindios: o dos caipirasﬂ. Populacido que foi fruto de uma
grande miscigenagdo racial entre o branco, o indio e o negro, e que se mantém gragas a
agricultura de subsisténcia no interior de grandes fazendas, os caipiras comecam a receber a
atencdo de alguns escritores que procuram valorizar e retratar literariamente sua marginal
realidade (incrementando o regionalismo) a partir da segunda metade do século xix. Entre

esses escritores se encontra Valdomiro Silveira.

2! A respeito da formagio e constituicio econdmica do grupo social dos caipiras na sociedade rural brasileira em
fins do século xviii, consultar FURTADO, Celso. “Regressdo econdmica e expansdo da drea de subsisténcia”. In:
. Formagdo econdémica do Brasil. 24* ed. Sao Paulo: Cia. Editora Nacional, 1991. p. 84-86.
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Critérios da edicio

Ao analisar os contos de Mucufos, observei que o escritor fez uso constante do
coloquialismo em sua modalidade rural. Nos textos aparecem muitos arcaismos (tais como:
“ansim”, “inté”, “a m6’ que”, entre outros) e regionalismos (tais como: “fadista”, “tombador”,
“tucuruva”, entre outros), ndo sendo ficil muitas vezes distinguir uns dos outros. Carmen
Lydia de Souza Dias em sua pesquisa de 1976-1980, que resultou na obra Paixdo de raiz:
Valdomiro Silveira e o regionalismo, com base nas idéias de Amadeu Amaralzz, fez uso do
conceito de dialeto para designar o modo de falar das personagens caipiras presentes nos
contos. Optei pelo uso da expressdo falar caipira ao invés de dialeto caipira por considerar o
modo de falar dos caboclos, pesquisado por Valdomiro Silveira numa extensao territorial que
abarca boa parte do interior de Sdo Paulo, sul de Minas Gerais e um trecho do Rio de Janeiro,
uma variedade lingiiistica regional.

Nos dias de hoje, principalmente nos noticidrios da Unido Européia, onde a questio
das variedades lingiiisticas € muito séria, ndo se fala mais em dialeto, segundo o fil6logo
Bruno Fregni Bassetto”. Tudo para os europeus € lingua. Isto acontece porque a distingao
entre os conceitos de lingua e dialeto, na pratica, ndo funciona, pois € muito dificil afirmar
com seguranga onde termina uma variedade lingiiistica e comeca outra.

O conceito de dialeto ndo comporta apenas uma forma de interpretacao. Cada autor lhe
da um significado préprio e o que gera uma grande confusdo. O que podemos realmente
observar sdo variedades lingiiisticas regionais no vocabuldrio e em alguns aspectos fonéticos.
Mirio Marroquim chega a falar em “Lingua do Nordeste”, ao tratar de pequenas variedades
lingiifsticas regionais®*. Amadeu Amaral usa a expressio dialeto caipira®.

Diante da controvérsia acima exposta e considerando que o termo dialeto estd mais
relacionado com a definicdo de lingua, em um sentido gramatical mais amplo, reafirmo a

preferéncia pela expressdo falar caipira (adotando a posi¢do de Ataliba Teixeira de Castilho™®)

2 AMARAL, Amadeu. O dialeto caipira. So Paulo: Anhembi, 1955.

3 As posicoes do filélogo no campo da dialetologia aparecem em BASSETTO, B. F. As Minorias Lingiiisticas
da Romdania. Rio de Janeiro: Philologus, 2000, v. VI, p. 99-112, e . Situagdo Atual das Linguas
Romdnicas. Rio de Janeiro: Anais do II Congresso Nacional de Lingiiistica e Filologia, 1999, v. II, p. 61-67.
Trata-se, como se pode observar, de dois artigos publicados em periddicos.

* MARROQUIM, Mirio. A Lingua do Nordeste: Alagoas e Pernambuco. 2* ed. Sdo Paulo: Companhia Editora
Nacional, 1945.

» AMARAL, Amadeu. Op. cit., p. 42.

*® A posicdo de Ataliba Teixeira de Castilho a propésito da terminologia “falar — dialeto” estd exposta, em boa
medida, nos seguintes textos de sua autoria: Rumos da Dialetologia Portuguesa. Alfa, 18/ 19, 1973. p. 115-153,
Variagdo dialetal e ensino institucionalizado da Lingua Portuguesa. Cadernos de Estudos Lingiiisticos 1,
1978.
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por estar mais proxima do conceito de variedade lingiiistica regional, entendida enquanto um
desvio da norma padrio culta de uma determinada lingua. Essa norma padrdao é usada por
comunidades de falantes, basicamente em ambientes urbanos, que t€ém acesso a um grau mais
elevado de escolaridade. Trata-se, portanto, de comunidades urbanas letradas com um
razodavel nivel educacional.

O conceito de dialeto, por se aproximar mais do conceito de lingua, nos parece
impréprio para se referir ao modo de falar dos caipiras, que chega a ser mais uma derivagcao
do que propriamente uma lingua. O dialeto se distingue da variedade lingiiistica regional por
apresentar diferencas acentuadas do ponto de vista sintdtico. E praticamente uma outra lingua.
A variedade ndo apresenta muitas diferengas, a ndo ser no modo peculiar como os falantes a
usam.

A variedade regional estd relacionada com o falar de um determinado grupo social que
vive a margem da educagdo formal. Isso ndo significa necessariamente que os falantes de uma
certa variedade regional sejam iletrados. Simplesmente sdo pessoas que vivem em regides
nao-urbanas, tais como as zonas rurais. Em alguns casos, os falantes da variedade regional sao
iletrados, pois ndo tiveram acesso a escola. O conto “Seo doutor” nos serve como um bom
exemplo da diferencga entre o mundo letrado, representado pela personagem Valdoro, alter ego
de Valdomiro Silveira, que foi a cidade cursar Direito e, portanto, adquirir formacao
altamente letrada, e o mundo ndo-letrado, representado pelos caboclos que viviam na fazenda.
Valdéro dirigia-se aos caipiras ora com o falar préprio destes, ora com um coloquialismo
culto.

Antonio Candido, no programa Expresso Brasil, transmitido pela TV Cultura as 12:30
do dia 13 de maio do corrente ano, ao falar sobre a cultura caipira que pesquisou durante
alguns anos e que resultou em seu livro Os parceiros do Rio Bonito, explicou que
determinadas palavras que consideramos como sendo arcaismos nos dias de hoje, tais como
“despois” e “pregunta”’, eram correntes e consideradas cultas no falar urbano ao longo do
século xvii.

Atualmente verifica-se uma mistura de falares na cidade grande. Palavras e expressoes

que eram usadas no ambiente rural invadiram a cidade com o &xodo de muitos caipiras.

p. 18-25 e Variedades conversacionais. Boletim da ABRALIN 5, 1983. p. 40-53. Também se pode encontrar
referéncias a terminologia em CASTILHO, Ataliba T. de et alii, orgs. Gramdtica do Portugués Culto Falado no
Brasil: Construgdo do texto falado. Campinas: Editora da UNICAMP, 2006. v. 1.
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Muitas vezes observamos pessoas da cidade dizendo “eta néis” e “num carece”, tipicas do
sertdo.

Inicialmente, transcrevi os vinte e quatro contos de Mucufos tomando como base o
apografo de Carmen Lydia de Souza Dias, a versdo de que eu dispunha antes da doag¢do dos
manuscritos por parte da Familia Valdomiro Silveira.

As informagdes presentes no apdgrafo foram acrescidos os dados colhidos do
confronto com os manuscritos e datiloscritos contidos nas pastas Mucufos e Originaes
manuscriptos de Papae (preciosissimos), doadas ao IEB/ USP.

O confronto entre o apdgrafo de CLSD e os textos encontrados nas pastas acima
referidas, a partir da doacdo da familia do escritor ao IEB/ USP, proporcionou um outro
direcionamento ao preparo da edicdo. Isto porque foram conhecidas informacdes que ndo
constavam do apdgrafo. Estas informacdes dizem respeito a data, local de escritura, quantas
versdes foram escritas e que tipo de versdes sdo (se em autégrafo ou em datiloscrito).
Descobri que havia duas versdes, uma em cada pasta, dos contos “Amaldi¢coada”,
“Quebrante”, “Soberbia”, “Soneira brava”, “Reis”, “Capiango”, “Forte teima!” e “Paixao de
raiz”. Juntamente com as descobertas, pude saber de dois dados que ndo constam no apégrafo:
o periddico ao qual “Capiango” foi enviado (O Paiz) e a data do envio (2 de agosto de 1899).
O conhecimento destes dados s6 foi possivel gragas ao encontro e a doacao ao IEB/ USP das
pastas Mucufos e Originaes manuscriptos de Papae (preciosissimos).

A pasta Originaes manuscriptos de Papae (preciosissimos) foi organizada por D.
Junia Silveira Mendes Gongalves, filha do escritor. O titulo foi escrito em letra cursiva da
propria D. Junia. Para dar inicio a organizacdo dos documentos, cada conto de cada uma das
pastas foi colocado dentro de uma folha completa de papel almago branco sem pauta, e sobre
ela foi grafado o titulo dele, assim como o da obra a qual ele pertence. Este trabalho ainda esta
sendo feito no momento e conta com a preciosa ajuda da professora Camila Koshiba, mestre
em Historia pela USP e estudiosa da cultura caipira.

A pasta Mucufos foi organizada por Valdomiro Silveira, que escreveu o titulo na capa
com letra de forma.

A transcricdo com base no apdgrafo de CLSD foi feita tomando-se o cuidado
de ndo alterar os regionalismos e 0s arcaismos presentes nos contos, pois estas formas de
escrita indicam muitas vezes pronuncias e certos problemas gramaticais de época,

concernentes ao campo da fonologia e da ortografia, por exemplo. Pensei realizar a
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atualizacdo ortografica pela norma vigente, em uma primeira etapa da pesquisa, seguida de
uma segunda, na qual pesei melhor as caracteristicas da ortografia utilizada por Valdomiro
Silveira, a qual privilegiava os aspectos fonolégicos.

Mantive, portanto, os acentos agudos de formas como “pérca” e “p’r amoér de” para
marcar a sonoridade. Isto porque estas formas ndo se ligam a questdes de ortografia, mas sim
ao campo da fonologia. Como a proposta de Valdomiro Silveira era registrar o falar caipira tal
qual se apresentava em sua €poca, os acentos se justificam em fun¢do da prontincia mais
intensa de certas silabas por parte dos caipiras.

Alterei as formas “p’ra”, “p’r’a” e “p’r’o”, tanto no singular quanto no plural, para
“pra” (nos dois primeiros casos) € “pro”, porque se tratam de arcaismos de época que foram
modificados pelas normas ortogréficas ao longo dos anos. Nao mudei a forma “p’r”, arcaismo
de forma com o sentido de “por”, porque aparece muitas vezes ao lado de “amoér de”,
constituindo-se numa locucdo arcaica tipica do falar caipira. Se alterasse toda a locugdo para
“por amor de”, haveria uma perda significativa de expressividade e o falar caipira, onde a
locugdo se insere, soaria um tanto quanto artificial e destituido de vivacidade e realismo. Por
nao alterar o “p’r” que compde a locugdo arcaica “p’r amoér de”, optei também por nao altera-
lo quando aparece fora dessa locu¢do, para manter uma certa padronizacao na transcri¢ao.

O uso de alguns ditados populares em alguns contos, tais como “quem fala paga” (em
“Jodo Macarico”) e “meu dito, meu feito” (em “Soneira brava”), além de reforcar o trabalho
cuidadoso de recolhimento de expressdes populares e do registro delas na escrita, num esfor¢o
digno de um genuino folclorista (como também fizeram Méario de Andrade e Jodo Guimaraes
Rosa, com maestria), revela alguns elementos da mentalidade caipira da época, como a crenga
de que as palavras proferidas por uma pessoa t€m alto preco na vida e de que aquilo que € dito
(e previsto), muitas vezes acaba acontecendo na realidade.

A pesquisa constituiu-se basicamente de duas vertentes: o preparo da edi¢do e as notas
de rodapé.

O preparo da edi¢do consistiu na transcricdo e no estabelecimento dos textos de
Mucufos, coletanea de vinte e quatro contos inéditos em livro, adotando a atualizagdo
ortografica pela norma vigente, respeitando, porém, a pontuagdo original, por se tratar de
questao de estilo. A metodologia da edi¢do levou em conta manter os arcaismos de forma e de

sentido, os regionalismos e a estrutura das frases. Para tanto, adotei, como texto base, o

apografo que foi completado com as versdes dos contos publicados no periédico O Estado de

20



S. Paulo. Fui até o Arquivo do Estado em setembro de 2006 e consegui os microfilmes dos
seguintes contos (publicados em O Estado de S. Paulo): “Somneira braba” (publicado em
19/01/1902), “Forte teima!” (01/02/1902), “Amaldicoada” (10/02/1902), “Paixdo de raiz”
(11/12/1902), “Castigo do céu” (30/12/1902), “Grande amor!” (18/01/1903) e “Pazes”
(15/10/1904). Aos contos publicados em outros periddicos, tais como Didrio da Tarde (SP),
Didrio Popular (SP), Correio Paulistano (SP), O Reporter (SP), A Bruxa (R)), A Gazeta de
Noticias (RJ) e O Paiz (RJ), ndo consegui ter acesso.

Desta forma, o caminho para a publicacdo de Mucufos foi este, tomando por base o

apografo de CLSD:

1) busca dos manuscritos dos contos no Fundo Valdomiro Silveira;

2) separacdo das versoes;

3) busca dos textos, os quais as notas de rodapé de VS sinalizam como publicados
nos periddicos j4 referidos;

4) confronto das versdes presentes nos periddicos com a versdo no apégrafo de
CLSD;

5) confronto com as versdes nos manuscritos VS, no FVS, no IEB/ USP, feita a
anélise desses manuscritos;

6) estabelecimento do presente texto, considerando correcdes ao texto do apografo e
ao dos periddicos, no caso de incompreensdo de vocdbulos existentes nos
manuscritos na documenta¢ido doada ao IEB/ USP pela familia do escritor. Este se
constituiu no segundo confronto com os textos de Valdomiro Silveira;

7) preparacdo das notas da edigdo.

Apds a colagdo e o estabelecimento do texto, incrementei as notas de rodapé da
pesquisa com dados filolégicos e geograficos a respeito de algumas expressdes regionalistas
presentes nos contos. Assim, pude mapear o uso de certos regionalismos.

Por intermédio do mapeamento, pude compreender o sentido dos regionalismos no
mundo caboclo. Isto implica em dizer que acredito haver uma relagao direta e dialética entre
as palavras usadas pelos caipiras e a natureza ao seu redor. As palavras decifram o mundo
natural e o mundo natural ajuda a entender o sentido das palavras.

A pesquisa no Arquivo Valdomiro Silveira do IEB/ USP colocou-me em contato com

um acervo riquissimo da producdo literdria do escritor. Em se tratando dos contos que
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compdem Mucufos, encontrei nas pastas Mucufos e Originaes manuscrptos de Papae
(preciosissimos) 12 e 13 contos respectivamente. Alguns titulos se repetem, tais como
“Maldicoada”, “Somneira braba”, “Forte teima!”, “Quebrante”, “Soberbia”, “Capiango”,
“Reis” e “Paixdo de raiz”. Em Originaes maunuscriptos de Papae (preciocissimos), a excecao
de “Maldi¢oada”, os outros contos correspondem a sua primeira versdo. Pude encontrar
algumas diferengas entre as versdes, implicando até mesmo o desfecho da estdria, como no
caso de “Maldicoada”, que no apdgrafo CLSD possui um final diferente daquele da primeira
versao.

Para um bom trabalho de transcricao critica e andlise literdria, a andlise documentéria
dos contos € de grande utilidade, na medida em que situa os textos dentro de um certo
contexto histérico (com mengdo a data e local da escritura) e nos fornece, através da mencao
aos recursos técnicos (tais como o tipo de papel e se o texto foi escrito a 14pis ou a tinta)
ligados ao ato de escrever, elementos extratextuais que acabam se relacionando intimamente
e, porque nao afirmar, dialeticamente, com a forma e o conteido da produgdo literdria
analisada.

Levando-se muito em conta a relagdo intima entre os aspectos externos e internos da
obra literaria, ganha em importancia o trabalho em torno de uma edi¢do anotada de Mucufos.
Ela proporciona, em primeiro lugar, o resgate da memoéria de Valdomiro Silveira, escritor
esquecido pela critica atual, através de uma parcela da producao artistica do escritor, inédita
em volume. Em segundo lugar, por intermédio das notas da edicdo, di-se a conhecer os

aspectos externos, que contribuem em larga medida para a andlise histérico-literdria.

Os aspectos lingiiisticos em Mucufos

No que concerne aos aspectos lingiiisticos, o contato com as formas arcaicas e
regionais do falar caipira abre portas para um mundo que possui linguagem prépria, repleta de
registros de oralidade que nos remetem a uma cultura singular, com regras de conduta
proprias. Afora sua degradacdo ao longo dos tempos, esta cultura, levada as cidades
principalmente pelo €xodo rural, ainda continua viva no falar e no cora¢do de muitos citadinos
que descendem ou que sofreram influéncia dos caipiras. Haja vista as festas juninas das
igrejas e escolas, recheadas de iguarias tipicas da culindria cabocla. Quanto ao sertdo
propriamente dito, a cultura de 14 também sobrevive, mesmo com a mecanizagdo acentuada da

lavoura, com a transforma¢do do espaco rural em funcdo de interesses econdmicos
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desenfreados e da violéncia, provocada em larga escala pela exclusdo social a qual os
sertanejos sdo forcados a aceitar, por parte dos grandes latifundidrios. E esta situacdo produz
reacOoes muitas vezes nada pacificas por parte dos “mucufos”, ao contririo do que pensam
aqueles que querem considerar o caipira um sujeito passivo, cordial e preguicoso.

E importante salientar o grande experimentalismo lingiiistico presente nos contos de
Mucufos. Esse experimentalismo € fruto de uma longa convivéncia com os caipiras nas
cidades por onde Valdomiro Silveira passou, principalmente em Casa Branca e Santa Cruz do
Rio Pardo, onde exerceu a promotoria publica. Nessas cidades, Valdomiro participou de
pescarias, cacadas e festas tipicas da cultura sertaneja. Entre os caipiras, ganhou até mesmo
um apelido: Valdéro da Soledade. Seu envolvimento com o modo de vida caboclo foi tdo
intenso que chegou a anotar expressdes e palavras ditas pelos caboclos e que, mais tarde,
tornaram-se matéria de seus contos. E o que observa Junia Silveira Gongalves ao transcrever
uma dessas anotacdes do pai: ‘““deu um tiro na arve, que ‘tava entabuada de pombas’
(apinhada, cheia) — Joao Bento: descendo o rio Pardo, Santa Cruz do Rio Pardo, 9-5-

1895.%7,

Os aspectos do realismo/ naturalismo na obra

Concomitantemente a questdo do registro do falar caipira, Valdomiro preocupou-se
bastante com o estudo das aves e das plantas que encontrava sertdo afora, e ndo deixou de
colocar em seus textos varios nomes de ambos os seres. Este espirito cientifico justifica-se na
medida em que desejava ser o mais fiel possivel ao ambiente em que se locomovia,
imprimindo em seus textos uma boa dose de realismo. Trata-se de nomes que nao
conhecemos na cidade, visto que os habitantes se mostram mais preocupados em construir
casas e edificios do que plantar arvores (tais como os andaagus, as arinditivas e os catiguds), e
atrair diversas espécies de passaros (tais como os urutaus, os xintds e os sabids-unas, somente
para ficar em alguns exemplos registrados pelo escritor).

Valdomiro Silveira foi um dos contistas do comeco do século xx em cuja produgdo “a
matéria rural é tomada a sério, isto €, assumida nos seus precisos contornos fisicos e sociais

dentro de uma concepg¢do mimética de prosa’™®.

2 GONCALVES, Judnia Silveira. “Notas Biograficas sobre Valdomiro Silveira”. In: SILVEIRA, Valdomiro.
Mixuangos. 2° ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira; Brasilia, INL, 1975. p. XI.
28 BOSI, Alfredo. Historia concisa da literatura brasileira. 3* ed. Sdo Paulo: Cultrix, 1992. p. 232.
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A “concepcao mimética de prosa”, referida por Alfredo Bosi, em boa medida traduz a
preocupacdo do escritor em registrar literariamente as palavras e expressdes arcaicas €
regionais exatamente as como ouvia dos caipiras com quem conversava em suas andangas
pelo interior de Sao Paulo em sua época. Nao hé na prosa de Valdomiro Silveira uma criagao
lexical (através do uso de neologismos) em cima da matéria bruta que era a linguagem
cabocla ouvida e registrada em papéis. Neste ponto, sua producdo difere daquela de outro
grande ouvinte e registrador de expressdes sertanejas, que € Jodo Guimaraes Rosa. Este, a
partir do que ouvia e registrava, criou palavras novas utilizando praticamente todo o arsenal
de recursos da gramdtica e da linguagem poética, tais como: deslocamentos de sintaxe,
vocabulario inabitual, arcaico ou neoldgico, aliteragdes, rimas internas, metéforas,
metonimias, entre outros. Para Alfredo Bosi, “Guimaraes Rosa s6 inventou depois de ter feito

o inventdrio dos processos da lingua””. Segundo Ana Cristina Cesar:

“E dificil deixar de pensar em Guimardes Rosa quando se 1& Valdomiro Silveira. Escritor do interior
paulista nascido em 1873, Valdomiro também vai buscar material para seus contos (que estdo sendo
relancados pela Civilizacdo Brasileira) nas figuras do sertdo, nos grupos e tipos locais, € a0 mesmo

tempo incorporar a sua linguagem regionalismos, aforismos tradicionais e umas primeiras ousadias de
7?30

estilo com base regionalista

No mesmo ensaio, a poeta e critica literdria faz referéncia a Péricles Eugénio da Silva
Ramos, cujo preficio a Nas serras e nas furnas procura provar com datas e locais de
publicacdo o pioneirismo de Valdomiro Silveira, na publicacdo, na imprensa, de contos
regionalistas. Porém Ana Cristina Cesar ndo considera o debate em torno do pioneirismo de
Valdomiro Silveira o ponto mais importante no regionalismo do escritor. Para ela, a questao
mais importante € o sentido mais amplo do aparecimento do regionalismo e nio a “origem
individual” desta corrente literdria. Questiona, assim, a expressdo ‘“‘pura intencdo
regionalista”, usada por Péricles Eugénio da Silva Ramos, ao supor que essa “pura inten¢ao”
poderia ser, provavelmente, a de “retratar uma regido sem intervencgdes ideoldgicas, a fim de
“refletir” fielmente a vida do homem do sertdo. Ora, nem Valdomiro, nem outros escritores
regionalistas, nem tampouco Guimaraes Rosa, “refletem” o homem do sertdo ou a linguagem

dele intervém nesse reflexo tanto no plano ideoldgico quanto no plano do trabalho com a

2 BOSI, Alfredo. Historia concisa da literatura brasileira. Op. cit., p. 486.
30 CESAR, Ana Cristina. “Quatro posi¢des para ler: Sentado”. In: ___. Escritos no Rio. Rio de Janeiro: Editora
UFRIJ/ Brasiliense, 1993. p. 36-37.
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linguagem. E nessa intervencao realizada pelo artista que reside o seu interesse literdrio, € ndo

na fidelidade da “transposi¢do” de uma determinada realidade para o literdrio™".

A concepcao de regionalismo de Antonio Candido

A concepcdo de regionalismo de Antonio Candido apresenta-se em boa medida na

passagem abaixo:

“A consciéncia do subdesenvolvimento € posterior a Segunda Guerra Mundial e se manifestou
claramente a partir dos anos de 1950. Mas desde o decénio de 1930 tinha havido mudanca de
orientagdo, sobretudo na ficcdo regionalista, que pode ser tomada como termdmetro, dadas a sua
generalidade e persisténcia. Ela abandona, entdo, a amenidade e curiosidade, pressentindo ou
percebendo o que havia de mascaramento no encanto pitoresco, ou no cavalheirismo ornamental, com

que antes se abordava o homem rdstico. Nao € falso dizer que, sob este aspecto, o romance adquiriu

uma forca desmistificadora que precede a tomada de consciéncia dos economistas e politicos™ .

Este trecho reforca a idéia de que, ao longo da década de 1930, “a fic¢do regionalista
foi evoluindo em termos de problematicidade, surgindo obras razoavelmente eficazes na
desmistificacdo da realidade ndo s6é do Brasil como de outros paises sul-americanos.
Apresentou um progresso em relacio as tentativas anteriores do regionalismo naturalista que
pecava pelo fatalismo. Nessa perspectiva, o homem pobre é visto como refratirio ao
progresso, em virtude do seu préprio destino individual, ignorando-se o fator genético: a
espoliacdo econdmica, fruto do expansionismo capitalista”33.

De acordo com o contexto socio-econdmico descrito acima, pode-se afirmar que a
ficcdo de Valdomiro Silveira, desde o final do século xix, representou um avanco em termos
de consciéncia dos problemas sociais que envolviam o caipira. Porém essa consciéncia, a
partir daquele momento histérico, ndo conseguiu, nesse caso, atingir um nivel muito elevado,
devido a certas idéias positivistas e evolucionistas que vigoravam na sociedade brasileira e
que marcaram, de algum modo, o pensamento do autor. Por ter uma visao politica liberal e
burguesa, Valdomiro atinha-se a um ponto de vista reformista em relacdo as instituicdes
politicas de seu tempo. De qualquer modo, sua fic¢do, ao procurar projetar uma visao bem

proxima do que ele compreendia como sendo a realidade do mundo caipira, conseguiu ser fiel

31 :
Op. cit., p. 37.
32 CANDIDO, Antonio. “Literatura e subdesenvolvimento”. In:___. A educagdo pela noite e outros ensaios. Sao
Paulo: Atica, 1987. p. 142.
3 DIAS, Carmen Lydia de Souza. Op. cit., p. 39-40.
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ao modo de falar do caboclo, assim como apontou vérios problemas sdcio-econdmicos que
envolviam seu objeto de projecdo literdria e que, mais tarde (no regionalismo ideologicamente
mais consciente em relacdo aos problemas sociais, representado pela ficcdo de Graciliano
Ramos e Guimardes Rosa, principalmente), seriam problematizados com mais profundidade

na literatura brasileira.

A contribuicio da categoria do realismo, segundo Georg Lukdcs, nas analises dos contos

Além do auxilio das idéias de Antonio Candido em relagdo ao regionalismo, para se
compreender os contos de Valdomiro Silveira, ndo sé de Mucufos, mas de todas as suas obras,
dentro do contexto mais amplo de seu projeto literdrio, pode-se valer de alguns conceitos de
Georg Lukdcs que se referem 2 projecdo literdria da realidade na fic¢do®*. Um deles é a idéia
do reflexo (enquanto categoria estética) para se entender literatura e realidade. De acordo com
esta categoria, a literatura serve como um espelho que reflete a realidade social do jeito que
ela se apresenta para o escritor. Essa idéia de espelhamento ndo deve se restringir a superficie
das coisas. A literatura, nesse sentido, deve criar um reconhecimento profundo por parte do
leitor dos problemas sociais e politicos. Neste ponto, chega-se ao eixo que transforma a
Histoéria segundo Lukécs: a consciéncia de classe. Segundo essa perspectiva, a obra literdria
serve como instrumento de conscientizacdo de um leitor oprimido por um sistema politico que
o aliena e o transforma em uma mdaquina que reproduz mecanicamente tudo aquilo que €
obrigada a fazer.

Se partirmos da idéia de que Silveira o é de fato um realista, pensamos, com Lukécs,
que a totalidade objetiva da realidade exerce um papel marcante na obra literdria dele. Lukécs
acreditava que era possivel entender o todo da experiéncia humana através da projecdo de
uma situacao especifica da realidade de um determinado objeto.

Outros conceitos lukacsianos a que se é possivel recorrer para entender o conto de
Valdomiro Silveira é o de particularidade, o de realismo e a idéia de “funcdo social” da obra
de arte dentro de uma estética marxista. Para comentar um pouco esses conceitos, pode-se

valer da seguinte passagem de Paixdo de raiz: Valdomiro Silveira e o regionalismo:

34 LUKACS, Georg. A teoria do romance: um ensaio histérico-filoséfico sobre as formas da grande épica.
Trad. José Marcos Mariani de Macedo. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000.
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“Ainda quanto ao papel do elemento de natureza filos6fica chamado “particular”’, vemos que reaparecera
no plano da aplicacdo da filosofia a teoria da literatura em Lukacs e em outros tedéricos marxistas. Atuard
com toda a for¢a dindmica que lhe atribui incessantemente aquele pensador: convertido em pressuposto,
o conceito de particularidade como o “especifico estético” enformard o conceito de realismo,
absolutamente ligado a idéia de “funcdo social” dentro da estética marxista.

O particular, formado de determinacdes precisas, capacita ao conhecimento, em termos universais.
Entretanto, ele se erige tdo-somente a custa da sintese das mdltiplas experiéncias concretas do escritor.
Na idéia de concretude, determinante essencial da indispensavel concep¢ao do mundo de cada autor, em
termos de experiéncia humana e social, estd contida, por sua vez, a idéia de realismo. O termo, que nao
significa aqui uma determinada maneira de escrever, nem uma rigidez de procedimentos estéticos, nem
um determinado periodo histérico-literdrio, refere-se antes a uma estrutura que possibilite ou ndo impeca
a expressdo realista desses objetos. Ele, por sua vez, deriva de tendéncias, ndo de estilos, e provém das
exigéncias existenciais do artista. Qualquer que seja a concep¢do do mundo, desde que o autor a possua,
sua obra resultard numa representa¢do adequada da realidade objetiva, ainda que variem muito os meios
de expressao utilizados. Percebe-se, dentro da discussdo em torno da rigidez da concepg¢do lukacsiana de
realismo, um ponto central: Lukédcs confia que a conduta literdria de fidelidade ao real traz como
conseqiiéncia inevitdvel a apreensdo e a iluminacdo das contradi¢des entre realidade objetiva e ideologia
de uma dada época. A realidade do processo social sé é visivel na prixis, no conjunto dos atos e agdes
do homem. E dizer esta verdade é tarefa do realismo, demolidor dos mitos, dos preconceitos e do
obscurantismo que garante a manutengdo de uma ordem social injusta.

Com base nesse tema central que encarece uma possivel eficicia da obra em termos de atuagdo social,
pode-se pensar a possibilidade de andlise dos contos regionais. Se é natural que as grandes obras de arte
se constituam automaticamente como indicadoras do desenvolvimento dos processos sociais, também &
compreensivel que as obras menores, de cardter realista, carreguem, em sua pequenez, importantes

L . 4 35
elementos de caracterizacio da realidade de uma época”™.

Da passagem acima transcrita pode-se dizer que os conceitos lukacsianos se
relacionam entre si para caracterizar ou construir uma determinada visdo de realidade de uma
certa época por parte de um escritor. O particular, que pode ser visto como sendo as
caracteristicas proprias de uma determinada regido (o sertdo paulista, por exemplo) e de um
determinado tipo humano que vive nele (o caipira), é esteticamente construido partir da
vivéncia concreta do escritor. No caso de Valdomiro Silveira, ele fez varias andangas pelo
sertdo paulista, visitou bairros rurais e conheceu de perto o modo de vida do caipira e seu
modo préprio de falar. Tudo o que observou, anotou. Fazendo uso de suas anotacdes, ele

compOs suas obras a partir de sua 6tica marcada por uma visdo liberal, burguesa e reformista,

¥ DIAS, Carmen Lydia de Souza. Op. cit., p. 45-46.
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onde aparece uma determinada visdo da realidade humana e social com base no que observou
com seus proprios olhos. Isso contém a idéia de realismo em suas obras, o que corresponde a
uma determinada construcao estética que possibilita a expressao realista (do ponto de vista do
escritor) dos objetos que o autor procura projetar em suas obras. O realismo acima referido,
por sua vez, estd intimamente associado com os interesses particulares e existenciais do
escritor. Assim, a obra do autor terd como resultado a projecdao adequada da realidade objetiva
que ele observa a partir de seu ponto de vista existencial.

A realidade objetiva projetada literariamente pelo autor, segundo Lukécs, deve buscar
e conhecer a ideologia dominante na época em que o ele escreve sua obra. Esse encontro,
ainda segundo Lukdcs, deve revelar ao autor e ao seu publico as contradicdes do processo
social, promovendo a demolicdo dos mitos e preconceitos que sustentam uma ordem social
injusta. A partir disso, Lukdcs elabora o conceito de “fun¢ao social” da obra de arte que, para
ele (e segundo a estética marxista), serviria como um instrumento de conscientiza¢do do
proletariado em relagdo a exploracdo promovida pela ordem capitalista. Segundo esta visdo de
Lukécs, a obra literdria tem mais valor na medida em que produz um maior grau de eficacia
em termos de acdo social. De acordo com essa 6tica lukacsiana, Carmen Lydia de Souza Dias
propde a reflexdo sobre a possibilidade de analisarmos os contos regionais (de Valdomiro
Silveira e de outros escritores regionalistas) independentemente da grandeza das obras
literarias, em termos de possuirem elas maiores ou menores indicadores acerca do
desenvolvimento dos processos sociais de uma determinada época e do cardter realista das
mesmas. O que realmente importa nas obras literdrias, sejam elas maiores ou menores, Sao 0s
elementos de caracterizacdo da realidade (segundo a visdo de mundo de cada escritor) de uma
determinada época, que estdo contidos nelas.

Procurando transportar os conceitos lukacsianos acima descritos para os contos de
Valdomiro Silveira, pode-se afirmar que, através da caracterizagdo das personagens, das
relacOes delas com o meio em que vivem, o narrador valdomiriano vai tracando um quadro
social bem tipico do sertdo brasileiro e promove uma dentncia politico-econdmica da
violéncia que envolve essa sociedade, no seio da familia ou fora dela (“Capiango” e “Na rua

do Bosque™).
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A violéncia e seu tratamento estético

A aproximacdo do escritor culto Valdomiro Silveira do universo caipira, por meio da
invencdo de um narrador caboclo, denota uma certa consciéncia (mesmo que nio seja
profunda) dos problemas sociais que cercam o mundo rural desse mesmo caboclo. Um deles é
o desnivel entre as visdes de mundo acerca do que seja o real por parte de quem vem de um
ambiente urbano (o autor do conto) e de quem vem de um ambiente rural (o narrador). A
narragdo feita por um sujeito inserido no ambiente rural, leva-nos a conhecer um meio social
paternalista, autoritdrio e violento, regido por determinadas normas de conduta, um lugar onde
a justica oficial e instituida ndo chega e ndo € aplicada.

Em outros contos de Valdomiro Silveira, tais como “Cobra mandada” (em Leréias:
historias contadas por eles mesmos), aparece a violéncia ligada a questao da posse e uso de
terras. Nao aprofundarei o tema da violéncia devido aos limites desta pesquisa. Mas fica aqui
o registro da presenca deste aspecto na obra valdomiriana, a cargo de uma possivel futura
andlise. Reconheco, também, que os aspectos da violéncia presentes em alguns contos de
Mucufos podem ser bem mais desenvolvidos. Também fica aqui uma abertura para possiveis
trabalhos futuros sobre o tema. Outros temas, tais como a relacao entre o0 homem letrado e o
iletrado (em “Seo doutor”), a configuracdo do mal (em “Amaldi¢oada’), o mapeamento de um
maior nimero de palavras e expressdes regionalistas contidas nos contos de Mucufos, a
andlise dos ‘“casos” presentes em alguns textos e a visdo de Brasil de Valdomiro Silveira,
depreendida da leitura dos textos, também podem ser aprofundados em outros trabalhos.
Outro tépico a ser bem mais trabalhado é o do distanciamento entre narrador e personagens
(se hd maior ou menor incongruéncia entre eles e no que consiste esta incongruéncia) nos
contos de Mucufos e, também, em outras obras de Valdomiro Silveira. Pode-se comparar este
distanciamento presente nos textos de Valdomiro com o mesmo recurso existente nos textos
de outros escritores regionalistas de seu tempo, tais como Coelho Neto, Simdes Lopes Neto e
Hugo de Carvalho Ramos, ou até mesmo de escritores de tempos mais recentes, que partiram
da matéria regional e depois ampliaram seu foco temdtico, tais como Graciliano Ramos e
Guimaraes Rosa. Também se pode aprofundar o estudo do regionalismo (partindo-se, por
exemplo, da concepcdo de Antonio Candido sobre o assunto) em relagdo a categoria do
realismo (tomando por base a concepc¢do de Georg Lukécs) nos textos de Valdomiro Silveira.

A violéncia, acusada em oito contos de Mucufos, ora como tema (em “A hora da

prisao”, “Ansia antiga” e “Forte teima!”), ora como motivo principal (‘“Amaldi¢oada”, “Bocé-
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de-mola”, “Quebrante”, “Capiango” e “Na rua do Bosque”), nos remete a uma passagem do
livro Paixdo de raiz, de Carmen Lydia de Souza Dias, onde a autora, referindo-se a algumas

idéias em Homens livres na ordem escravocrata, de Maria Sylvia de Carvalho Franco, afirma:

“Na realidade, como observa Maria Sylvia, o comportamento violento estd incorporado ao cotidiano
caipira, presentes ou ausentes os “bons motivos” para isto. Eles existem jd, determinando tal conduta,
na raiz da organizagdo sdcio-econdmica que, historicamente, veio marginalizando o caboclo pequeno

., . . 3
sitiante, o posseiro e “menores”, em termos de posse da terra” o,

A violéncia, alids, é algo que viceja nao s6 no meio rural, mas na sociedade brasileira

como um todo. Sobre este assunto, discorre Marilena Chaui:

“E uma sociedade na qual as diferencas e assimetrias sociais e pessoais sio imediatamente
transformadas em desigualdades, e estas, em relagdes de hierarquia, mando e obediéncia (situacdo que
vai da familia ao Estado, atravessa as institui¢des publicas e privadas, permeia a cultura e as relacdes
interpessoais). Os individuos se distribuem imediatamente em superiores e inferiores, ainda que alguém
superior numa relagdo possa tornar-se inferior em outra, dependendo dos codigos de hieraquizacdo que
regem as relagdes sociais e pessoais. Todas as relagdes tomam a forma da dependéncia, da tutela, da
concessdo, da autoridade e do favor, fazendo da violéncia simbdlica a regra da vida social e cultural.
Violéncia tanto maior porque invisivel sob o paternalismo e o clientelismo, considerados naturais e, por
vezes, exaltados como qualidades positivas do “cardter nacional”.

“E uma sociedade na qual as leis sempre foram armas para preservar privilégios e o melhor instrumento
para a repressdo e a opressdo, jamais definindo direitos e deveres. No caso das camadas populares, os
direitos sd@o sempre apresentados como concessdo e outorga feitas pelo Estado, dependendo da vontade
pessoal ou do arbitrio do governante. Situagdo que é claramente reconhecida pelos trabalhadores quando
afirmam que “a justica sé existe para os ricos”’, e que também faz parte de uma consciéncia social
difusa, tal como se exprime num dito muito conhecido no pais: “para os amigos, tudo; para os inimigos,
a lei”. Como conseqiiéncia, ¢ uma sociedade na qual as leis sempre foram consideradas intteis, indcuas,
feitas para serem violadas, jamais transformadas ou contestadas. E onde a transgressdo popular é
violentamente reprimida e punida, enquanto a viola¢do pelos grandes e poderosos sempre permanece

. 37
impune””’.

% DIAS, Carmen Lydia de Souza. Op. cit., p. 118.
7 CHAUI, Marilena. Conformismo e resiténcia: aspectos da cultura popular no Brasil. 4* ed. Sio Paulo:
Brasiliense, 1989. p. 54-55.
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Mais adiante, continua a filgsofa:

“As disputas pela posse da terra cultivada ou cultivavel sdo resolvidas pelas armas e pelos assassinatos
9938

clandestinos™”".

As passagens acima nos proporcionam compreender em boa medida como funciona a
l6gica da violéncia na sociedade brasileira. Transportando-a para o campo, que € o lugar onde
se passam as estorias de Valdomiro Silveira, podemos observar o quanto a lei oficial é
ineficaz diante do mandonismo dos coronéis. No sertdo, sdo estes que de fato fazem as leis e
sdo, mais do que respeitados pelos caboclos, temidos. Como exemplos de contos que tratam
da violéncia por parte dos coronéis € o j4 citado “Cobra mandada”, de Leréias, onde hd uma
disputa entre dois deles pela posse e limite de terras, e “Na rua do bosque”, de Mucufos, onde
um coronel, metido a valente, apela para ela para resguardar a honra de sua familia.

A boa dose de realismo nos contos de Valdomiro Silveira, segundo a visdao de Lukécs,
estd na capacidade do autor de projetar e denunciar uma determinada relacdo de poder que
culmina com a morte de uma das personagens envolvidas nesta relacdo. Como exemplo disto,
posso citar o conto “Bocé-de-mola”, onde um filho com problemas fisicos e mentais,
revoltado com as surras que recebia do pai, acaba por mata-lo.

Em relacdo a categoria do realismo utilizada por Lukacs, € possivel observar ndo s6
em Mucufos, mas em outras obras de Valdomiro Silveira, uma grande dose de empenho do
escritor para narrar (de acordo com sua visdo de mundo) uma certa realidade do sertdo
brasileiro, inclusive do ponto de vista lingiiistico, na transcri¢do de modo bastante fiel ao falar
caipira.. O outro aspecto da realidade do sertdo, o da violéncia, envolvendo as relacdes sociais
de parentesco ou associadas, principalmente, a disputas de homens por mulheres, a honra
familiar e a posse e limite de terras, termina provocando a morte de pessoas diretamente
envolvidas na questdo, a mando de certos coronéis do sertio. E conseqiientemente,

desencadeando a vinganca.

A visio de Brasil por parte de Valdomiro Silveira

A visdo de Brasil por parte de Valdomiro Silveira, a época de sua produgdo literdria,
era a de um pais onde as relagdes sociais eram marcadas pelo autoritarismo, que resultava

muitas vezes em atos de violéncia entre parentes proximos, distantes e at€é mesmo entre

* Op. cit., p. 56.
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pessoas que ndo tinham nenhum grau de parentesco. No campo, quem detinha o poder eram
os coronéis, que faziam suas proprias leis, passando por cima do poder publico e mandando
matar quem se atrevesse a questionar sua autoridade e ferisse seus interesses politicos e
econdmicos. No Brasil de hoje, ainda é possivel observar as marcas da antiga sociedade
paternalista e autoritdria, que em muitos lugares ainda teima em se perpetuar pelo uso da
violéncia, apesar de avangos sociais significativos, tais como o movimento feminista, que
emancipou a mulher que outrora era um mero objeto nas maos de seus maridos e patrdes. Mas
a violéncia ainda € a marca registrada de nossa sociedade, tanto no campo (onde ainda muitos
trabalhadores rurais ainda sdo mortos) quanto na cidade (onde a exclusdo social gerou um
complexo sistema de criminalidade, com o surgimento e o ganho de espagco de perigosos
traficantes de drogas nas grandes metrépoles brasileiras, muitos deles com o apoio corrupto
de importantes setores do poder publico que, sem o devido preparo e, também, sem muito
empenho e vontade, deixa toda a populagdo sem uma seguranca de qualidade)”.

No meio de tantos temas e motivos abordados em Mucufos, a violéncia merece grande
destaque, na medida em que, produzida por forcas autoritirias em um contexto de brutal
concentracdo de renda e exclusdo social, ainda hoje faz parte das relacdes sociais tanto no
campo quanto na cidade. E Valdomiro Silveira, em certos contos de Mucufos, toca na questao
da violéncia, ainda que de um modo ideologicamente pré-consciente (sem se aprofundar nas
causas e conseqiiéncias da violéncia) e politicamente ndo-engajado. E esta realmente nao era a
proposta do escritor, mais preocupado em lancar luzes sobre os problemas sociais caboclos do

que propor solucdes a eles.

A violéncia, ainda

A violéncia também ¢ tratada na musica brasileira, seja ela de raiz (que € a genuina
musica caipira, baseada nas modas de viola), seja ela da chamada MPB.

Na musica caipira podemos pegar o exemplo do catereté (que em Sao Paulo e Minas
Gerais recebe a denominagdo de xiba e significa um tipo de “dancga rural cantada, popular,
provavelmente de origem portuguesa, mas cujo ritmo sofreu alteracdoes por influéncia

negra”)*® “Chico Mineiro”, gravado em 1963 e cantado pela dupla de irmdos Tonico

* Sobre a violéncia como instincia que atravessa as relacdes sociais no Brasil, consultar WISNIK, José Miguel.
“O famigerado”. In: ___. Scripta/ Literatura. v. 5, n. 10. Belo Horizonte: PUC/ Minas, 2002.

“ FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo diciondrio Aurélio da Lingua Portuguesa. 2* ed. rev. e ampl.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986. p. 369 e 1798.
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(falecido) e Tinoco. Esta misica é de autoria de Tonico e Francisco Ribeiro. A miisica narra a
ultima viagem de dois amigos intimos, Chico Mineiro e seu patrdo, que compravam e
vendiam gado pelos sertdes do Brasil afora. Nesta viagem, numa parada para apreciarem uma
festa do Divino em Ouro Fino, no sertdo de Goias, “O Chico foi baleado/ Por um homem
desconhecido” no meio daquela festa. A partir da tragédia, o amigo patrdo deixou de comprar
gado e, além de tudo, ficou sabendo, depois de ver o documento de Chico Mineiro, que ele era
seu “legitimo irmao”. Deixa a pergunta: quem era o desconhecido? Qual a razdo desse tiro?
Questodes de terra ou encomenda de algum coronel?

Na MPB, observa-se a violéncia de um modo mais abrangente, extra-oficial e
organizada, na can¢do “Podres poderes”, de autoria de Caetano Veloso e gravada em 1984. A
certa altura, o compositor baiano questiona: “Ou entdo cada paisano ou cada capataz/ Com
sua burrice fard jorrar sangue demais/ Nos pantanais, nas cidades, caatingas/ E nos gerais?”.
Trata-se da violéncia na cidade grande, exercida por “cada paisano” (o que podemos verificar,
hoje em dia, com as milicias, financiadas muitas vezes por gente da alta sociedade, que agem
nos morros cariocas, matando e cobrando propina de indefesos moradores de favelas), e no
campo, praticada por “cada capataz” (os jaguncos andnimos que matam 0s posseiros a mando
dos grandes coronéis do sertdo).

Uma cang¢do da MPB que tematiza a violéncia institucionalizada que marcou um
determinado periodo de nossa Histdria (a época do regime militar a partir do golpe de 1964) e
que nos deixou marcas profundas de autoritarismo em nossas relacdes sociais, é “Calice”, de
autoria de Chico Buarque de Holanda e Gilberto Gil, composta em 1973, em pleno governo
do general Emilio Garrastazu Médici, onde se perseguia e se torturava muitos opositores do
regime militar. Nesta cangdo, observa-se o quanto o regime censurava e torturava fisicamente
quem discordava dele as pessoas que queriam se expressar livremente. O siléncio
for¢cosamente imposto pela ditadura militar faz o eu-lirico da can¢ao desabafar: “De que me
serve ser filho da santa/ Melhor seria ser filho da outra/ Outra realidade menos morta/ Tanta
mentira, tanta forca bruta”). A expressdo “forca bruta” se refere a tortura fisica contra os
opositores do regime militar.

Outro bom exemplo de cancdo da MPB que trabalha com o tema da violéncia € “Roda
viva”, composta em 1967. Nela, Chico Buarque de Holanda, trata da violéncia moral, ndo
aquela que chega as vias de fato, isto €, que promove a morte ou a desintegracao fisica de uma

pessoa ou grupo social a mando de alguma autoridade instituida ou nao, mas a violéncia
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psicoldgica, aquela que procura matar os valores morais de quem quer “nadar contra a
corrente”, sem compactuar com os modismos impostos pela midia (“A gente vai contra a
corrente/ Até ndo poder resistir/ Na volta do barco € que sente/ O quanto deixou de cumprir”).
A violéncia, portanto, ndo € s6 fisica, mas também moral.

Na passagem do século xix para o xx, dentro de um contexto de transformacdes
sociais impulsionadas pela abolicdo da escraviddao em 1888, a literatura regionalista comeca a
retratar o incipiente caipira, aquele sujeito que ndo era escravo, nem homem livre, pois vivia
sob a tutela dos grandes fazendeiros.

Como sabemos, o espirito cientificista que tomou conta da sociedade brasileira
daquela época, baseado no Positivismo, no Determinismo e no Evolucionismo, imbuiu
Valdomiro Silveira da tarefa de retratar seu principal objeto de projecao literdria, o caipira, de
modo realista. Enquanto Monteiro Lobato (que depois de algum tempo mudou de opinido a
respeito do caipira), com “Idéias de Jeca Tatu”, projetava o caboclo de modo bem caricato e
se referia a ele como sendo um sujeito indolente, Valdomiro Silveira, a partir de “Os
caboclos”, procurou retratar o caipira com espirito realista, apesar dos excessos de descri¢ao,
sentimentalismo e jocosidade que cometeu em certos contos, chegando em alguns momentos
a tocar o terreno do caricatural.

O esforco de uma retratacdo literdria fiel do caipira por parte do escritor comecou a
chamar a aten¢do para o problema social da marginalizacdo deste individuo, que chegava a
viver em regime de semi-escraviddo, tutelado pelos grandes proprietarios de terras. Isso, ao

nosso ver, representou um grande avango em relacio a produgdo regionalista de seu tempo.

A posicao real de Valdomiro Silveira

No que diz respeito ao conjunto de toda a producdo literdria de Valdomiro Silveira,
cabe-nos afirmar que nem todos os escritores sdo geniais como Guimaraes Rosa, mas pode-se
reconhecer o esfor¢co de quem procurou desenvolver uma nova proposta estética e estilistica.
E foi isso o que Valdomiro Silveira fez. Seu suposto pioneirismo na escritura de textos
ambientados no espago rural, assim como no registro da oralidade caipira, sdo notaveis e
reconhecidos por pessoas da estirpe cultural de um Mério de Andrade, que o considerava um
verdadeiro precursor do modernismo (principalmente no aspecto artistico do registro da

linguagem oral de um determinado grupo social).
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Longe de ser um escritor mediocre, ao nosso ver, o que fez Valdomiro Silveira, se ndo
foi uma arte maior, no sentido de ir além daquilo que vingava em termos culturais e
ideoldgicos em seu tempo e espago, como fez Guimardes Rosa, € uma grande arte. Uma
grande arte de quem propds uma nova visao sobre o trabalho literdrio, a partir de Valdomiro
Silveira ndo mais pensado como sendo o culto purista das palavras eruditas do mundo dos
homens letrados. Isso sem contar a nobre iniciativa humanista de dar voz a um “sojeito”
marginalizado socialmente: o caipira.

Por tudo isso é que acredito que um resgate como o que me propus fazer, com o
preparo da edi¢do anotada de Mucufos, € altamente valido. Esta edi¢do, além do mais,
propicia um debate atualissimo, tanto no ambiente urbano quanto no rural, a respeito das
fronteiras entre a cultura erudita e a cultura popular. Presenciamos uma mistura entre o que
consideramos erudito e o que julgamos popular. Um auténtico hibridismo cultural, fruto do
contato entre elementos da cultura urbana e da cultura popular. Isso se deve, em boa medida,
ao €xodo rural, que trouxe para a cidade um grande contingente de pessoas do campo em
busca de melhores oportunidades de trabalho, assim como as migracdes internas de gente de
regides pobres do Brasil, tal como o Nordeste, para regides mais ricas, tal qual o Sudeste.

Com o resgate de uma obra inédita em volume como Mucufos, pretendo também
contribuir para a manutencdo e desenvolvimento do hibridismo cultural, na medida em que,
ao analisar os contos da referida obra, observei um certo distanciamento (maior ou menor,
dependendo do conto) entre narrador e personagens, o primeiro muitas vezes fazendo uso do
coloquialismo culto e as segundas fazendo uso do falar caipira.

E um enorme prazer verificar, com o hibridismo cultural, que uma boa parcela dos
valores culturais caboclos permanece viva, tanto no campo como na cidade, mesmo com a
desagregacao pela qual a cultura caipira passou, desde o inicio do século xx até os dias de
hoje. Um bom exemplo disso € a valorizagdo e a execugdo publica da musica sertaneja
(através de algumas duplas como Chitdozinho & Xorord, Zezé di Camargo & Luciano, entre
outras), ainda que com significativas mudangas nos arranjos em comparacao com a original

musica caipira de raiz, para satisfazer determinados interesses mercadolégicos.
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. 41
Primeira queda

As sapucaias do mato virgem, quando um vento mais forte as agita, deixam cair ao relvedo
da selva os frutos mais maduros. E tumultuam junto as raizes da arvore, alvorogadas pelas
cumbuquinhas que caem, as cutias gulosas e as pacas desconfiadas.

E nesse tempo que os cacadores preparam as cevas, de estaleiro ou de choga, armam os
mundéus enganadores, e do escuro das arvores mais ramalhudas, ao cerrar da tarde, fazem traicao
ao macuco, arremedando-lhe os pios tristes e intervalados. A cacada € sempre farta: mas é doido que
muita vez, ao troar da espingarda, que repercute pelas cavernas e grotas em acentos demorados e
trémulos, algum choro de saud que se fez orfao atravesse as frondes, vingue a lomba do espigdo,
desca a varzea, morra espagada e tremidamente.

Hi caboclo™ que leva a dona do seu coragdo e essas festas de mortandade. E por isso
quase sempre, ao calor sufocante do meio-dia, voam para o alto das montanhas bandos barulhentos

de cantigas de amor, que o vento propaga e enternecidamente faz alongar pelas baixadas.

“! Nota da edi¢fio: A versdo dos textos dos contos, aqui apresentada com atualizagio ortografica, corresponde a
versdo no apdgrafo de Carmen Lydia de Souza Dias, o qual tomou como base o manuscrito de Mucufos, tal
como ele se constitufa entre 1976-1980, quando a pesquisadora teve acesso ao arquivo do escritor. Conforme a
nota deixada por ela, os 24 contos da coletinea planejada por Valdomiro Silveira formavam um volume,
possivelmente um datiloscrito. No momento da transcri¢do, em 1980, contaram com informacdes, colocadas
“junto de cada texto”, relativas a datas de redacdo e publicagdo. As notas que provinham da generosidade de D.
Junia Silveira Mendes Gongalves, a filha mais velha do contista, encarregada de cuidar do espdlio do pai, foram
descartadas quando da transcri¢do. Bolsista da FAPESP, orientada pela Profa. Telé Ancona Lopez no Programa
de Literatura Brasileira da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Siao Paulo,
Carmen Lydia defendeu sua tese de doutoramento, Paixdo de raiz: o regionalismo de Valdomiro Silveira, em
dezembro de 1980, tendo a mesma publicada pela editora Atica em 1984. Com o falecimento de D. Jdnia, o
arquivo perdeu a organizacdo original, conforme se constata na documentagdo doada ao Instituto de Estudos
Brasileiros em 2006 pela bisneta de Valdomiro, a jornalista Ana Maria Leal Géis de Mello. Deste modo, o
volume que deu base ao apdgrafo, ndo mais consta do arquivo e sobre ele ndo se tem mais possibilidades de
explicagdo, pois Carmen Lydia também faleceu. No Arquivo Valdomiro Silveira, hoje no IEB, as pastas Mucufos
e Originaes manuscriptos de Papae (preciosissimos), conservam, respectivamente, 12 e 13 titulos do livro
planejado. Assim sendo, as notas que recuperam datas de redacdo e de publicacdo serdo aqui conhecidas como:
Notas CLSD. Dos textos presentes no apégrafo, 12 estdo na pasta dos manuscritos de Mucufos, porém em uma
ordenacdo diferente: “Capiango”, “Amaldigoada”, “Soberbia”, “Forte teima!”, “Paixdo de raiz”, “Quebrante”,
“Na rua do Bosque”, “Somneira braba”, “Boc6 de mola”, “Moga do fandango”, “Reis” e “Pazes”. L4 esta ainda
“A consulta do Lau”, conto que ndo figurava no manuscrito que deu base ao apdgrafo. Os manuscritos de VS
estdo descritos ao final desta edi¢do de Mucufos, na “Analise documentaria”.

Nota CLSD: “Didrio da Tarde. Sdo Paulo, 10 fev., 1894,
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De vez em quando o rio que passa mais proximo trapeja mais forte, ao arrufar-se nos
velhos troncos meio imergidos na dgua: estdo no banho os cacadores. Nao € raro entdo que
tresmalhe do grupo um ou outro deles e se va refrigerar dos calores dessa hora, ao longe, nos frescos
bracos da gentil cabocla que ndo duvidou perder-se nalguma picada cheia de labirintos. O rio ronca
as vezes, o beija-flor murmura com as asas ao redor do caeté desabrochado, a parasita de espinho
debruca-se do seio da drvore onde fez morada, olha e admira-se: mas nada contam depois...

As histdrias dessas fugas e escapadas — alegres, tristes, festivas, tragicas — vao-se fazendo

complicadas e transformando em lendas, mais tarde, pelos arraiais. Uma das que os mogos

42 Nota da edicdo: De acordo com SOUZA, Bernardino José de. Diciondrio da terra e da gente do Brasil. 5% ed.
Belo Horizonte: Itatiaia, 2004, p. 59 e 60, o sentido da palavra caboclo, no contexto do conto, “segundo Teodoro
Sampaio, vem do tupi cad-boc — tirado ou procedente do mato. E vocdbulo muito correntio no Brasil, hoje,
empregado em varios sentidos: ora para apelidar os aborigines, tanto mansos como bravios, donde as variantes
caboclos mansos e caboclos bravos; ora, no sentido de descendente dos indigenas mesticados com a raga branca;
ora com a significacdo de sertanejo, caipira, homem da roca, do mato, de cor morena carregada, semelhante a
dos primitivos habitantes do Brasil; ora, até no sentido de pessoa querida, como na frase — meu caboclo. Vale
referir que nada mais arbitrdrio no linguajar brasileiro do que o uso dos nomes que designam os mesticos das trés
racas que entraram na formacdo do nosso povo. Nélson de Sena, nas suas Contribuicbées para a etnologia
brasileira, escreve: ‘Cabocos, como € a rude pronuncia vulgar, ou caboclos, segundo a prosédia erudita,
representam o elemento indigena amansado e que das selvas viera coabitar com a gente civilizada; mas o
legitimo caboco é também o mesti¢o de indio e, no sentido figurado, o tipo do homem valente e bem disposto;
além de indicar o gentio que veio bravo do mato e, depois de manso, passa a viver no meio dos brancos’.
Capistrano de Abreu, entretanto, escreveu no seu O descobrimento do Brasil (Ed. da Soc. Capist. de Abreu,
1929, pag. 123) que o caboclo era o filho de indio e africano, também chamado curiboca. Amadeu Amaral
registrou cabocro — mestico de branco e indio. Teschauer registra as formas caboco, cabocro, cabocolo, esta
dltima referida na Informagdo Geral da Capitania de Pernambuco, publicada nos Anais da Biblioteca Nacional
(Vol. 28 — pag. 483), nos seguintes termos: ‘Cabocolos sdo os indios que moram na Costa e falam lingua geral’
em contraposicao aos fapuias que sdo ‘os naturais da terra, que vivem no sertdo e ndo falam uma lingua geral,
sendo cada nagdo a sua particular.” Ocorrem ainda as formas cabouco, cabduculo, e as palavras caboclismo,
caboclista, caboclada, cabocrada, caboclote, etc., etc”.
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calipiras43 sabem, nas fazendas do norte, é a da Clorinda, morena corada e matadeira, que tanto era
mestra de temperar um jembé como uma viola, e estava sozinha para aporfiar com qualquer
cantador dos mais afiados, num desafio.

Todo o mundo queria bem a Clorinda, porque ela falava a todo o mundo com o
coracdo nas maos e bondade na voz. E a voz era muito branda, como a de quem aprende, nos
ermos, a ndo querer ser mais que a sapuva, cuja copa, sacudida pela aragem, nada mais faz
que solugar abafadamente, ou ir além da jurava, que, escondida nalguma touceira de jatiboca,
diz por pios fundos e cavos a tristeza ou a alegria de que esta possuida.

Ao primeiro vermelhar da madrugada, a hora inexpressiva em que 0s jacus
estremunhados saltam de galho a galho, enchendo as clareiras do arvoredo com a sombra

longa e apavorante dos seus vultos escuros e espectrais, a Clorinda fazia caminho para o

* Nota da edi¢do: Segundo SOUZA, Bernardino José de. Op. cit., p. 68 e 69, caipira é 0 “nome com que se
designa em S. Paulo e noutros Estados o habitante dos campos ou dos sertdes. Valdomiro Silveira define-o muito
bem: ‘0o homem ou mulher que ndo mora na povoagdo; que ndo tem instrugdo ou trato social: que ndo sabe
vestir-se ou apresentar-se em publico’. Equivale a aldedo, camponés, camponio, peludo em Portugal. No Brasil,
ha uma grande variedade de termos para designar o individuo que mora no interior, fora dos centros urbanos,
mais ou menos equivalentes a caipira, uns generalizados por todo o pais, outros restritos a certas regides. E o
caso mais abundante de polionimia que possui a nomenclatura geogriafica peculiar ao Brasil. Tais s@o os
seguintes, com a indicacdo das dreas geogréficas onde sdo de uso mais correntio: de babaquara, muxuango
(Campos de Goitacases), caburé (Mato Grosso e Goids), chapadeiro, bruaqueiro, mandioqueiro, pioca (Minas
Gerais), cangucu, caicara (Sao Paulo), mandi (sul de S. Paulo e oeste de Minas), queijeiro (Minas e Goids),
tapiocano (Minas e Rio de Janeiro), capiau (Minas e Bahia), capuava (Bahia), casaca (Piaui), corumba (Sergipe
e Pernambuco), curau (Sergipe), matuto (Minas, Rio, Bahia, Alagoas, Pernambuco até Rio Grande do Norte),
piraquara (margens do Paraiba), roceiro (Rio de Janeiro, Mato Grosso, Pard, Bahia), restingueiro, sertanejo,
tabaréu (Bahia, Sergipe, Distrito Federal, hoje, Estado da Guanabara), casacudo (sertdo da Bahia), guasca,
manojuca, jeca, mambira, (Rio Grande do Sul). Cornélio Pires, que tanto se dedicou ao estudo dos usos e
costumes dos nossos caipiras, em seu livro Seleta caipira, define-os dizendo que ‘sdo filhos das nossas brenhas,
de nossos campos, de nossas montanhas e dos ubérrimos vales de nossos piscosos, caudalosos, encachoeirados e
inumerdveis rios, acostelados de milhares de ribeirdes e riachos’. Em seguida, o citado escritor divide-os em
quatro classes: o caipira branco, descendente de estrangeiros brancos; o caipira caboclo, direto descendente dos
bugres catequizados pelos primeiros povoadores do sertdo; o caipira preto, descendente dos africanos ja
desaparecidos do Brasil; o caipira mulato, oriundo do cruzamento de africanos ou brasileiros pretos com
portugueses, e brasileiros brancos, raramente com o caboclo, ‘o mais vigoroso, altivo, o mais independente € o
mais patriota dos brasileiros’. ‘Aparece agora no nosso Estado (S. Paulo) um novo tipo de caipira mulato,
robusto e talentoso, destacando-se, apds ligeiros estudos, nos grandes centros, tratdvel e simpatico: é o mestico
do italiano com a mulata ou do preto tdo estimado por algumas italianas’ (Cornélio Pires. Livro, citado. Pag. 27).
Quanto a origem etimoldgica do vocédbulo caipira ha vérias opinides. Batista Caetano traduz caipira por pele
tostada, de cai — queimada e pir — pele; Couto de Magalhdes pensa que € uma ligeira alteracdo de caipira —
mondador do mato; outros o derivam de caapora, alteragdo de caai-pora, literalmente o que mora ou habita a
mata; outros de curupira, génio da mitologia americana nacional; Jaques Raimundo, em sua 7ese, apresentada a
Congregacdo do Colégio Pedro II, no Rio de Janeiro, diz que vem de caipira, participio de cai — o
envergonhado. Diante disto, vé-se bem que teve razdo. Amadeu Amaral, quando escreveu: ‘Como todas as
palavras de aspecto indigena, real ou aparente, tem o vocdbulo caipira fornecido largo pasto a imaginacdo dos
etimologistas’. De caipira derivam os termos muito usuais: caipirada — ato de caipira ou grupo de caipiras,
caipirice € caipirismo — agdo de caipira, € mais caipiragem, encaipirar-se, encaipirac¢do, encaipirado. Em
Portugal, caipira era a alcunha depreciativa dada aos constitucionais durante as lutas civis de 1828-1843,
usando-se também no sentido de avarento e sovina na provincia de Minho, segundo informa Candido de
Figueiredo™.
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ribeirdo que corria ao pé do serrote, longe da casa, lavava o rosto vagarosamente, e internava-
se nos trilhos e carreadouros. la visitar os mundéus e esparrelas, as arapucas e os laco-se-
forca; abafava, prudente, o estralejar dos gravetos: e era quase de sempre voltar feita um
bando de passarinhos esvoacantes e com uma fieira de nambus e urus mortos, quando nao
trazia também, a rasto, alguma paca chateada pela pressio do tronco de arindiuva que
sobranceava a armadilha.

Vivia assim, despreocupada e livre, entre aves e entre flores. Nao saberia explicar o
motivo de se debicarem tao afagantemente os pavoes, no esgalho dos ingazeiros, e de uivarem
de maneira tdo lamentosa os lobos, na meia-treva das noites de luar, quando foge o dia, a
natureza se recolhe, e comega a apontar a lua, assustadoramente branca, na cumeada dos
MOoITos.

E verdade que a mie, de quando em quando, lhe contava mal esclarecidos fatos:
mocas muito lindas e muito respeitadas, que se viram ao desamparo, de uma hora para outra,
por conversarem tempo esquecido com fragueiros mogos em lures apartados, o que aconteceu
tdo somente porque ouvissem demais a linguagem falsa e melada dos conquistadores. Mais a
mitdo se contavam, na fazenda, as facanhas prodigiosas de Cabral, de Vasco da Gama e
Colombo, que o patrdo tinha escritos num livro grande —, e a Clorinda ndo caia em porque se
havia de levar a mal a conversa de qualquer moga de preceito com qualquer daqueles homens
que tinham, a todo o custo, conquistado a terra € o mar...

Indagava entre si o porque de ser pecaminosa tal conversa.

Nao atinava com a razao dos avisos maternos. E horas e horas se perdia as vezes, em
pensamentos desencontrados, carregadinhos de dividas, que se iam desfazendo numa vaga
flutuacdo de devaneios, como, num recanto de céu, nuvens escuras, que prometem aguaceiros,
vao pouco a pouco a trocar-se em rendas alvas.

Mal que os pais que lhe principiaram, de acautelados, a vigiar os passos, a Clorinda
sentiu-se deveras constrangida. Surgia-lhe algum de repente, na doce quietez dos retiros. Por
1$s0, ndo raro, assustava-se ouvindo o mourejar do vento nos ramos bem vestidos; estremecia
toda, ao escutar a plangéncia da suindara, em caindo a noite, em qualquer tapera conhecida,
porque naquela voz parecia, acreditado o dito do povo, adivinhar infelicidades que haviam de
vir. Como uma obsessdo, apoderara-se dela a idéia de que por toda a parte, em varios
esconderijos, a estavam espreitando: e vivia, temerosa e seu tanto ou quanto amedrontada, na

ansia constante de quem pecou e precisa de fugir.
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Amava, contudo, os pais. Em tornando daquelas carreiras, procurava-os com
solicitude, contando-lhes casos engracados, trazendo novas de uma tararaca que dera um salto
de duas ou trés bragas, de puro aterrorizada, entre um peloteiro e o galho mais caido de certo
antonio-alves; de um nambuguagu que repicava o pio roucamente: e até — coisa espantosa! De
um gavido de penacho que se aventurara a arracncar de um mundéu, perto dela, um cateto
novo, um leitdozinho, que esperneava ainda, nas vascas da agonia.

Um dia, como disse a mae que topara um moco cagador chamado Eugénio, para as
bandas da grota seca, em pds de um mateiro arrenegado, a mae, com palavras meio veladas e
fortemente persuasivas, aconselhou-lhe que nao fosse mais a tais lugares e evitasse encontros
perigosos assim. Admirou-se. Afigurava-se-lhe muito natural que os cacadores atravessem os
mais cerrados matos e as mais apagadas veredas: quando se lhes some a cacga cobicada, é bem
de ver que nada os det€ém — valos, moitas de espinho, pedreiras, morros.

Se o Eugénio era cacador, seria de certo como os outros: e tinha ares de tamanha
bondade, que ndo havia arrecear-se dele, sendo por muita e dura injustica. Nao mudou de
caminho: todos os dias ia visitar duas esperrelas que armara num paraiso, ao pé do ribeirao,
morada efetiva dos sabids-coleiros e unas de melhor estilo daquelas cercanias. Até, no mais
intimo de sua alma, chegava a querer observar se aquele moco teria olhares tdo maus e
palavras tdo feias, quando acaso outra vez se defrontassem, nalgum trilho indeciso, sozinhos,
a vista, apenas, de Deus.

Uma vez, afinal, como novamente o Eugénio lhe aparecesse, no abrir de uma porteira
assombreada de canjaranas, ficou perplexa entre o cortejd-lo e o sumir-se mais que depressa
nalgum densumbroso ramalhete de arvores. O destino deteve-a, que tem muita for¢a o
destino! — e 0 mogo perguntou-lhe do rumo de um caminho perdido. Ora, vendo-a perturbada,
perturbou-se também: mas a feiticeira Clorinda cobrou-se logo de espirito e ensinou-lhe todas
as estradas de algumas duas léguas em redondo.

Nao se movia o cagador, no entanto. A Clorinda, agora, recordava sensatas
recomendacdes e conselhos maternos, que jd andavam quase de todo em todo desleixados:
nao é bom dar trela nunca a jovens cagadores, quando ao perto se nao ache algum conhecido:
mog¢o € moca nao devem caminhar sem outra companhia, nos atalhos extravagantes e nas
longas soledades.

No entanto, ndo se movia. E tendo sido convidada para ver matar uma cutia cevada

nas sapucaias maduras, que a forca do vento espalhava pelo chdo acamado de folhas ja
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murchas, foi coisa de admirar que tdo depressa aceitasse o convite. E caminhavam juntos: as
duas sombras, na areia branca entremeada de pedregulhos, aumentavam de tamanho,
agitavam-se, faziam-se monstruosamente grandes, ao lado uma da outra. Penetraram a mata,
num ponto em que havia montdes de ramos quebrados, ao bulir ondulante das folhas tocadas,
e fazendo um rumor precatado, quase nem um.

Ja muito longe, a beira de um solapdo hiante e profundo, que da aguada subia para a
plena mata, pararam. Dormia a mata. Quedaram ndo poucas horas a espera da cutia. A cutia
ndo vinha. Os vegetais conservavam-se imoveis. A demora ndo era ja pequena. Nada
quebrava o siléncio e a soneira das arvores, que se diria estarem tomadas do €xtase de um rico
sonho. Os mesmos passarinhos mais irrequietos — patativa do sertdo, bico-pimenta, alcaide,
picharro — ndo davam cépia de si. E o Eugénio e a Clorinda, ansiosos, esperavam...

Mas, a subitas, pesado rumor se fez ouvir ao longe. O Eugénio prestou atengao,
concheou a mao direita atrds da orelha, empalideceu: e observou a companheira que uma
grossa nuvem de cacunungas vinha chegando. Cacunungas! Cacunungas! — sé de pensar
naquele enxame de marimbondos bravios, a Clorinda, tapijara de toda a paragem, disposta e
valente, comegou, entretanto, a tremer. E o enxame aproximava-se: parecia o trovejar das
dguas de um alto acude que rompeu represas possantes e agora, no meio da calma
embasbacada dos arredores, descia vitoriosamente até o ribeirdao de onde o tiraram.

Houve uma tal igualdade de pensamentos, no mesmo elo de medo, que se deitaram
lado a lado, unindo-se bem ao chao, precavidos contra a nuvem que passaria a uns dois metros
acima, negra e agitada e quase a urrar. O que, porém, ndo entrava no capitulo, foi o pegarem a
beijar-se os dois, quando se avizinhavam os cagunungas, enquanto passavam, depois que se
afastaram. Nao era da cagada! E a Clorinda, bem no fundo da sua alma singela, entrara a
pensar que a mae a enganara, porque o Eugénio, um cacador como os demais, nao tinha,
entretanto, ditos ou feitos que espantassem, que a deixassem na tristeza, na vergonha ou na
desconsolacdo de uma descortesia recebida.

Os cacunungas, em bando compacto, desapareceram na escureza das brenhas. Ainda
rouquejou, muito tempo, o rumor que faziam, perfeita semelhanca do temporal que se alonga.
Mas o cagador e a cacadora, numa constante igualdade de pensamentos, detiveram-se a beira
do solapdo, distraidos, esquecidos, comovidos. S6 deram tento da vida, s6 pensaram em tornar

para seus pagos quando se viu o primeiro piscar das estrelas no céu.
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Voltaram. Na estrada alva os dois vultos cresciam fantasticamente, agora sombrios e
mais anchos. Os purrutuns apavorados levantavam cansados voos adiante deles. E toda a
mata, em seguida, readormecia muito serenamente.

Quando o Eugénio, na sofralda do espigdo, teve de se despedir da moga, a moca
chorava: prantos de amor que nasceu na incerteza de uma hora turva! E chorou no dia
seguinte: magoa quase doce de quem principia a aprender o sofrimento no que ele tem mais
meigo e mavioso. E chorou nos outros dias: ansia de quem, ndo sendo passarinho, ama com
ternura e afa de pomba-piranga, e desejo de rasgar um violento voo para onde cré se esconde
o companheiro. Depois, saudades.

Mas o tempo tudo apaga. Ela veio a consolar-se: viram-na de novo as capituvas
amigas, banharam-lhe outra vez o corpo as dguas esquecidigas do ribeirdo, que passam e nao
remontam; apareceu nos catiras, onde, foi coisa nido costumada aquilo — por seu amor

apareceram crencas € contendas.

Hoje, segundo a unanime afirmacdo dos mogos caipiras, nas fazendas do norte, a

Clorinda cai tal e qual as sapucaias do mato virgem...
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Anaélise do conto

“Primeira queda” € o primeiro texto da obra Mucufos, inédita em livro, contando vinte e
quatro contos escritos entre 1894 e 1938. Foi publicado pela primeira vez no Didrio da Tarde,
de Sao Paulo, em 10 de fevereiro de 1894.

Nao apresenta didlogos entre as personagens. O conto, totalmente narrado em terceira
pessoa, € longo e explora especificamente o registro do caso.

O caso ou “causo” (no falar caipira), em “Primeira queda”, relata a primeira paixdo de uma
moca recatada e bem educada dentro da moral catélica, Clorinda, por um jovem cacador,
Eugénio. A mae de Clorinda, guardid dos bons costumes e, porque nao dizer, do tabu da
virgindade de sua filha, vivia alertando-a para o “perigo” de certas escapadas mato adentro.
Mas Clorinda, amante das coisas da natureza, continuava. Um belo dia, numa dessas “fugas”,
na expressdo do narrador, conheceu Eugénio e, contando a made o acontecido, esta a
aconselhou a ndo mais ir a lugares onde pudesse estar diante da “tentagdo de pecar contra a
moral catdlica”. Porém, Clorinda reencontrou Eugénio que a convidou para uma cagada de
cotia, durante a qual, a passagem de um bando de cagunungas propicia 0 encontro amoroso,
sucedido imediatmente pela separacdo. O titulo do conto, “Primeira queda”, ja anuncia a
condenacdo presente na narrativa, a qual coincide, com uma espécie de condenacdo que
aparece numa certa linha de contos a qual, nos séculos xviii e xix, desenvolveu casos de

cunho moral. Sobre eles esses casos, diz André Jolles:

“Os Casos que resultavam das controvérsias morais conservaram-se num circulo exiguo, tanto mais que nio
houve adversédrio em condicdes de usar e abusar deles. Creio, entretanto, que exerceram grande influéncia
sobre a literatura em geral. Talvez fosse mais apropriado dizer que a mentalidade que se manifestou no seio
da Igreja catdlica e no dominio restrito da teologia moral influi igualmente na literatura, em seu todo. Com
efeito, a literatura dos séculos xviii e xix pesa e mede os motivos de uma ac¢do de acordo com normas internas
e externas, as quais deu geralmente o nome de psicologia; esse critério fluido no julgamento dos personagens
de uma obra artistica como tal parece-me estar muito préximo do critério que vemos aplicado na casuistica.

Mas tais consideragdes tampouco tém lugar numa obra dedicada 2 Morfologia das Formas Simples™*,

“ JOLLES, André. “O caso”. In: ___. Formas simples. Trad. Alvaro Cabral. Sdo Paulo: Cultrix, 1976. p. 166.
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Podemos observar no conto alguns tracos caracteristicos do romantismo, tais como
expressoes carregadas de sentimentalismo. Sdo elas: “com o coragdo nas maos”, “bondade na

voz” e “a voz era muito branda”, como se observa neste trecho:

“Todo o mundo queria bem a Clorinda, porque ela falava a todo o mundo com o coragdo nas mios e bondade
na voz. E a voz era muito branda, como a de quem aprende, nos ermos, a ndo querer ser mais que a sapuva,
cuja copa, sacudida pela aragem, nada mais faz que solucar abafadamente, ou ir além da juruva, que,
escondida nalguma touceira de jatiboca, diz por pios fundos e cavos a tristeza ou a alegria de que estd

possuida”.

Outro trago caracteristico do romantismo € a comparacdo de qualidades humanas com
elementos da natureza (ao estilo de José de Alencar, por exemplo, em obras como O Guarani
e Iracema), tal como aproximar a voz branda de Clorinda ao solugo abafado na copa de uma
sapuva ao ser “sacudida pela aragem” e com os “pios cavos” de uma juruva. Os escritores
romanticos brasileiros, numa atitude bastante nacionalista, valorizavam muito a fauna e a
flora de seu pats.

Antonio Candido, dissertando a respeito do regionalismo, afirma que o romantico
(representado por escritores como José de Alencar, Franklin Tédvora e o Visconde de Taunay)
apresenta grande consciéncia e lucidez ao distinguir “a qualidade do homem e da paisagem”,
enquanto que a “literatura sertaneja” pds-romantica, representada por Afonso Arinos, Simdes
Lopes Neto, Valdomiro Silveira, Coelho Neto e Monteiro Lobato € “alienada e perniciosa”.
Em vista disto, o regionalismo dos romanticos Alencar, Tdvora e Taunay € mais “verdadeiro e
fecundo” do que a “literatura sertaneja” pés—romﬁntica45.

A presenca do alto teor sentimental neste conto, assim como na maioria dos contos em
todo o conjunto da obra de Valdomiro Silveira, também nos remete ao juizo critico de
Antonio Candido a respeito do autor de Mixuangos. Este critico diverge de Alfredo Bosi,
quem, segundo vislumbra, nos “regionalistas de programa” do final do século xix uma
promessa de renovagdo estética que, de fato, viria. Situa Valdomiro Silveira no seio do
confronto entre a literatura regionalista que vigora a partir de 1890 e a literatura académica de
entdo. Ao julgd-lo contaminado pelos vicios daquela época, tais como o excesso de

sentimentalismo, de nacionalismo, de descricao de certos elementos da natureza e a recorrente

procura do “pitoresco”, mostra-o como suspeito de reificar seu objeto de projecao literéria, o

45 CANDIDO, Antonio. “Novas experiéncias”. In: ___. Formacdo da literatura brasileira. 4* ed. Sdo Paulo:
Martins, 1975. v. 2, p. 211.
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caipira. Deste modo, prossegue o critico, o escritor, assim como quase todos os regionalistas
de seu tempo, se torna responsdvel pela “criacdo de um sentimento subalterno e facil de
condescendéncia em relagdo ao préprio pais”’, na medida em que, na obra que produzem, o
caboclo é encarado do ponto de vista “pitoresco, sentimental e jocoso”, o que produz
alteracoes de idéias, tanto no aspecto social como estético’®. Para Carmen Lydia de Souza
Dias, € importante “relembrar que estes juizos de Antonio Candido ndo afastam a idéia, varias
vezes emitida por ele proprio, da necessidade da etapa regionalista, muito embora discrimine
particularmente alguns dos seus produtos “sertanejos”, mesmo reconhecendo em alguns deles
a habilidade no manejo da matéria regional” (DIAS, Carmen Lydia de Souza. Paixdo de raiz:
Valdomiro Silveira e o regionalismo. Sao Paulo: Atica, 1984, p. 26).

O autor dé ao seu narrador uma certa erudicdo pomposa, principalmente no plano sinttico
e no morfolédgico. Esta erudicdo vem da formacao classica de Valdomiro que leu autores do
porte de Machado de Assis, Luis de Camdes, Camilo Castelo Branco, Vieira, Eca de Queirds
e Bernardim Ribeiro, copiando muitas frases-modelo que, em geral, foram construidas com
particular engenho sintdtico, segundo Carmen Lydia de Souza Dias em Paixdo de raiz:
Valdomiro Silveira e o regionalismo, Sao Paulo: Atica, 1984, p- 202 (nota n° 18).

Podemos observar um pouco da erudi¢do do narrador-autor logo no primeiro paragrafo de
“Primeira queda”, no qual ele praticamente ndo usa o falar caipira. Prefere constru¢des do
portugués culto, que mostram uma boa dose de distanciamento entre um narrador culto € o

objeto de sua projecao literdria, o caipira:

“As sapucaias do mato virgem, quando um vento mais forte as agita, deixam cair ao relvedo da selva os
frutos mais maduros. E tumultuam junto as raizes da drvore, alvorogadas pelas cumbuquinhas que caem, as

cutias gulosas e as pacas desconfiadas”.

O tom erudito do conto coexiste com uma profusdo de perifrases, apostos e regionalismos,
os quais podem ser considerados como interferéncias no enfoque humano, segundo Carmen
Lydia de Souza Dias (op. cit., p. 26). Isso desvia o leitor da atmosfera requerida para o

desenrolar da acdo:

46 CANDIDO, Antonio. “Literatura e cultura de 1900 a 1945”. In: ___ . Literatura e sociedade. Sdo Paulo:
Nacional, 1965. p. 136.
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“Amava, contudo, os pais. Em tornando daquelas carreiras, procurava-os com solicitude, contando-lhes casos
engracados, trazendo novas de uma tararaca que dera um salto de duas ou trés bragas, de puro aterrorizada,
entre um peloteiro e o galho mais caido de certo Antonio-alves; de um nambu-guagu que repicava o pio
roucamente; e até — coisa espantosa! De um gavido de penacho que se aventurara a arrancar um mundéu,

perto dela, um cateto novo, um leitdozinho, que esperneava ainda, nas vascas da agonia”.

O tema do conto € a caga e o motivo principal a prostituicdo; os secundarios siao os ditos
populares, a alimentacdo e a soliddo. O conto procura reconstituir o trajeto que percorrem
certos motivos correntes nos casos contados e repetidos pelos caipiras, até se transformarem
em motivos lendarios (V. Carmen Lydia de Souza Dias, op. cit., p. 16). Essa reconstituicao se
constitui em um genuino processo de formac¢do de uma lenda caipira que, no caso do conto, €
o aparecimento de uma mulher, Clorinda, nas “fazendas do norte”, caindo “tal e qual as
sapucaias do mato virgem”, depois de ter morrido pensando demais em seu amor, Eugénio, a

quem acompanhara em uma cacada.
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Rabicho®’

As guaricangas tremiam, sussurrando solucos, porque um vento bravo passara pelo
brejo e tivera o atrevimento de bulir com elas: vendo as palmeirinhas tremer assim € 0s sacis
bater as asas cheias de riscas, fazendo tal e qual como quem estd presa de susto ou dor, a
gente — se fosse crendeira — diria que a tristeza andava passeando aquela tarde pelo pais do rio
verdinho.

Na verdade, isso ndo podia continuar. A madrugada rasgara-se acompanhada de
ventania: o sol apareceu, sem que a ventania abrandasse; e agora, com as primeiras fusquinhas
do crepusculo no ocidente, a ventania ainda se tornara mais irada.

Vem a hora de passar o bando dos patos, a hora em que os piris e as taboas palpitam
no cimo d’4gua, saudando-os. A terra inteira pareceu recolher-se para receber no amago o
derradeiro espasmo do sol: assim que ele imergiu no fundo das montanhas, ela agitou-se por
instantes numa convulsdo demorada, e cobriram-se de vivo sangue as copas dos angicos, até
ai virginalmente brancas.

Mais tempo, menos tempo, saia de um rancho sufocado entre dois montes, a um lado
do rio verdinho, o Renato da Mantiqueira, montado num cavalo mouro. Arranjara o animal a
capricho, levando-o primeiro, raspando-lhe o pélo depois; selara-o com um socado de
sorocaba, dos bons, adicionando-lhe peitoral e cagambas de prata que tiniam. Teso e cheio de
nao-me-toques, ganhou a estrada que dizia para a grama; assobiou a musica da aratna, ergueu
ao ar o chicote de bonito lavor, desceu-o as ancas do mouro, e seguiu com vontade.

Seu coragdo batia forte, acompanhando quase o viajeiro da cavalgadura: chegou a
pensar umas coisas esquisitas, que eram comparacgdes dos estrupidos das patas com o barulho
do coragdo, perguntando a si mesmo o que seria que andava mais ligeiro — o coracdo ou
cavalo?

Encontrou gente como formiga. Aborreceu-se um nada. Queria-se nio visto e so,
abrindo e fechando porteiras, namorando a estrela do pastor que ndo tardaria a entrar no circo
imenso do firmamento; queria-se invisivel entre os andaagus marginais da estrada real:

amaldicoou, no intimo, aquelas pessoas que o observavam com tal insisténcia, que se diria

4 Nota CLSD: “Didrio Popular. Sdo Paulo, 13 set., 1894. (Escrito em Casa Branca)”.

55



estarem resolvendo interroga-lo a cada sombra mais densa de gurrupiazeiro, onde luzia em
triunfo a prataria dos bocais do mouro.

Deu-lhe na gana gritar que ia ver a Anica, a dona dos olhos mais perigosos de toda a
redondeza, a rapariga que ao andar tanto e tdo bem rebolava o corpo, que o corpo dela fazia
pensar-se numa colina de geléia deliciosissima. Ia, pois vé-la: que importava isso aos bocos,
agora? Teve desejos de livrar o peito da jeriza que o oprimia. Quis mandar os importunos
cavaleiros e viandantes aos quintos dos infernos. Quis dizer muito; mas continuou sem dizer
nada, mas continuou a assobiar a musica da arauna.

O engracado foi que no alto de um morrinho, por sinal que um morrinho todo
florescido de maravilhas, um nambu mineiro estava piando com delicias. Havia ja pedaco,
principiara uma série de pios, € ndo conseguira chegar ao fim, pois um outro lhe volvera
pronta resposta, escondido numa touceira de macambard. O Renato passou e, como
recomegasse a predileta cancdo, o sonso do nambu tomou vdo contra ele, cuidando-o por
certo algum rival que requestava a mais que desejada nambu.

O Renato levantou o chicote, varejou-o, empuxando-o contra o chdo. E reparando
nele, que se estorcia nas vascas da morte, murmurou:

— Se até os passarinhos ja tém ciimes de mim, que dird certa gente que se morre de
amores pela Anica!

Aquela idéia atravessou-lhe o espirito, como um morcego o siléncio de uma igreja.
Sobre ela acumularam-se outras, ndo menos ruins. Sobre estas, outras piores. De modo que o
rapaz, de alegre que estava, se pos a banzar. Lembrou-lhe um fato, o de lhe haverem contado
que o pai da moga jurara matd-lo, se o soubesse rondando junto as janelas do terreiro.

Isso ja era demais. Virava de zanga em ameaco. Enfurecesse-se o velho, tinha 14 suas
razdes. Mas ameacos, nao os fizesse, que um peitudo da Mantiqueira ndo conta com desgracga
de jeito nenhum!

Quem pagou tudo, foi o mouro. Vergastadas intercadentes lambiam-lhe com raiva as
paletas. Murros — até murros! — adormeceram-lhe as fibras de sob as crinas. Pés nervosos,
descalgos, correram-lhe as virilhas, por feicdo que o deixaram mais do que triste. Um animal
de estimacdo, como ele, apanhado a semelhanca de burro chucro, ja se viu s6?

A noite, que era de lua, veio com todo o vagar. Suindaras gemiam perdidas numa
lonjura incalculdavel e um beijja-flor sem juizo trinava, apesar de vinda a noite, no ramo

cimeiro de uma arvoreta. O Renato sentiu-se tomado de stbita melancolia; puxou as rédeas,
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parou, dirigiu ao passaro a magoa de que percebia inundados os proprios olhos, e ouviu-o
cantar. A estrela do pastor j4 fulgia no céu e ele pensou entre si:

— Pode que o louquinho do beija-flor se esteja finando de paixao pela estrela!

E depois acrescentou:

— Mas é mesmo um louquinho o tal, que ndo pode ter certeza de ser correspondido. Eu, que
gosto da Anica, sei pelo menos que ela gosta de mim. Gosta muito, mas mesmo muito!

Em seguida, abstraiu-se, com uma penetracao estranha de vista para o mistério claro do luar,
€ murmurou:

— Homem, quem sabe?

Estalaram chicotadas. O mouro disparou num galopao. Por qué? Porque o Renato precisava
conhecer o amor que a Anica possuia no cora¢do de moca nova. Apresentara-se uma duvida: pressa
se dava ele em desvenda-la.

Para logo romperam do lago de luar que transbordava pela estrada, ramalhetes de vegetacao
densa e altaneira. Eram trés jatobds que assombreavam a casa da linda Anica, e, achando-se perto
deles, o rapaz achou-se perto do peito dela...

Ai! Que julgava ja vé-la, num vulto visto a porta da casa! Mas ndo, nao era! Talvez alguma
pomba esquecida do ninho, enrufando as penas, pousou ali e contemplava a serenidade do espaco:
quem sabe se uma travessa marrequinha, das alvas, estava perlongando aquelas regides, antes de
tornar a quentura do ninho? Nao, nio era a moga!

Nao era, mas entdo o que seria?

Foi-se aproximando. O vulto deu de crescer, de crescer. Cresceu de tal modo, que, afinal, o
Renato reconheceu nele a Anica.

As madressilvas de uma cerca proxima rescendiam; as laranjeiras vestiam-se de noivas e,
noivas perfumosas, enchiam o ar de piras emanagdes: de vez em vez uma viragao mais apressada
mergulhava nas ramarias, e formava-se-lhes em torno uma atmosfera de inocéncia e de sonho.

O Renato achou-se envolvido na pureza dessa atmosfera e acreditou-se levado aos sete céus
da felicidade.

A prova é que falou, numa voz que se diria de éxtase:

— Anica, esta deveras distraida!

Ela respondeu numa voz que era mais branda que um arrulho:

— Tenho motivos para distrag@o.

— Para alegria?
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— Antes fosse. Para distracdo que termina em sofrimento.

— Pois, Anica, uma coisa lhe juro: vocé empregava com acerto 0os seus pensamentos,
se eles ficassem presos numa idéia.

— Qual idéia, Renato?

— A da nossa dita.

— Af estd um impossivel!

— Impossivel, se vocé quer que seja impossivel.

— Nao, eu ndo quero.

— Entdo, vocé tem estima por mim?

— Nao sei.

As vezes o nio sei é dito de tal forma que ja é uma afirmativa. O Renato alegrou-se, e
teve os olhos imidos de satisfacdo. E dai sua voz banhou-se de satisfacdo também, como os
olhos, saindo-lhe trémula:

— Ja vé que n6s havemos de ser ditosos.

— Nao, atalhou Anica: ndo, porque papai nao admite nem que se toque nesse assunto.

— Que me importa?

— Mas vocé bem sabe que eu sou de menor idade.

Nesse momento, reboou na calma da noite uma apostrofe terrivel:

— Desgracado! Saia de 14 que, sendo, corre perigo!

— E a voz de papai, aventurou Anica: fuja! Fuja!

O Renato, porém, quedou-se-lhe a beira. Tomou-lhe uma das maos, e bradou com toda
a energia:

— Quero muito bem a ela. Ela me quer muito bem. Deixe que nds casemos, € o que lhe
pedimos.

— Maldito! — a voz continuou: nunca eu lhe entregaria minha filha!

— Nunca?

— Nunca.

O Renato perguntou a Anica:

— O seu amor € grande?

-E.

— Voce faz loucuras que eu fizer?

— Faco.
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— Suba a garupa do mouro.

Ela montou. Cingiu-lhe o corpo com os seus bracos cor de leite, notou que ele os premia
com afeicio e creu-se venturosa.

O cavalo partiu num galopao desfeito. Viu-se uma fimbria de nuvem ondulando-lhe sobre a
cauda, uma nuvem de cassa ou de cambraia, € um longo chapéu de feltro, de abas largas, a sumir na

indecisdo do luar. Depois, nada mais do que... Poeira, poeira e mais poeira...
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Anaélise do conto

No segundo conto, de Mucufos, ‘“Rabicho”, escrito em Casa Branca e publicado no Didrio
Popular, Sdo Paulo, em 13 de setembro de 1894, segundo indicagdo no apdgrafo, encontramos o

didlogo das personagens em coloquial culto:

“O Renato levantou o chicote, varejou-o, empuxando-o contra o chdo. E reparando nele, que se estorcia nas vascas da
morte, murmurou:

- Se até os passarinhos ja tém citimes de mim, que dird certa gente que se morre de amores pela Anica!”

99 C¢

No trecho acima podemos observar o uso de palavras eruditas, tais como “‘varejou-0”, “estorcia”
e “vascas”. Mas o teor culto € refreado logo em seguida, na fala da personagem Renato que faz uso
de expressdes mais coloquiais, como “ja tém citimes de mim” e “‘morre de amores”.

Quase ndo encontramos arcaismos no conto, a nao ser “‘jeriza” (arcaismo de forma), vocabulo
oriundo de ojeriza, “antipatia a pessoa ou coisa’, de acordo com o Novo diciondrio Aurélio da
Lingua Portuguesa (2* ed. rev. e ampl. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986. p. 1218).

Em termos sintatico-morfol6gicos, pouca coisa no conto prenunciaria 0 mesmo autor regionalista
revelado em outros contos de Mucufos, como “Amaldicoada”, texto onde hd uma aproximagao
maior, em termos lingiiisticos, entre o narrador (que conta a estdria parte em coloquial culto, parte
em falar caipira) e as personagens (que dialogam em falar caipira).

O tnico traco comum entre “Rabicho” e “Amaldigoada” esta no plano do 1éxico, com a meng¢ao
a animais, plantas e utensilios diversos, de teor regional. Vale lembrar que Valdomiro Silveira
estudou Botéanica e Omitologia para melhor construir a coeréncia de sua fic¢io, quando se tratava de
elementos do espaco.

Em relacdo a “Rabicho”, podemos afirmar que foi o primeiro conto verdadeiramente regionalista
escrito por Valdomiro, publicado, pela primeira vez, no Didrio de S. Paulo, em 1894, conforme
anotacdo no apografo. Ha4 uma polémica em relacdo a precedéncia do autor, em relacdo a Afonso
Arinos, na pratica da ficcdo regional. Para Carmen Lydia de Souza Dias, a discussdo em torno de
quem teria sido o primeiro a publicar uma obra regionalista “nd@o € elemento a ser intrinsicamente
valorizado. Constitui, porém, entre outros, mais um trago de coeréncia na expressao de toda uma

postura empenhada: a mesma que transparece na fic¢do, na cronica e na oratéria, e se configura, em
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sintese, como o compromisso frente a realidade brasileira, ndo obstante limitacGes no campo da
consciéncia histérica™®.

Para Carmen Lydia, o que realmente deve ser levado em consideracdo € a intencdo dos
autores de retratar com bastante veracidade e envolvimento emocional todo um contexto
socio-cultural que cerca o modo de ser e de viver do caipira. A “postura empenhada” referida
por ela nos remete as idéias de Georg Lukécs® e Antonio Candido™ a respeito da funcdo
social que uma obra de arte deve ter numa sociedade dividida em classes. Fun¢ao esta que,
para Lukdacs e Candido, deve ser humanizadora e, a0 mesmo tempo, provocar no leitor uma
reflexdo critica (visando uma conscientizagdo social) em relagdo a sociedade em que ele vive.
Neste sentido, considerando Valdomiro Silveira, pensa-se com a autora de Paixdo de raiz:
Valdomiro Silveira e o regionalismo, que a obra de arte deve se empenhar em provocar, em
seu trabalho estético, um “nacionalismo de reflexdo, passivel de se revelar através dos
contos™".

Em “Rabicho”, a semelhanca de “Primeira queda”, encontramos alguns tragos romanticos,
tais como o sentimentalismo e a moral ligada a valores religiosos (no caso, os do catolicismo,

religido predominante no Brasil daquela época).

O sentimentalismo pode ser observado na seguinte passagem de ‘“Rabicho”:

“As madressilvas de uma cerca proxima rescendiam; as laranjeiras vestiam-se de noivas e, noivas
perfumosas, enchiam o ar de puras emanagdes: de vez em vez uma viracdo mais apressada mergulhava nas
ramarias, e formava-se-lhes em torno uma atmosfera de inocéncia e de sonho.

O Renato achou-se envolvido na pureza dessa atmosfera e acreditou-se levado aos sete céus da felicidade.

A prova é que falou, numa voz que se diria de éxtase:

— Anica, esta deveras distraida!”

As expressoes “atmosfera de inocéncia”, “de sonho” e “levado aos sete céus da felicidade”
traduzem muito bem o clima romantico e sentimental do conto. Também € interessante notar a

comunhdo proporcionada pela natureza (mais um trago romantico) com o sentimentalismo do

* DIAS, Carmen Lydia de Souza. Op. cit., p. 53.
¥ LUKACS, Georg. Ensaios sobre literatura. Trad. Leandro Konder e outros. Rio de Janeiro: Civilizagio

Brasileira, 1965.
0 CANDIDO, Antonio. “A literatura e a formacdo do homem”. In:___. Textos de intervengdo. Sao Paulo: Duas

Cidades; Ed. 34, 2002. p. 77-92.
I DIAS, Carmen Lydia de Souza. Op. cit., p. 52.
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encontro amoroso. As madressilvas e as laranjeiras contribuiam para formar a “atmosfera de
inocéncia e de sonho”.

A atmosfera excessivamente sentimental que perpassa todo o conto casa-se muito bem com
o titulo dele. A palavra “Rabicho” é um brasileirismo que significa “amor, paixdo™. E é o
amor o tema do conto.

Em relacdo a moral, o didlogo entre Renato e Anica nos mostra, em boa medida, a

intransigéncia na oposi¢ao do pai de Anica aquele relacionamento amoroso:

“—Ja vé que nés havemos de ser ditosos.
— Nao, atalhou Anica: ndo, porque Papai ndo admite nem que se toque nesse assunto:
— Que me importa?

— Mas vocé bem sabe que eu sou de menor idade”.

Hé também, no ambito dos impedimentos tdo caros ao romantismo, a questdo de Anica ser
“de menor idade”. Esse obstdculo se vé superado num impulso, quando o par recorre a fuga.
A moral tratada no conto, no qual aparece como um motivo secunddrio (empregado na
acepcao de Wolfgang Kayser)53, vai ao encontro do que Jolles assevera ser concernente a
casuistica, que surgiu no seio da Igreja Catdlica a partir do final do século xvi. Essa casuistica
penetrou na forma do caso que, ao tratar do tema do amor desde a época do amor cortesao,

imprimiu no caso um determinado tipo de moral. Sobre isso, afirma Jolles:

“J4 ndo se trata da moral com normas absolutas, como nos Mandamentos, nem de uma moral que
consubstanciaria o livre impulso moral da fé; trata-se, antes, de uma moral que pesa as diferentes normas, de
uma moral na escala mével da avaliacdo, de uma moral equilibrista — termo que utilizamos em sentido
perfeitamete sério. Parece-me ser clara a oposi¢@o entre essa moral e uma escoldstica que procurava, tanto
quanto possivel, apreender as virtudes e os vicios como objetos; e também me parece evidente que tal
avaliacdo tinha finalidades essencialmente humanas, ndo se limitava a proteger o penitente das concepgdes
pessoais e dos humores do seu confessor; protegia-o também do desespero em face do pecado absoluto, que é

o pecado mortal, e facilitava-lhe, portanto, o caminho do céu™,

O texto, também, apresenta certo tom jocoso, contrastando com o clima tenso provocado

pelo aparecimento do pai da moga, quando Renato tratava do futuro de felicidade:

> FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Op. cit., p. 1441.

3 KAYSER, Wolfgang. Andlise e interpretacdo da obra literdria. 5* ed. portuguesa revista pela 12* alema por
Paulo Quintela. Coimbra: Arménio Amado, 1970. v. 1, p. 80.

> JOLLES, André. Op. cit., p. 165.
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“Nesse momento, reboou na calma da noite uma apoéstrofe terrivel:
— Desgracado! Saia de 14 que, sendo, corre perigo!

— E a voz de Papai, aventurou Anica: fuja! Fuja!”

Chega a ser engracada a cena transcrita acima, ainda mais observando-a com o olhar do
principio do século xxi, onde os valores morais se encontram muito mais flexiveis e
permissivos do que no final do século xix. Pode-se afirmar que € tragicOmica, na medida em
que apresenta a reacdo violenta de um pai que procurava salvaguardar os valores morais de
sua familia>. Um deles, pode-se afirmar, € o tabu da virgindade de Anica que, nos dias de
hoje e mesmo a moga sendo “de menor idade”, soa como algo anacrénico. Dai a cena adquirir
o poder de nos provocar o riso, pelo exagero da reacdo violenta do pai, que chega a ser um
tanto quanto caricata.

A propésito da concepcaoda natureza, Flavia Paula Carvalho afirma que o romantismo “‘i-
naugurou a visdo da natureza enquanto paisagem digna de ser admirada, e a funcdo de quem a
descreve € procurar transmitir aos outros sua admiracdo ou até mesmo seu €xtase” A natureza

na literatura brasileira: regionalismo pré-modernista. Sao Paulo: Hucitec: Terceira Margem,

2005. p. 51.

S A respeito da violéncia no dmbito familiar, ver FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Homens livres na ordem
escravocrata. 3* ed. Sao Paulo: Kair6s, 1983. p. 40-47.
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Jurando falso®

Dizer o que era a Nanica, nos tempos em que o José das Perovas pegou de amores com
ela, € coisa quase impossivel: s6 mesmo se se lhe visse o retrato € que se convenceria a gente
da formosura perigosa que a diaba tinha. Chamavam-lhe Nanica, por ser mesmo garnizé: mas
apesar de retaca — isto agora é que € verdade! — qualquer mogona das mais sacudidas nao lhe
causaria inveja de qualidade alguma.

Pois o José das Perovas apaixonou-se perdidamente pela tal: ndo havia no quarteirdo
alma cristd que ndo soubesse do caso; por sinal que uma nha Tuda, lingiiinha levada dos
dianhos, contara em segredo a muitas pessoas que o vira pinchar flores de baixo da janela pra
riba, na casa em que a dita morava, com o pai quase imbecil por amor dos pifdes.

O boato avolumou-se, dai a pouco. Raparigas houve que chegaram a perguntar a
Nanica:

— Dizem por ai que vocé estd dando corda ao filho do Manecdo: é verdade? E
verdade?

— Ora! O que tém vocés com isso? — tornava ela: tratem de sua vida e ndo se importem
com a alheia, é o melhor! Eu nunca lhes perguntei por semelhantes coisas; facam o mesmo:
nao se intrometam em meus negocios.

Aquelas, contendo a raiva que lhes gritava no peito, nada mais lhe diziam na presenca.
Mas depois — virgem nossa senhora! — 14 iam todos os qualificativos, em procissao,
acompanhando o nome da outra: fogueta, namoradeira, sem modos, busca-pé, regateira,
xingos deste porte, e de maior, alteavam-se aos ares, perseguindo-lh’o, quando acertavam de
falar a respeito dela. A onda cresceu de modo que um dia a Nanica foi sabedora do que a sua
conta rosnavam: olhou em redor de si, viu-se meio abandonada da sorte, aceitou de uma vez
as galanterias do que havia tanto tempo a requestava — e um belo dia agarrou mundo.

A barulheira que correu no quarteirdo, logo depois, nem se pode contar: parecia querer
subir direitinho ao céu, de tdo irada que vinha! Se nao subiu € porque a voz do povo, em vez

de ser de Deus , como alguns falam, € voz do diabo: e a voz do diabo ndo deve de passar deste

% Nota CLSD: “Correio Paulistano. Sio Paulo, 1° set., 1895. (Escrito em Sta. Cruz do Rio Pardo)”.
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inferno, que € a terra. Volvidos dias, porém, quietou o rumor; s6 o0 que se ouvia ainda eram
conceitos como este:

— Aquilo € sina, coitada!

E por estarem convencidos de que era sina, deveras, aquilo, ninguém mais mordeu em
o nome da pobre: no que andaram muito bem, porque afinal de contas dguas passadas ndo

fazem rodar moinho.

Um mortal ndo precisa de viajar grande coisa para achar a felicidade: as vezes
(segundo afirma um entendido!), esta sujeita ndo estd mais longe do que a dois passos da
gente, € a gente vai procurd-la onde menos a pode encontrar! O José das Perovas ndo se
afastou muito: arranjou seu rancho a beira do turvinho, ai pros lados do espirito santo, e
dedicou-se a Nanica. E a Nanica dedicou-se-lhe que dava gosto vé-los.

De madrugada, ia ele ao trabalho, depois de dizer a companheira frases bonitas e
maviosas como as do Armando Erse: ela escutava-o com semblante florido de regozijo, e
retribuia-lhe os abracos. Entretanto, quando o vulto do José se sumia entre as duas guarucaias
que se elevavam a margem da estrada, na garganta da mata, a moga principiava a suspirar, ja
de saudades. De tarde, ficava a esperd-lo a porta do rancho: e quando ele surgia, entdo ela
dava de correr-lhe ao encontro, alegre que nem uma aleluia. Estd-se vendo que vida melhor s6
no paraiso!

Mas o tempo dos frios chegou, anunciado desde o comeco por umas ventanias bravas
que acurvavam o lindo arvoredo dos arredores. Morreram as rosas do jardim do rancho. Os
céus vestiram-se de cambraia, e a mata de luto. Dai por diante, dia a dia, caiu geada que foi
um despotismo, consoante o falar dos caipiras vizinhos. A Nanica sentia-se intanguida: o
proprio fogo das fogueiras como que ja nao esquentava. E como a pousada se erguia a boca de
um vale, entre duas montanhas que pouco distavam uma na outra, o rugir do vento afunilado
no vale era mais do que triste, doloroso. Ao aparecer o sol (que no dizer daqueles caipiras é o
capote dos pobres), os dois amantes saiam a aquecer-se aos raios dele: no terreiro, ficavam
separados, como se entre ambos se entendesse um lencol de dgua gelada. E as horas
sucediam-se mondtonas.

Uma vez, meado o dia, e na auséncia do José , acercou-se do rancho um guapo moco,

que teve para com a Nanica a mais requintada cortesia que se pode imaginar. Comegou

65



fazendo-lhe um cumprimento rasgado, ao estacar o cavalo pampa; achou-a depois, cativante;
perguntou-lhe, depois, se aceitava umas violetas vivas, com o que ela muito se admirou,

chegando a inquiri-lo:

— Adonde o senhor mora ainda h4 flores que ndo murcharam?

— Ha, respondeu-lhe o guapo mogo: ndo sdo tdo bonitas como a senhora, mas enfim
ndo tém nada murcho.

— E adonde € que o senhor mora, ainda que mal lhe pergunte?

— Pergunta bem. Nao € longe, mas também nao é perto demais.

A Nanica olhava-o meio de relance; percebeu que ele era um rico rapaz, porque num
animal que encapotava a todo instante e, sobre encapotar, marchava com a cara virada de uma
banda: os seus arreios luziam; suas cacambas eram de prata; seu bucal, outro tanto; o relho, a
mesma coisa! Na garupa do pampa morria derradeira dobra de uma capa de veludo.

Com pouco apareceu o pajem, numa esperta mula ferreira, e o patrdo meneou a rédea,
para se ir ao caminho. Antes, porém, de o fazer, indagou:

— Se ndo fosse afoiteza minha, eu desejaria saber o seu nome.

Ao que ela respondeu:

— Nenhuma. Sou Mariana, sua criada, por apelido Nanica.

— Criada de Deus , que lhe dard bom pago.

Despediram-se: e foi s6 o que conversaram, naquela ocasido.

Nao tardou, entretanto, que o guapo moco voltasse ao dito rancho, e 2 mesma hora. E
como a nortada gemia de continuo ao longo do vale, enregelando-o, a Nanica ansiou a
deliciosa quentura de uma boa casa em povoada, e que lhe fora oferecida com alta gentileza:

um dia, pois, abriu-se.

O José das Perovas por um bocadinho nio enlouquece. Doeu-lhe aquilo tal e qual um
golpe dos mais doidos. O amor que tinha era tdo de raiz, que ali se deixou ficar uma
temporada, no mesmo ninho, calculando que a Nanica talvez voltasse ainda. Ela, porém, ndo

voltou nunca mais; o José€ fez-se ao largo afinal: e ao sair daquele retiro, onde os ventos,
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esbarrando uns nos outros, zuniam lamentosamente, uma por¢do de lagrimas se lhe foi
derivando pelo rosto a fora.

Mas ndo ha quem ndo saiba que tudo passa na terra. A sua dor, de funda que era,
atenuou-se numa como surdina de saudades.

Voltou ao pandego viver de S. Domingos. E nos cateretés, de novo, ndo havia quem
pudesse gabar-se de levar as lampas ao José: para sapatear com graca, ele estava apartado;
para rasgar o pinho, como ele ninguém.

Quando, contudo, o bulicio diminufa nas varandas das festas, quando os parceiros
descansavam, o José das Perovas, a um canto qualquer, encolhia-se que nem um bico-de-latdo
ao cerrar da noite.

Seguido, acontecia que um dos folgazdes o interpelava:

— Que diacho € 14 isso, José? Voce estd a modos de jururu.

— Qual nada! Volvia ele ao outro: estou cansado, isso sim.

— Nao estd, ndo é: voc€ o que tem € ccegas no coranchim por amor da Nanica.

— Juro que nao é! Juro! Juro!

Assim lhe corria a vida, at€é o momento de se encostar aos travesseiros. Nesse
momento, ao rezar, ele pedia a Deus perdao de haver jurado falso, e rogava-lhe:

— Senhor Deus de misericordia! Ja que esta paixa ndo me sai de dentro, ao menos fazei
que a Nanica volte! Eu ja ndo posso mais comigo, Senhor Deus de misericordia!

Fosse pelo que fosse, um dia ela voltou!

O José das Perovas por um bocadinho ndo enlouquece. Arrodeava a ingrata
arrependida, meigo nas maos, na voz e nos olhos. E como a Nanica desse de chorar, de pura
comocgdo, ele enxugava-lhe as lagrimas, carinhosissimamente. Ficou tdo possuido de alegria
que chegou a resolver:

— Hoje havemos de dancar um baile as direitas, pois ndo havemos, meu amor?

— Seja tudo como vocé quiser — gorgeou ela.

Mandou-se chamar o Romao, sanfoneiro endemoninhado que assistia pertinho,

combinou-se tudo, e o baile principiou quando a noite principiou.
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La pelas tantas horas, ouviu-se um tropel de cavalos na rua, que veio morrer mesmo a
porta do pagode. O José das Perovas apareceu a receber quem quer que era, ao que lhe
perguntaram do lado de fora:

— Nao esta aqui uma moga conhecida por Nanica?

— Esta. Para qué? — interrogou o José.

— Porque eu e mais o camarada viemos busca-la.

— Entao entrem, entrem.

Logo que eles entraram, o José das Perovas tomou dum refle que tinha, em cujo
manejo era mestre, e ordenou:

— Agora vosmecés hdo de mas é dancar conosco.

E nao houve outro jeito. O guapo mocgo, xavi que nem um gambd torrado, teve que
fazer pé de alferes a noite inteira, e seu pajem também.

Assim que arraiou o dia, o José das Perovas falou-lhes:

— Podem-se ir agora, vao-se e ndo se lembrem mais de aprontar outra!

Eles ndo se lembraram até hoje: e o José e a Nanica vivem felizes e juntinhos, tal e
qual um par de vevuias.

Se no meio de uma prosa alguém acerta de recordar o nome deles, hd uma pessoa que
se nao esquece de dizer:

— Vejam s6 que for¢a ndo tem o primeiro rabicho!
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Analise do conto

“Jurando falso” apresenta uma certa erudicao por parte do narrador. Nos didlogos podemos
encontrar o coloquial culto (refreada um pouco a erudicao).

O conto tem como tema a superagdo, por parte de Perovas de uma trai¢do amorosa. Nos
didlogos podemos perceber a presenca de varios regionalismos ou brasileirismos, na acep¢ao
de Aurélio Buarque de Holanda Ferreira em seu Novo diciondrio Aurélio da Lingua
Portuguesa (ed. cit.).

O termo brasileirismo, empregado por Aurélio Buarque de Holanda, € bem apropriado para
designar o que significa um regionalismo, pois, no fundo, este se constitui em um
brasileirismo, na medida em que as palavras e expressoes tipicas de uma certa regiao fazem
parte de um todo que € o territdrio brasileiro. Assim, os dois termos chegam a se confundir em
sentido. Contudo n@o nos cabe aqui, neste breve espaco analitico, entrar em pormenores a
respeito da conceituagdo lingiiistica e gramatical do que vem a ser um brasileirismo ou um
regionalismo. Fica estabelecido nesta andlise, porém, que optamos, por razdes praticas, pelo
termo regionalismo.

Abaixo, como exemplo de emprego de regionalismos no conto, segue um didlogo entre

“um dos folgazdes” e José das Perovas, didlogo no qual grifamos os dois regionalismos:

. P p A . 5
“- Que diacho € 14 isso, José? Vocé estd a modos de jururu 7
- Qual nada! Volvia ele ao outro: estou cansado, isso sim.

- Niio estd, ndo é: vocé o que tem é cécegas no coranchim® por amor da Nanica™.

Pelos exemplos acima, temos uma pequena amostra do que € o registro do falar caipira,
que comporta expressoes tipicas de um mundo com regras bem particulares de conduta. Uma

dessas regras € a de ndo violar os preceitos divinos, sob a pena da puni¢do na terra. Isso causa

%7 Segundo FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Op. cit., p. 996, jururu, do tupi xearu’ru, que é ‘estar
tristonho’, € um brasileirismo que quer dizer “triste, melancélico”.

% De acordo com FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Op. cit., p. 477, coranchim é um brasileirismo
muito corrente no estado de Sao Paulo e é o mesmo que curanchim (op. cit., p. 511), que por sua vez € o mesmo
que uropigio (op. cit., p. 1742), termo da Zoologia que significa “apéndice triangular sobre as ultimas vértebras
das aves, no qual se implantam as penas da cauda [Sin., pop.: sobrecu, sobre, mitra e (bras.) sambiquira,
curanchim, micula.]”.
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medo a quem quebra qualquer juramento sagrado, como podemos abservar na passagem

abaixo:

“Assim lhe corria a vida, até o momento de se encostar aos travesseiros. Nesse momento, ao rezar, ele pedia a
Deus perdédo de haver jurado falso, e rogava-lhe:
— Senhor Deus de misericdrdia! Ja que esta paixa ndo me sai de dentro, ao menos fazei que a Nanica volte!

Eu ja no posso mais comigo, Senhor Deus de misericérdia!”

José das Perovas, sofrendo a dor de amor pela perda de Nanica, pede a Deus para que Ele a
traga de volta, o que acaba acontecendo.

H4 no conto, como nos anteriores, fortes marcas romanticas nos didlogos e, também, na
narragdo, quase toda construida no falar caipira. H4 uma forte aproximagdo entre o narrador e
as personagens, em termos do uso do falar caipira, proporcionando um grau maior de realismo
no conto, o que nos leva a pensar nas reflexdes de Lukdcs™. Esta aproximacdo ndo chega a ser
total, pois o narrador usa algumas expressdes do coloquialismo culto, tais como: “frases
bonitas e maviosas”, “semblante florido de regozijo”, “retribuia-lhe os abracos”, “dava de
correr-lhe ao encontro”, entre outras.

Seguindo o raciocinio de Georg Lukécs, quanto maior for o teor de realismo de uma obra
literaria, mais ela tende a cumprir a funcdo social de chamar a aten¢do do leitor para uma
determinada situagdo social (freqiientemente de opressio de um grupo ou sujeito
economicamente mais forte perante outro mais fraco), proporcionando a conscientizagado
politica deste leitor. H4, portanto, um componente ideoldgico marcante no pensamento
lukacsiano. No conto, o teor de realismo que a aproximacao da fala do narrador com a das
personagens promove €, ao invés de denunciar uma dada situacio de opressdo social, chamar
a atencdo para uma questdo de ordem moral e religiosa: o comportamento de Nanica. E assim

que o narrador a descreve logo no inicio do conto:

“Dizer o que era a Nanica, nos tempos em que o José das Perovas pegou de amores com ela, é coisa quase
impossivel: s6 mesmo se se lhe visse o retrato é que se convenceria a gente da formosura perigosa que a
diaba tinha. Chamavam-lhe Nanica, por ser mesmo garnizé: mas apesar de retaca — isto agora é que é

verdade! — qualquer mogona das mais sacudidas ndo lhe causaria inveja de qualidade alguma”.

39 LUKACS, Georg e outros. Realismo, materialismo, utopia. Lisboa: Moraes, 1978.
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Alguns excessos romanticos e sentimentais presentes no conto reprimem O
aprofundamento de questdes politicas, sociais € morais (estas, por sinal, sio as que mais
saltam aos nossos olhos) que estdo por trds dos acontecimentos narrados. Um bom exemplo é

a passagem abaixo:

“De madrugada, ia ele ao trabalho, depois de dizer a companheira frases bonitas e maviosas como as do
Armando Erse: ela escutava-o com semblante florido de regozijo, e retribuia-lhe os abracos. Entretanto,
quando o vulto do José se sumia entre as duas guarucaias que se elevavam a margem da estrada, na garganta
da mata, a moga principiava a suspirar, ja de saudades. De tarde, ficava a esperd-lo a porta do rancho: e
quando ele surgia, entdio ela dava de correr-lhe ao encontro, alegre que nem uma aleluia. Estd-se vendo que

vida melhor s$6 no paraiso!”

Expressdoes como “frases bonitas e maviosas”, “semblante florido de regozijo”, “a moca
principiava a suspirar, ja de saudades”, “alegre que nem uma aleluia” e “vida melhor s6 no

1%°

paraiso!”, excessivamente sentimentais, ao nosso ver, deturpam e, até mesmo, empobrecem
esteticamente, socialmente e ideologicamente o texto. Porém, o esforco de aproximacgdo e
adequacdo (ndo de todo bem realizado) da fala do narrador com a das personagens caboclas,

promovendo um significativo teor de realismo no enredo, é louvavel.
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Mutirio®

Tovaca das grandes ja cantou na mata-virgem, surucud do peito amarelo ja deu seus
garganteados 14 para as bandas do morro, € o sol estd sai-ndo-sai. Faz um tempo de encantar.
Nho Jodo da Grota, que é quem mais madruga por estes cafundds, ja andou corre-correndo a
invernada, para tocar as vacas pro curral, e estd de volta, com o nariz vermelho por causa do
frio; dendem, sua mulherzinha, pequetita e franzina, mas engracada que em uma maravilha
das mais miudas, aprontou o cha de congonha e ficou esperando-o.

Assim que ele apontou, dendem botou a bandeja de chd com broinhas de fubd mimoso
em riba da mesa; e enquanto o bule ainda estd abafado, para ficar bom as direitas, ela vai
arranjar um picud com virado de galinha, porque nhd Jodo da Grota convocou mutirio®' para
uma derrubada. Ele chegou, entrou, sentou-se junto a mesa, € pegou a tratar de adquirir
sustincia para servigo até a hora do almog¢o; e nem bem acabou de bater a dltima broinha e
engolir a derradeira xicara de chd, foi, renteando com a cerca, olhar se as vacas estavam

comendo as espigas de milho do costume; depois, voltou, garrou o picud e a ferramenta, e

abalou para o espigdo da derrubada.

% Nota CLSD: “O Reporter. Sao Paulo, 3 jan., 1896. (Escrito em Sta. Cruz do Rio Pardo)”.

1 Nota da edicdo: SOUZA, Bernardino José de. Op. cit., p. 226, a respeito de mutirdo, diz: “vide Muxirdo.
‘Toda a redondeza falou no caso e, sobre ele, Joaquim Piaba fez uma versalhada que se repetia em cantigas, nos
eitos e mutirdes...” (José Sizenando. Alma ristica, p. 10). Com este nome se conhece o mesmo fato em Santa
Catarina: mutirdo ou muxirdo. Descrevendo-o no Municipio do Rio do Sul em Sta. Catarina, relata o Sr. Pedro
Paulo Cunha em o n° 46 do Servico de Informacdo do Dep. de Estatistica do Estado: ‘O mutirdo representa o
auxilio gratuito, prestado por vdrias pessoas ao proprietdrio de certa coisa. Assim, se um colono precisa construir
uma casa ou fazer uma grande rocada, convida os amigos da redondeza, que em geral sdo 20 ou 30 homens e ali
reunidos trabalham todo o dia, fazendo grandes servigos sem despesas financeiras para o proprietdrio, correndo
este apenas com as refeicdes. A noite é organizada uma festa na casa do colono favorecido, e uma lauta ceia
regada a vinho e outras bebidas. Segue-se um baile que se prolonga até altas horas da noite, ao som da gaita de
mao e do pandeiro’. A respeito de muxirdo (op. cit., p. 226-227), verificamos que € um termo ‘registrado por
quase todos os vocabularistas brasileiros no sentido de concurso gratuito de muitos trabalhadores para algum
servico, ou como disse Amadeu Amaral — ‘reunido de roceiros para auxiliar um vizinho nalgum trabalho agricola
— rocada, plantio, colheita, terminando sempre em festa, com jantar ou ceia, dangas e descantes’. Numerosa
sinonimia apresenta este termo: assim é que, no Rio Grande do Sul, se diz também pixurum, puxirdo, ajutorio;
em partes de Minas — mutirdo e bandeira; na Bahia e em Sergipe — batalhdo, ajutorio; no sueste da Bahia — boi-
de-cova; em S. Paulo — corte; em Pernambuco — adjunto; na Paraiba — bandeira; no Pard — potirom, puxirum,
mutirum; em Goids — muxirdo, mutirdo, muxirum. Ha dividas quanto a etimologia do vocdbulo muxirio, sendo
provéavel derivar-se do guarani — potyrom que, segundo Montoia, significa pér maos a obra. Teodoro Sampaio
deriva-o do tupi — puchiré — o socorro, o auxilio, a ajuda, o que bem concorda com essa junc¢do de esfor¢os dos
sertanejos do Brasil. No Amazonas diz-se ajuri — a reunido e ajuricaba — o trabalho confraternizado e o tempo
para esse fim. Era prética dos amerindios, chamada pelos quichuas — minga (Pe. Gusman) e pelos caboclos do
Oiapoque — mahuré”.
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Agora o sol j& mostrou um ar de sua graga; uns fiinhos de luz riscaram as montanhas.
A passarinhada gorgeia que € um Deus nos acuda. Os piripixios, revoando dois a dois por
cima dos carurus amadurados, ndo t€ém mais propdsito e pintam a manta; t€ém sabids os
arvoredos, que a gente chega a perder a conta deles; tirivas grasnam poderosamente; sairas
pulam, bicando as frutas. Um tucano dos grandes, num v6o vagaroso e cheio de importincia,
acaba de passar pelo meio da passarinhada, sentou um galho de juvévé; olhou de roda, e como
esta fomento, desceu a uma fruteira.

Nho6 Joao da Grota ouvia tudo e nada via; baixava o olhar ao chao e ruminava projetos
e mais projetos; a madeira que estava jurada de cair, daria um tanto; a lenha, outro tanto
quase; e depois, quando estivesse tudo escampo, havia de plantar uns dez mil pés de café;
quando o café pegasse a dar, — entdo, Jesus! — ndo haveria maos a medir. Ja tdo longe deste
mundo, que ndo percebeu a meia risada que os parceiros do mutirdo soltaram, ao vé-lo
passando arcado e banzando de tal jeito no sossego do caminho. Afastara-se bastante de casa,
fronteava uma capatva grandalhona, quando ouviu a voz do Maneco Furquim, que isto dizia:

— Nhé Jodo! O nhé Jodo! Espere a gente! Jd se acha tdo rico e soberbo que nem vé os
pobrinhos?

Ficou enleado e sem ter coisa que servisse de resposta. Voltou-se para os lados de
onde rompera a voz, € qual ndo foi o seu espanto, ao notar que a companheirada vinha ali,
tendo-o por certo visto passar! E ele ndo a vira! Até gaguejou. Foi-se repondo, entretanto,
pouco a pouco, a ponto de cagoar com o0s caboclos, atirando-lhes pilhérias cheias de afeto. A
um chamava araponga, porque o via com a cabeca branca, branca; a segundo, que ladeava
este, gratna, por ter pelo contrdrio o coco preto, preto; a outro, paca das mais guasqueiras, por
andar ainda aquela hora, meia do dia, meia da noite. E as gargalhadas espalhavam-se no seio
quieto da mata por onde seguiam.

O frio estava tinindo! Cada qual trazia seu ponche, seu chale-manta, sua japona, seu
pala; e como de prevengdo cada qual trouxera também os pés bem enfiados em sapatos ou
tamancos, o rumor que levantavam, andando e gargalhando, parecia o de uma tropa de potros
que estivesse a correr e relinchar por uma invernada — sem comparar uma coisa com a outra!
O Chiquinho Géazeo, que dava mostras de ser o mais friento de todos, até batia a fila de dentes
de cima com a de baixo, semelhando um sujeito amaleitado; o Rufino, magricela por amor de
uma asma que nunca o largava, ia dizendo suas frases com a voz meio encoberta pela pieira;

os demais nada diziam.
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Apareceu o valo que marcava o principio das terras de nhd Jodo. Beirando-o desde a
cerca de varas, chegava-se a uma aguada que as taiovas escondiam pela metade; era ai que
devia de comecar a forte lida. Chegados, pois, nho Jodo pds a vista de todos uma bojuda
garrafa de caninha, daquelas que fazem a gente vidrar os olhos, de tdo gostosa; e, um por um,
deram sua boquinha no gargalo. Afiaram as foices, s6 por luxo, porque elas vinham finas de
véspera, experimentaram os machados, e o capitdo do bando berrou:

— Um! Dois! Trés!

A terceira palavra, a foicaria desceu direito. Aquilo é que era zé-povinho cumba pro
servico! Tudo batia num s6 compasso, e firme até ali. Podia-se ouvir facilmente, numas cem
bracas em redor, o pausado resfolegar de todos os peitos; e o matinho baixo, entdo, mais se
baixava, como por encanto, acumulando-se em pequenos feixes que erguiam ao ar a brancura
igual das hésteas cortadas. Dai a nada, também, ja estava tudo raso. Chegou-se ao matio feio.
O garrafido de caninha andou outra vez de déu em déu. Sumiram-se as foices e os machados
apareceram. E a forte lida continuou na mesma toada que dantes; com a diferenca que agora,
numas quinhentas bragas em redondo, se poderiam ouvir as crebras machadadas. Alguns
passarinhos protestavam, gritando, contra aquela invasdo; mas ninguém dava fé, sequer, de
tamanha e tdo tola arrelia.

A espacos, vibravam dentre o barulho pedidos como este:

— Mané Guarirova, canta uma moda!

— Uma moda bem terna, Mané Guarirova!

— Bem chorosa!

— Bem tremida!

O Mané Guarirova, fazendo-se surdo, prosseguia no trabalho, com afa. Quem o visse
tao absorvido na lavra, mostrando-se mourejador como poucos, ndo seria capaz de adivinhar
que ali se achava o cabra mais entusiasmado dos cateretés. Por isso mesmo lhe rogavam que
cantasse. Os que rogavam ndo perderam seu tempo; a voz bonita daquele danado alteou-se
regaladamente, com intervalos curtos regulados ao lascar das madeiras. A primeira moda foi

assim:
“Tico-tico lari no quilao,

‘ta batendo c’o bico no chio,

andorinha fazendo verio,
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por isso € que eu sempre digo:
querer bem nao é bom, ndo,
ai!

querer bem nao € bom, ndo!”

— Essa ndo serve, Guarirova! — lhe disseram, logo que terminou a trova.
— Por qué? — inquiriu ele.

— Porque € moda do norte, e aqui ndo hd ninguém de 14.

— Entdo boto outra.

E de fato cantou por esta forma:

“Vai serrar pau de pinho
e também de canela,
pra fazer cinco portas,
vinte e cinco janelas;
pra matar a saudade,
que eu nao posso mais co’ela:
puxa a serra, Mariana!

puxa a serra, Mariana!”

— Essa também € do norte, nao serve! Foi o que lhe observaram.

— Pois do norte sou eu — rotorquiu ele; e sirvo muito!

— Olhem s6 a prosa!

— Pois se vocés bem sabem!

— Estd bom. Cante uma modinha.

— Como coisa que sou agora algum sabid. E cantar e mais cantar! Quem tem boca...

— Vai a Roma.

— ... Nao manda soprar, que ainda € melhor e mais importante.

Entrementes o sol fora subindo, subindo; j seus raios caiam direitinho sobre os troncos das
perovas, de alto a baixo, o que vale dizer que podia ser meio-dia. A caboclada suava a grande: o
proprio guarirova, destemido como raros, jd tinha a testa orvalhada e a camisa de meia pingando.
Nho6 Jodo da Grota convidou tudo para o almogo, o que foi uma idéia espléndida, pois ninguém

mais bateu machado nos arvoredos. Agruparam-se os parceiros a roda dos caldeirdes enormes, que
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fumegavam cheirosamente, e era de ver o jeito aforcurado de cada qual. Levantavam-se afirmacdes
deste teor, a todo instante:

— Arre! Que ja nao posso mais!

— A fome € negra e maligna, nhd Joao da Grota !

— Estou com o rato no paiol, nh6 Jodo!

— Nho Jodo, quase morro de fraqueza!

Houve tempo e lugar para todas as coisas. Queixas nao apareceram; muito pelo
contrario, quando nho6 Jodo trouxe nova carregacao de pinga, da tal que fazia vidrar os olhos
varios coracdes agradecidos ndo se puderam conter:

— Mas vocé é um anjo, nho Joao!

— Nho Jodo, vocé é um demonio tentador!

E outros e outros ditos, ao fim dos quais veio o café com mistura. Biscoitos,
brevidades, bolos de arroz, o que de melhor se imagina para sobremesa de almog¢o, nada
faltou naquele. Ao erguerem-se todos, cheios e fartos, ndo foram poucos os que sentiram
bambas as pernas. O que logo passou, afinal, porque, por amor do servi¢o, ninguém quis

quebrar as munhecas as direitas. E todos andaram, cantando:

“Quando eu for para a cadeia
levarei meu garrafao,
fio, fao;
nao quero que ninguém me prenda,
oléré!

debaixo de seu pildo.”

A faina continuou como dantes. Guarucaias, vamirins, tapids, caneleiras, coragdes,
canjaranas, iam caindo uma a uma todas as arvores do espigdo. Apenas uma tira, nada mais,
restava para derrubar; e quando foi trés horas, se tanto! — o alto do morro surgiu,
embranquecido dos troncos que patenteavam lascas recentissimas. Nada mais! Nada mais! — e
a parceirada, juntando a ferramenta, reuniu-se a repousar, entre dois canchins grossos. O sol
tremia no céu, quente e bravo; mas ali no meio das ramarias ainda verdes, havia uma frescura
de encantar.

O Maneco Furquim, pegando do garrafao, cantou:
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“Viva o cravo, viva a rosa,
viva a flor de maravilha,
viva o nosso Jodo da Grota

e toda a sua familia!”

A parceirada acompanhou, firme na toada. Depois, como estava tudo feito, cada qual
tratou de abalar para seus pagos: o grupo desceu do morro, alegre que nem um bando de
araguaris em fruteira, e nho Jodo da Grota vinha mais alegre do que todos.

Ao chegar a casa, sozinho, que os companheiros se tinham espalhado para diferentes
rumos, falou a dendem, que labutava risonha e corada como uma aurora:

— Agora, sim, podemos esperar nossos filhos sem susto; o nosso futuro 14 estd, naquele
espigao.

E aproximando-se dela, ainda mais, falou-lhe ao ouvido:

— Nao precisamos agora de estar fugindo das luas!
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Anaélise do conto

“Mutirdo”, de 1896, apresenta o coloquial narrativo e o didlogo, ora em falar caipira, ora
em coloquial culto.

O narrador faz uso de algumas palavras e expressdes correntes no mundo caipira, tais
como “cafundés”, “garrou”, “para as bandas” e “Deus nos acuda”.

As expressdes do mundo caipira, em contato com a linguagem regional das personagens,
proporcionam um discurso (tanto do narrador quanto das personagens) hibrido, mistura da
linguagem coloquial culta do narrador, com a linguagem coloquial sertaneja, da qual resulta
um discurso mais ou menos homogéneo. De certo modo, esse discurso homogéneo “nivela o
discurso do narrador com o da personagem, por meio da amenizagdo de alguns acentos
caracteristicos das duas falas: a culta e a rustica”, conforme a estudiosa de Valdomiro
Silveira®.

Podemos observar a mistura das linguagens no primeiro paragrafo de “Mutirao’:

“Tovaca das grandes jd cantou na mata-virgem, surucud do peito amarelo ja deu seus garganteios 14 para as
bandas do morro, e o sol estd sai-ndo-sai. Faz um tempo de encantar. Nho Jodo da Grota , que é quem mais
madruga por estes cafundds, ja andou corre-correndo a invernada, para tocar as vacas pro curral, e estd de
volta, com o nariz vermelho por causa do frio; dendém, sua mulherzinha, pequetita e franzina, mas

engracada que nem uma maravilha das mais middas, aprontou o cha de congonha e ficou esperando-o0”.

No trecho acima, as perifrases se constituem em elemento determinante para o
rebaixamento do tom erudito da narracdo, “num esforco de transicdo harmodnica para o

03 segundo Carmen Lydia de Souza Dias, que usa a

dialeto, que desta forma nao é realcado
palavra dialeto e ndo a expressao que hoje vigora: falar caipira.

Em “Mutirdo” ha palavras formadas através do processo de composicao da justaposi¢ao.
Alguns exemplos sdo: “mata-virgem”, “sai-ndo-sai” e “corre-correndo”. Este processo
também foi muito utilizado, anos depois, por Mério de Andrade em Macunaima e Guimaraes
Rosa em suas obras. A propésito de Guimardes Rosa, é possivel que Valdomiro Silveira o

tenha influenciado em boa medida na escritura regional e universal de suas obras.

62 DIAS, Carmen Lydia de Souza. Op. cit., p. 185.
% Op. cit., p. 185.
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N .~ 4
A hora da prlsalo6

Sempre foi uma atroada, a mulher do Silvano. Bonita, isso entao era até ali, mas até ali
também ia a falta de juizo e parava. Nunca se viu coisa semelhante nos arredores! Moravam
no capim, e a Brigida — foi o nome que lhe deram a pia do batismo — vivia entre os dentes de
meio mundo: ndo havia quase quem nao tivesse qualquer coisa a dizer de mal da mesma. As
mulheres tinham-lhe uma jeriza danada, e falavam de raiva ou ciimes; os homens falavam por
falar; e saiam horrores a respeito dela.

Antes de se fechar o trato do casamento, avisaram ao Silvano que ndo caisse desse
cavalo; raparigas formosas nao faltam, agora o que ndo € muito facil é o encontrarem-se
formosas que o mesmo tempo sejam honestas e trabalhadeiras. Ora ninguém ousaria clamar
contra a honra da Brigida, que andava guardada as sete chaves dos cuidados da mae: mas,
enfim, que diabo? — uma criatura que, quando vai ao arraial, estd s voltando a cara pra trds e
reparando em quanto mog¢o V€, ndo pode ter muito pano na carapuca, e deste modo procedia
ela.

O Silvano parece que nao deu fé: se désse fé, teria antes pedido a Deus um bom
morrer! A uns e outros retorquiu que a Brigida, por morar num fundo de roga, ficava curiosa,
em chegando ao povoado, e pegava a atentar em todos os desconhecidos — mogos e velhos,
bem-compostos e feios. E também ela nao lhe jurara amor ainda, e por conseqiiéncia podia
olhar a quem mais lhe aprouvesse. Teimou, bateu pé, e casou-se.

Nao lhe tardaram os desgostos. A mulher, falando com certos sujeitinhos meio
pelintras da redondeza, mudava completamente de tom; a voz tornava-se-lhe mais vagarosa, o
olhar mais quebrado, o gesto mais cheio de fogo; tinha algumas conversas pouco permitidas a
gente séria, uns risos escancarados, um andar bambo e provocador. Aparecendo-lhe um
folgazao dos de fama, em casa, aceitava logo convite para cantarem modas, € ali em presenca
do Silvano ferravam direito na toada; mas afinal aquilo tudo tinha jeito de ndo ter segundas
intengdes, porque era tdo inocente, e o Silvano ia agiientando.

Saiu um dia para Sao Pedro do Turvo, e nesse dia voltou, vindo encontrar em casa o
Ernesto Carreiro, que corria como antigo namorado da Brigida. A prova que estavam tendo

nada mostrava de ruim; porém nao gostou de ver o Ernesto em casa, sabendo as claras, que

% Nota CLSD: “O Reporter. Sao Paulo, 10 jan., 1896. (Escrito em Sta. Cruz do Rio Pardo)”.
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ele durante muito tempo arrodeara a moga, com pouca resolu¢do e coragem de pedi-la em
casamento: ndo gostou, mas nada tugiu, fez cara alegre para o Ernesto e para a Brigida e tudo
assim ficou.

Chegara-se ao fim de dezembro. Apesar de umas chuvas que de quando em quando caiam,
o Silvano continuou no servigo de cinco alqueires de roca que empreitara: afastava-se do rancho a
ruiva do amanhecer e voltava a ruiva do sol posto, porque era um mouro para o trabalho. Um dia,
como de novo achasse de pratica a mulher e o Ernesto, e logo que este se foi, falou a Brigida, com
toda a brandura e amor, que evitasse tais visitas quando ele estivesse fora. Nao duvidava de sua
querida mulherzinha (e afagava-a), mas enfim ela ndo desconhecia que o Ernesto a namorara no
passado, e havia muita lingua md no mundo que seria capaz de inventar baixezas e dizé-las a conta
dela.

Aquilo foi um tempo quente! A Brigida fitou nele uns olhos queimantes de fiiria; nao fosse
tird-la 2 mae, se desconfiava dela! Conhecia ao Carreiro desde pequenina, pois era muito mais
crianca que ele, tinha muita liberdade, mas cada qual sabia do seu lugar. O Silvano, ao vé-la
iracunda assim (que ela entdo se tornava mais tentadora do que nunca), nada mais fez do que beija-
la, abracd-la, cobri-la de festinhas, prometendo-lhe que ndo lhe tocaria, de futuro, em tais
amofinacdes. Ela ameigou o semblante, chorou seu pouco, e ele também ndo deixou de sentir os
olhos um tanto aguados.

A noite do Natal rompeu linda que dava para encantar. Sao Pedro € longe, por isso quase
ninguém assistiu a missa do galo; mas o Zequinha Floriano fez uma reza, e depois da reza havia de
haver um fandango. Houve o fandango — dos que sdo capazes de deixar um soalho partido! — e o
Silvano e a mulher estiveram rentinhos. Nem bem escureceu, ja o povo principiou a aparecer; até
hoje muitos se recordam da quantidade de violas que se via naquela ﬁmgﬁo“, e ficam admirados.

O Ernesto era triste para rasgar o pinho, cuera de verdade! Em se lembrando alguém dalgum
divertimento, ouvia logo a recomendacio:

— Nao v4 faltar o Ernesto Carreiro!

E ndo faltava em pagode nenhum, o dianho, ndo faltava. Todos o queriam para animar
as reunides; mutirdo em que ele nao estivesse, perdia metade do valor, e a mocada fugia de tal

mutirdo, de modo que o servico perigava. Agrados e carinhos, todos os faziam ao malvado, e

% Nota da edicdo: Segundo FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Op. cit., p. 819, funcdo é um
brasileirismo que significa “festa dancante; baile, danca: ‘Fora, ... 0 camarada assobiava enternecido uma tirana
das derradeiras fungdes.” (Valdomiro Silveira, Os caboclos, p. 70-71.)”. Fun¢do também pode ser um outro
brasileirismo, significando “pandega, divertimento, funcanata. [Var., bras., pop., nesta acepg.: fongdo.]”. Pelo
contexto de “A hora da prisdo”, consideramos mais adequado o sentido de “festa dancante; baile, danga”.
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ele 1a s6 serenando no bairro do capim, lisonjeado com tanta contemplagdo. Foi, pois, a reza
do Zequinha Floriano, depois de haver tomado uma cabritiva®®, para limpar a garganta, e
ninguém teve coragem de cantar antes dele; também, que voz macia nosso senhor lhe dera,
que voz!

A Brigida, logo que o viu de lenco de setineta no pescogo, flor no chapéu novo,
lacinho de fita de nobreza na viola, ndo sossegou mais. Olhava um minuto ao marido e meia
hora ao Ernesto; quando este agarrou a cantar, ela sentiu-se amolentada da cabeca até os pés e
pegou a apanhar laranja, até no sapateado; o Silvano, que era seu parceiro no fandango, pediu-
lhe que reparasse na danca e ndo errasse daquele feitio. E muito embora forcejasse por ter
paciéncia, o coitado estava com uns apertos no cora¢do, que lhe doiam demais; houve um
instante, quando estavam dando a volta, em que rogou a mulher, pelo amor de Deus, que ndo
o atormentasse e fugisse de chocar tanto o folgazao. Ela deu no corpo um galeio de enfado, e
continuou no mesmo sistema.

O Silvano estava de peito cortado: fazer-lhe a Brigida tamanha ingratidao, a vista do
pavaréu, foi coisa que o deixou louco de tristeza e de zanga; apesar de ser um rapaz assentado,
e ndo ter por costume virar, aproximou-se da dona da casa, logo que a primeira moda se
acabou, e pediu uma queimada. Bebeu quase um martelo, duma vezada sé; dai a pouco
rugiam-lhe os ouvidos, as pdlpebras tornavam-se-lhe preguicosas e um enorme desejo de
vozear alto como que o engasgava; ao em vez, porém, de fazer alarido e praguejar, sentou-se a
um canto da sala, contemplativo, e pds-se a pitar um cigarro que nao tinha fim.

Nessa ocasiao, o Bertoldo, também cantador afamado, empunhou a viola e disse:

— Companheirada, vamos tirar outra irara!

Todos se foram juntando, e as de saia eram as mais influidas. A Brigida, convidada
pelo Ernesto Carreiro e sem consultar ao marido, ficou a frente do antigo namorado, como
uma das primeiras. O Bertoldo gargarejou uma das modas pandegas e chulas que sabia, e o
palmeio parece que comecou num frenesi de loucura. O Silvano, entdo, pinchou ao largo o
cigarro de macaia que ndo se acendia, e perfilou o tronco; o olhar queimava-lhe; as maos
tremiam-lhe; a sala como que se esvaziara, ficando apenas, para ele, a mulher e o maldito

Carreiro...

% Nota da edicdo: Segundo FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Op. cit., p. 304, cabriiiva, no contexto da
frase onde se encontra em “A hora da prisdo”, € um brasileirismo que significa uma “certa bebida feita com
acucar, gengibre e aguardente”.
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Depois, quando os viu falar assim de certo jeito, um a orelha do outro, no meio mesmo
da dancga ndo pdde conter-se mais: levantou-se que nem uma fera, puxou da cinta a garrucha
fulminante, aproximou-se do rival e desfechou-lhe um tiro a queima-roupa. O tiro varou o
queixo do Ernesto Carreiro, que foi caindo ao soalho, numa lagoa vermelha. O Silvano atirou
a garrucha para o canto em que estivera, e pOs-se a remirar a Brigida, como se nada tivesse
acontecido; e vendo-a branca tal e qual a cal da parede, as ldgrimas deram de lhe correr pela
cara abaixo, aos pares. Um siléncio terrivel se fizera.

O Zequinha Floriano, rompendo da cozinha, intimou-lhe:

— Estd preso a ordem do subdelegado!

Cercaram-no quase todos os caboclos, amarraram-no, magoaram-lhe as carnes: e ele,
apatetado e lerdo, parecia ndo compreender o que lhe estavam aprontando. Assim, porém, que
o mandaram sair, para ser conduzido a cadeia de S. Pedro, uma dor cruciante como que lhe
tomou a garganta inteira. Solugcou que nem um perdido, que nem um louco, e ao ver a mulher,
que de longe o espiava, aterrorizada e palida ainda, gritou-lhe:

— Vocé perdoa, Brigida, vocé perdoa?
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Anaélise do conto

“A hora da prisdo” trata do tema da violéncia que envolve um tridngulo amoroso. No final
do conto, a personagem Silvano atira e mata Ernesto Carreiro por ciime de Brigida, mulher
de md reputagdo na comunidade em que vivia.

A violéncia é tratada em um ambiente de lazer, em uma “funcdo”. Podemos observar no
conto que a violéncia do ato de Silvano estd fortemente ligada a moral, tanto no que diz
respeito a honra que se prende, na situacdo narrada, ao ciime e ao 6dio, a qual ndo exclui um
certo componente religios067. A expressdo “guardada as sete chaves dos cuidados da mae”
carrega uma referéncia biblica, e portanto ligada a moral cristd, muito importante na
referéncia a “sete chaves”. O nimero sete € recorrente em varias passagens da Biblia como no
principio do Génesis, o primeiro livro de Moisés, do Velho Testamento, que faz alusdo a
criacdo do mundo por Deus. O segundo capitulo do Génesis, versiculos um e dois, afirma que

Deus terminou de fazer “os céus, a terra e todo o seu exéreito”®®

no sétimo dia e depois
descansou, nesse mesmo dia, de todo o seu trabalho.

As brigas provocadas por ciume, rivalidade entre homens no trabalho, alcoolismo,
exclusdo social e ofensa a honra e a moral de uma pessoa, eram constantes a época da
escritura do conto. Incluiam também a questdo do adultério®. Esta questdo envolvia a defesa
da honra familiar, ligada fortemente a estrutura patriarcal e machista da sociedade rural do
final do século xix. A moral naquela sociedade era tdo rigida em torno dos valores
patriarcalistas que até mesmo a lei se colocava, na maioria das vezes, ao lado de quem
cometia um crime defendendo a honra de sua familia.

O conto € narrado em terceira pessoa e apresenta poucos didlogos entre as personagens. A
narracgao € feita de modo coloquial culto e os didlogos aparecem ora no falar caipira (“Com-

panheirada, vamos tirar outra irara!”), ora em coloquial culto (“Estd preso a ordem do

subdelegado!™).

%7 A respeito do tema da religiosidade no sertdo, consultar QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. O campesinato
brasileiro. 2* ed. Petrépolis: Vozes, 1976.

% A Biblia Sagrada.. Trad. das Linguas Originais por Jodo Ferreira de Almeida. 10* impr. Deerfield: Editora
Vida, 1996. p. 2.

% Em “O c6digo do sertdo”, Maria Sylvia de Carvalho Franco relata um caso de adultério que acaba na morte do
“ofendido” por parte do “ofensor” e no julgamento do delito (Homens livres na ordem escravocrata, p. 46).
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E interessante notar que a palavra “funcdo” ndo é empregada com o sentido mais usual, ou
seja, com o de utilidade ou serventia. Na estoria, “funcdo” designa festa. No contexto
histérico-cultural retratado no conto, a “func@o” supde um rito, transmitido e repetido, de

natureza quase obrigatoria:

“Houve o fandango — dos que sio capazes de deixar um soalho partido! — e o Silvano e a mulher estiveram
rentinhos. Nem bem escureceu, jd o povo principiou a aparecer; até hoje muitos se recordam da quantidade

de violas que se via naquela funcdo, e ficam admirados”.

“A hora da prisdo”, por ser um conto quase que totalmente narrado em terceira pessoa e
com pouquissimos didlogos, € relativamente longo e, segundo Carmen Lydia, pode ter sido
considerado por Valdomiro Silveira ‘“apenas como repositério do “caso” para futura
reelaboracdo”’’. Isso parece demonstrar, ainda segundo aquela autora, a decorréncia de uma
fase de trabalho experimental por parte do contista.

O conto apresenta varios arcaismos, tais como: “atroada”, “trabalhadeiras”, “aprouvesse”,
“folgazdo”, “soalho”, “rentinhos”, entre outros.

Considerando a violéncia que, neste conto, se constitui em tema, aproximamo-nos mais
uma vez de Maria Sylvia de Carvalho Franco que discorre a respeito das modalidades de
violéncia no ambiente rural’'. Em funcdo da ocorréncia de muitas formas de violéncia naquele
meio, fez-se necessdrio subdividir o tema segundo o espaco € 0 momento, solu¢do com a qual
concordou Antonio Candido em Os parceiros do rio Bonito™.

Ainda a respeito da violéncia, Carmen Lydia de Souza Dias” considera que é necessario
pesquisar sua incidéncia nas circunstancias de “vizinhanga”, “trabalho”, “lazer”, “parentesco”
e “pobreza”, seguindo o esquema delineado pela soci6loga Maria Isaura Pereira de Queiroz’*,
cujos estudos mostraram a profunda ligagcdo da atitude violenta com o dia-a-dia sertanejo.

Com base no desfecho tragico do conto, podemos vislumbrar, em certa medida, um
aspecto da visdo de Brasil que Valdomiro Silveira possuia: a de um pais, em seu ambiente

rural, marcado pelo cédigo da violéncia, que era produzido por valores morais muito

arraigados, oriundos de padrdes morais arcaicos.

" DIAS, Carmen Lydia de Souza. Op. cit., p. 196.

"I FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Op. cit., p. 20-47.

2 CANDIDO, Antonio. Os parceiros do Rio Bonito. 2* ed. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1971.

3 DIAS, Carmen Lydia de Souza. Op. cit., p. 62.

" QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. Bairros rurais paulistas. Sao Paulo: Duas Cidades, 1973.
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. . 753
Castigo do céu 536

Ao Alarico Silveira

— Mas por que foi que vocé me ficou querendo tanto bem?

— A falar um pouco de verdade, nem sei: mas cuido que foi porque descobri nos seus
olhos a lealdade do seu coragdo. Vocé nao se lembra que logo logo que tomei conhecimento
com vocé€, ja contei pra muita gente que ‘tava apaixonado?

— Lembro muito, demais: até isso aconteceu numa festa do espirito santo que houve
em santa cruz; por sinal que vocé vinha montado num cavalo oveiro, muito feio, que pegou de
corcovos assim que os foguetes comecaram a chiar.

— E isso mesmo, tal e qual. Vocé ia saindo da igreja co’a sua mie, e vestida de chita de
ramos cor de rosa, pois ndo ia?

Ao lusco-fusco da boca da noite, debaixo dum coita-cavalo de ramadas enormes,
conversavam deste modo, sem tirar nem por, o Totico e a Rosinha. A voz dos dois era macia e
de segredo quase; tanto, que um casal de chanchas que cutucava o tronco da arvore, nem deu
fé, sequer, de que em baixo havia duas pessoas: e ndo ha quem nao saiba que os chanchas sao
passaros muito velhacos e mexeriqueiros.

O Totico, afamado pela sua mao de rédea para acertar, ganhara fama também, na
Mandagaia e redondezas, de bicho carpinteiro da alminha das mocas. Ele préprio afirmava, a
quem quisesse aturar-lhe as gabolices, que, para mula chucra, basta passar a mao no fio do
lombo e montar; que tal mula talvez dé seus saltos, um pulo ou outro, mas logo sossega e
pode levar-se pela sombra, que ja ndo conta mais histérias: e que a diferenca diia mula chucra
para Gia mulher, ndo € 14 tao grande coisa!

Depois de variadas aventuras, encontrou no caminho de suas reina¢des a Rosinha, a
criatura mais carinhosa que Deus pds neste mundo, e resolveu enfeiticd-la. A pobre, que
morava 14 por aqueles fundos da cachoeirinha da boa vista e ndo maliciava de ninguém,
vendo-o tdo cheio de bondade e falando palavras tao doces como as que ele sabia, ficou logo
entregue. E as coisas foram-se encaminhando de tal jeito, que um dia, quando ela quis
precatar-se contra as tentacdes daquele demonio, ja era tarde. Diz que cada um de nds tem seu

anjo da guarda, que ensina a estrada certa da vida e livra dos precipicios: o da Rosinha na

75 Nota CLSD: “O Estado de S. Paulo. Sdo Paulo, 18 jan., 1903. (Escrito em Sta Cruz do Rio Pardo)”.
36 Nota da edi¢dio: Manuscrito presente nas pastas Mucufos e Originaes manuscriptos de Papae (preciosissimos).

85



certeza cansou por entdo, € dormiu, deixando-a bem acordada, e o inimigo do inferno,
aproveitando-se da ocasido, tomou conta daquela criatura desprevenida. Sem duvida € assim
que todas as outras erram o caminho e se perdem: um descuido, um sozinho qualquer do anjo
da guarda...

Noticia ma corre que é um despropdsito. Em poucos dias o povo da Mandagaia foi
sabedor daqueles amores. Mulheres idosas aconselhavam a Rosinha que tivesse tento consigo,
porque o Totico era uma alma perdida: e mal sabiam que esses conselhos ja chegavam tarde e
a mas horas. Ela, entdo, que tiritava de susto ao pensar no futuro, principiou a ficar
melancélica e distraida. No meio da melancolia e da distracio em que se abismava,
constantemente a viam tremer e agitar-se que nem varas verdes: e, se lhe perguntavam porque
tremia assim, respondia que eram nervos. A resposta contentava, e ela ia vivendo: e, nem bem
o sol entrava, ja seu vulto aparecia, a espera do Totico, no lugar marcado de véspera.

Tantos medos lhe pregaram, que entrou a cismar que o Totico podia desamparé-la ao
Deus-dard, de uma hora para outra. E como ndo tinha arte nem uma para dissimular os
pensamentos que a possuiam, um dia que o Totico desejou saber a razdo de ela estar magoada,
logo lhe foi dizendo que se atemorizara por certas prosas que ouvira: e todas lhe repetiu.

O Totico faltou s6 bater-lhe: ficou irado, com os olhos em ponto de fogo e a boca
tremendo: chegou a dizer-lhe que, se ndo o acreditava, tratasse de se esquecer dele, que ele
faria o mesmo e jurava e trejurava que tudo aquilo era mentira. Quem vive namorado nao pde
muita relutancia em crer o que a pessoa predileta diz: a Rosinha, apesar de lhe fazer espécie o
semblante enfurecido do rapaz, ja estava meio cd, meio 14, para se convencer. O que nao
conseguiram as palavras, um simples agradinho o conseguiu, porque o Totico p6-se a abracga-
la, a Rosinha enterneceu-se, e a discussdao ndo foi por diante: por estas e outras é que ele
assegurava que a diferenca de ia mula chucra para tia mulher ndo € 14 tdo grande coisa...

Ora mais dia, menos dia, a Rosinha deu de ficar moleirona e mofina. A principio sentia
umas pontadas de banda, que muito a atormentavam; depois perdeu a fome de uma vez,
chegava a mesa e nem bulia nos pratos; olheiras cor de violeta cercaram-lhe os olhos; perdeu a
coragem para todo e qualquer servigo; doiam-lhe as cadeiras. A mae, que vivia na inocéncia,
balanceava entre preparar alglia mezinha ou mandar fazer-lhe qualquer benzedura: pensou,
pensou bastante, e resolveu chamar para consulta uma curiosa de muito bom renome, a

Joaquina das Pedreiras.
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A Joaquina das Pedreiras, tanto que soube da doenca, ja sentiu a pulga atrds da orelha.
Veio, apalpou a Rosinha, deu-lhe palmadas leves no ventre, passou-lhe a mdo no pescoco, e
declarou, alto e bom som, que aquilo era moléstia de nove meses. A mae da Rosinha pulou-lhe
a goela, chamando-lhe os piores nomes deste mundo: ordindria, desgracada, caveira do
demonio, e outros de maior porte, ao fim dos quais, e sob garras tdo frenéticas, a mezinheira
comecgou a solucar. Abrandou-se o coracdo da mde da Rosinha, e a Joaquina das Pedreiras
logrou sair, praguejando e com o pescoco a correr sangue. E dai a pouco se verificou que
falara verdade...

O Totico fugiu as léguas, mal que soube do acontecido. Bem diziam que ele era uma
alma perdida, bem diziam! Ninguém lhe botou mais os olhos em cima: tornou-se num repente
sumidi¢co que nem bicho do mato. Apenas, de vez em quando, aparecia noticia que o tinham
visto para os lados do capivara, como capataz de porcada dum tal Maneco de Lellis: até que
enfim o siléncio caiu sobre o nome, € quem continuou a ser lembrada e a padecer foi a
Rosinha.

E que padecimentos! As maes de familia tratavam-na de resto, olhando-a sempre com
ares de pouco caso; as antigas companheiras evitavam-na sempre; aonde ela ia como que tudo
se desolava na mesma hora; os proprios homens erados a entristeciam, passando-lhe pitos e
dizendo indiretas que a pungiam como os espinhos da macatiba’’ com que a gente esbarra a
sombra duma touceira, no emaranhado. Achava tdo extraordinario o que lhe sucedia, que nem
dava tino das desfeitas e como que ficara meio idiota: apds tanto choro e prantear, nada mais
lhe restava que pedir a Deus lhe perdoasse e a recebesse na santa gldria: e nao tinha animo de
dirigir tais suplicas a aquele de quem se desviara pelo pecado.

Chegou o dia de adoecer. Foi no senhor menino. Meio mundo se preparava para ir a
missa do galo, quando ela principiou a sentir as dores. Chorava que era uma ldstima,
queixava-se da sorte e amaldicoava o momento em que conhecera o Totico; mas apesar de
tudo nao o amaldicoava, a ele que lhe dera tais e tantos sofrimentos, deixando-a sozinha com a
magoa e com o desespero. A mae, que de perto lhe ouvia os gemidos, tinha os olhos amarados

de lagrimas: e dava do6 ver aquelas duas sofredoras assim.

%7 Nota da edigdo: Segundo FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Op. cit., p. 1058, macaiiba, palavra que
no tupi é ma’kd i’ba, ‘arvore da macaba’, se constitui em um brasileirismo que é o mesmo que coco-de-catarro
(op. cit., p.424) que, de N. a L. do Brasil, quer dizer “espique ornamental, da familia das palméiceas (Acrocomia
sclerocarpa), de fruto drupaceo, comestivel, amarelo-pélido, de aroma agradével, flores mondicas, suavemente
aromdticas e amareladas; coco-baboso, coco-de-espinho, coco-macatba, macajuba, macaibeira, macaiba,
macaja, macaiba, mucajd, mocajd, bocaidva. [PL.: cocos-de-catarro.]”.
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Quando nasceu a crianga, um menino middo e sadio, a Rosinha desmaiou na loucura da
febre; os olhos pareciam-lhe brasas ardentes, e de brasas ardentes se lhe afigurava estarem
circuladas as fontes; o secume dos ldbios era-lhe insuportavel; o ofegar do peito doia-lhe: e
como um espectro que a perseguisse, a todo instante, vagava-lhe em torno o Totico, sem dizer
nada, com a expressao de semblante de um gira. Varias vezes ela disse, na tormenta do delirio:

— Nhé mae, nha mae, tire o Totico daqui, porque ele ‘td louco.

E a mae, silenciosamente, rezava, rogando aos poderes do céu que afastassem da infeliz,
ao menos agora, aquele satands que s6 lhe trazia torturas. Pouco a pouco, porém, serenou o
desafortunado espirito da moga: ela dormiu, num sossego semelhante ao da morte, pois mal se
lhe escutava a respiracdo —, € a mae, aos pés da cama, ficou velando-lhe o sono até as horas
mais claras da madrugada.

Ao acordar, sobre tarde, a Rosinha pediu o filho. Contemplou-o largo tempo: e uma
enxurrada quente de ldgrimas deslisou por suas olheiras abaixo, até cair as faces e a boca da
crianca, que lhe estranhou o amargor. A Rosinha entdo falou-lhe, como se a criangca pudesse
entendé-la:

— Meu choro é muito amargo, filhinho? Veja sé quanto aquele home’ de coiracdo de
pedra ndo me tem feito sofrer! Mas tomara que nada lhe acontega, porque pode que inda sirva
de muito pra voce, pra vocé que € tao desprotegido, meu filhinho!

Foi um inferno, a vida que a Rosinha levou, até que o menino engatinhasse. Vigia-lo a
toda hora, quando o servigo caseiro queria cuidados continuos, quando era preciso contar a
criacdo, aprontar as ragdes do curral e do chiqueiro, fazer o almogo e a janta, remendar as
roupas velhas, sdo coisas que s6 ndo pesam a quem traz o cora¢do lavado e alegre. Fraca se
sentia, a coitada, assim que se deitava para conciliar o sono: e esse mesmo era interrompido
sempre pelo chorar noturno.

Pesadelos e maus sonhos apenas esperavam que ela cerrasse os olhos, para angustia-la:
e sucediam-se um apds do outro, noite fora, como uma singular peniténcia. De modo que os
olhos se lhe afundavam, as faces iam-lhe tomando a cor das velas de cera e a voz se lhe fazia
abafada e baga.

Afez-se a madrugar demais. Nem bem a manhid principiava a arraiar, levantava-se;
muitas vezes, ao depois de assear a crianga, chegava ao pdtio, sentava-se a um banco de
peroba, e punha-se a contemplar o filho, com uma tristeza que era também enternecimento e

apreensdo: vendo bater os primeiros raios de sol naquele rosto mimoso, assustava-se, ideando
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que um fio de sangue lhe corria pela epiderme, provindo dalguma grande ferida: erguia-se
entdo de pronto, caminhava para a faina.

Mandava nlia maquina de costura como ninguém; para botar uns pespontos, estava de
banda; lidava muito bem na feitura das rendas: e como atravessava quase o dia inteiro junto a
maquina, foi um dia remexer moldes antigos para fazer certo vestido. No meio dos panos e
papéis havia de tudo: dedais, agulhas de mao de todas as grossuras, linhas de todo nimero,
retalhos de chita, alfinetes. A brilhar e rebrilhar entre aquela trapizonga, apareciam vidrilhos
ao lado de carrretéis, contas de pérola espalhadas a parzinho de contas de celuldide. Através
da barafunda, movida e removida, tremeu alguma coisa que dava ares de nada valer: uma rosa
seca. Pois foi de admirar o estremecimento que a moga teve, ao tocar na triste flor, e ao vé-la
murcha assim: era de jurar que a pobre moga imaginava que a pobre rosa, amiga sua, padecia
o mesmo desespero que ela!

Rosa que tudo dizia! Uma vez, depois de olhares amorosissimos trocados de esconso, na
igreja, nos pagodes, ao longo das estradas da Mandacaia, a Rosinha encontrou-se com o
Totico por debaixo dum coita-cavalo, no pasto, e prosearam muito tempo... Foi dessa vez que
ela se sentiu entregue e sem defesa, e foi ai que recebeu aquela flor, que passara a suas maos
de uns dedos trémulos e como febris. Desde entdo ndo soubera nunca mais o que € descanso
de coracdo: e sentia-o agora avelhentado e sem esperancas, tal e qual aquela mesma flor, que
era impossivel revivesse e corasse ainda.

Inclinou-se para a gavetinha onde se amontoavam os guardados; repousou o queixo na
mao direita; os pensamentos, cruzando-se-lhe no espirito a semelhanca de um bando de
passarinhos estonteados, voaram, voaram: e enquanto eles partiam — talvez ficasse saudosa
por vé-los partir, talvez medrosa de que voltassem —, de novo o ribeirdo das ldgrimas correu
por aquele rosto meigo, em dois galhos, sobre os leitos escuros das olheiras.

Ja transmontara o sol, quando surgiu da abstra¢do em que se embrenhara. Acumulavam-
se nuvens extravagantes, ao longe, como se houvessem nascido do seio das montanhas e agora
crescessem apavorantemente na meiga luz tristonha do crepisculo. Os urutaus gritavam de
pedaco a pedago, os xintds davam os derradeiros pios. O ar estava carregado de um cheiro
forte de cambards-de-lixa. Os sabids-unas cantavam cantigas apaixonadas.

Rosinha pds-se em pé, serena que nem um fantasma: e por virem os tltimos raios do sol
avermelhar a janela a que se recostara, seu rosto ainda inculcou mais sofrimentos, dentre o

fogo triunfal que a circundava.
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Mais tempo, menos tempo, ia passando pela estrada o Totico, algum tanto arrependido
da feia acdo que praticara. Vinha montado num tobiano ugu, bracejador e engracado como
poucos: e como a estrada tinha muito estrepe, o tobiano dava muitas topadas: e como a alma
do Totico se achava deveras apreensiva, cada abalo do animal lhe era um abalo no fundo da
alma.

Ao chegar em frente a porteira do patio, conheceu a Rosinha; conheceu-a, e ficou duro
no socado, tal e qual como se tivesse tido um acidente, porque a viu magrinha e pélida a
causar pena: e sentiu forte pena, realmente, acompanhada as surdas de um remorso muito
agudo, que ele ainda se ndo confessava, mas que o deixava todo amargurado.

Quis voltar por algum desvio, mas ja ndo pode, que a mao ndo teve forgas para torcer a
rédea: e permaneceu larga temporada a vizinhar com a porteira, tendo os cabelos em pé e o
corpo frio. Nao lhe vinha uma idéia salvadora. Botaria o tobiano a galope? Faltava-lhe
coragem. Abriria a porteira? Nao tinha modos de falar a Rosinha, a pobre a quem perdera, e de
cuja existéncia negra tivera noticias 14 pelo capivara. Ela, porém, saiu ao patio: e o poente
desmaiava a pouco e pouco, no momento em que deu a mao ao Totico para ajudéd-lo a apear. A
voz paralisava-se-lhes na garganta; o grito longinquo dos urutaus infundia um pavor indizivel
a quietez da natureza sonolenta: — e podia-se pensar, olhando-os, que o que sobremodo lhes
tolhia a voz e os magoava tanto era o lamento sugestivo dos urutaus.

O Totico, de repente, montou de novo. Impulsava-o um sentimento desconhecido, talvez
o medo de si mesmo, da sua consciéncia pecadora e baixa. Cravou firme as chilenas nas ancas
do cavalo.

E enquanto Rosinha lhe perguntava:

— Pois vocé nem ao menos quer ver o filhinho, desnaturado? — a imagem do pampa
sumia na poeira do caminho, clareada do luar nascente. O Totico solugava; seus solucos,
levados pelo vento, confundiam-se com os dos curiangos: € ndo se sabia bem quais eram os
mais doloridos.

Ninguém o esperava em casa, € fol uma festa o verem-no chegar assim de surpresa.
Cercaram-no todos os seus, a abragd-lo; mas, reparando-lhe nas esquisitas fei¢des do rosto,
assustaram-se e murcharam como por encanto. Cada qual queria saber a razdo de tamanho
banzo: e as confidéncias apareceram na conversa, recatadas e segredosas. Explicava o Totico a

cena acontecida, e seu falar parecia nublar-se de um nevoeiro de incertezas: pois dizia, o
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infeliz, que outras mulheres também tinham choramingado um eito, mas afinal todas se
consolaram e ai andavam pintando a moringuinha pelo mundo de Deus .

Todos se arrepiaram, recordando-se da Rosinha: que essa, qualquer podia jurd-lo em
cima duns evangelhos, ndo procedera por tal forma.

E, para realcar a constancia da roceira da Mandacaia, ndo faltou quem narrasse os
delirios que ela teve, e as frases que dissera através dos delirios. Foi repetida a histéria de que
ela falara a mae, uma vez, lhe tirasse de perto o Totico, porque ele estava fora do juizo.

Mal que lhe soaram as tultimas palavras da narrativa, o Totico estremeceu como um
broto de assa-peixe a ventania; enveredou por um cogitar complicado e cheio de labirintos, do
qual s6 rompeu muito tarde depois, quando os galos ja estavam amiudando.

Abriu a porta que dava para a estrada, e olhou a noite de lua.

Viam-se bem as sinuosidades das serras e os recortes fantdsticos dos caminhos, por
onde, a quando e quando, avoagavam os purrutuns, numa perseguicao lasciva que falhava com
a sumidura das companheiras para o outro lado da aguada. O acertador sentia-se perturbado:
se aquilo saisse certo? Se ele ficasse doido, agora?

Aturdia-lhe as fontes e ouvidos em extraordindrio fragor; ficaram-lhe as pernas bambas,
sem resisténcia, a badalejar uma contra outra; o coracdo galopava-lhe desesperado na caixa do
peito; o olhar enchia-se-lhe de avassaladora umidade... Tornou-se necessdrio que o
chamassem, para afastar-lhe do espirito aquela obsessdo; deitou-se, dormiu um sono
entrecortado de pisadeiras e subitos despertares, ao fim do qual viu-se fatigado como depois
de um serdo trabalhoso. E a lembranca do delirio da Rosinha voltava-lhe a mente, a todo
instante, com uma insisténcia vivissima.

Perguntaram-lhe, a hora do almogo, porque nao casava duma vez com a Rosinha, que
era tao boa, e lhe queria tanto, e lhe fora tdo fiel, e por ele topara tanto padecimento na vida?
Era o desejo que ele tinha agora, mas faltava-lhe animo para mandar um recado aquela
desditosa. Ir, bem podia ir sozinho, para ninguém presenciar a choradeira lastimosa que havia
de haver: ela por um lado, ele por outro. Mas, pensava, a0 mesmo tempo, que seria até capaz
de ficar sufocado e nao poder dizer coisissima nem uma, por amor da comocao. E sé a idéia do
quanto se lhe iria aumentar o remorso, ao pé da Rosinha, atenuava-lhe sobremaneira a for¢a da

resolucdo. Por dltimo, quase que se resolvia a ir em pessoa procura-la.
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Pensava no meio de se dirigir a malfadada criatura, quando viu em torno de si rodopiar
tudo a semelhanca de milhares de pides; vergaram-lhe os joelhos; as maos tactearam-lhe, em
desvario, o arredor: e caiu com os olhos em alvo e a boca espumante, num ataque convulsivo.

Escabujava como um possesso, arqueando e distendendo o corpo, tornando a arquea-lo
e distendendo-o logo em seguida; agitavam-se-lhe, num frenesi tremendo, os cantos da boca,
donde a par da espuma, rompiam estrias de sangue arrancado, com a firia nervosa, dos
rebordos da lingua; os bracos, que durante momentos apenas tinham acompanhado ao de leve
os movimentos de todo o corpo, barafustavam desesperadamente, dando cotoveladas e
punhadas terriveis pelos moveis.

Depois, com gradacdes de mais em mais espacadas, foi sossegando; o arquejar
acelerado do peito diminuiu, ao passo que o corpo se inteiricava em decubito dorsal; as maos
cairam-lhe sobre o ventre, enclavinhadas ja sem crispagdes; os olhos deixaram de tremer,
tomando ares de olhos de idiota; quietou a boca: — e um suspiro prolongado deslisou pelos
l4dbios cheios de espuma e de sangue.

De roda dele diziam que aquilo era um ataque de gota, feito os que o pai também tivera
em vida, tal e qual: decerto pelo exagero da viagem. As vozes eram cochichadas com
resguardo, sucediam-se os gestos e os sinais. E a mde do Totico, aloucada de pavor, fizera-se
branca que nem um bugarim, dizendo que aquilo nio passava de castigo do céu. Foi entdo que
apareceu a Rosinha, chamada as carreiras: aproximou-se do Totico, pds-lhe a mao na testa
suarenta, e, como ele fitasse nela um olhar assustado e longo, falou-lhe:

— O que € isso, Totico? Aqui ‘tou eu, a Rosinha, que te perddo e te quero bem como
toda a vida!

Ele custou a erguer-se, mas ergueu-se. Pos-se de joelhos, ali no chdo mesmo, em frente
a Rosinha, com os membros ainda mordidos de tremuras repentinas, quase calafrios. E
enquanto ela se abaixava para abragd-lo, febricitante e chorosa, o filhinho comegou a brincar

com os cabelos de ambos, rindo perdidamente.
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Analise do conto

z

O tema desta narrativa € o amor entre um homem e uma mulher. Caracteriza-se
principalmente pela narragio em terceira pessoa e poucos didlogos. E experimental no sentido
de ser, talvez, um repositério do caso para uma reelaboragdo futura por parte de Valdomiro.
Segundo Carmen Lydia de Souza Dias, “Castigo do céu” é um conto estilisticamente imaturo,
embora mostre, no desenrolar dos motivos (tais como doencas, festas religiosas, medicina
caseira, namoro, trabalho genérico e trabalho doméstico), a mesma perspicicia e
envolvimento com a natureza, demonstrados em ‘“Na tapera de nhd Tido”, presente em Os
caboclos. O conto é imaturo no sentido de que nele ainda ndo foram dosados os
regionalismos, o falar caipira ndo foi adequado ao “causo”, cujo conteido dele necessitava
para se totalizar como experiéncia humano-regional, esteticamente valida. Isto ocorre,
segundo Carmen Lydia, “porque o autor ndo inventou o caso para usar o dialeto™®.

Para o critico literario Péricles Eugénio da Silva Ramos, Valdomiro Silveira “socorre-se do
dialeto” para divulgar o caso, por ele ja arquivado na meméria e na observacdo™ , posicdo essa
compartilhada por Carmen Lydia de Souza Dias.

Em “Castigo do céu” ocorre a mescla de linguagens (que ora aproxima o narrador-autor
culto, ora o distancia do objeto de sua representacao literdria, o caipira): o coloquial culto com

o falar caipira. Um bom exemplo disso € a seguinte passagem:

“O Totico, afamado pela sua mio de rédea para acertar, ganhara fama também, na Mandacaia e redondezas,
de bicho carpinteiro da alminha das mocas. Ele préprio afirmava, a quem quisesse aturar-lhe as gabolices,
que, para mula chucra, basta passar a mao no fio do lombo e montar; que tal mula talvez dé seus saltos, um
pulo ou outro, mas logo sossega e pode levar-se pela sombra, que ja ndo conta mais histérias: e que a

diferenca diia mula chucra para tia mulher, ndo € 14 tdo grande coisa!”

No trecho acima, podemos observar algumas palavras eruditas, tais como “afamado”,

“ganhara” e ‘“gabolices”, convivendo bem com expressdes tipicamente regionalistas e

38 .

Op. cit., p. 195.
¥ RAMOS, Péricles Eugénio da Silva. “Valdomiro Silveira e as origens do regionalismo sertanejo em nossa
ficcdo”. In: SILVEIRA, Valdomiro. Nas serras e nas furnas. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira; Brasilia,
INL, 1975. p. XXXIIIL.
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populares, tais como “mao de rédea”, “bicho carpinteiro”, “mula chucra”. Encontramos,

99 N Y

também, alguns arcaismos (principalmente de forma), tais como “d@ia”, “tia” e “algfia”.
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Seo doutor™

A papai,

de todo o coragdo.

Quando na fazenda se soube que Valdoro ia aos estudos, ndo houve quem nao fechasse
muxoxo e nio levantasse ombreira, porque ninguém quis acreditar: um tal dizia que menino
assim, que até os catorze anos nao tomou tenéncia e € reinador e mexerendengo, foge das
coisas sérias da vida, como o demo da cruz; outro afirmava que ja havia visto resolucdes
semelhantes, as quais em breve tempo se desfizeram, como as borbulhas d’dgua que a capivara
faz no acude, ao escapar de uma persegui¢do; outro, enfim, malvado a mais nao poder ser,
afiancou que o filho da patroa nao deixaria a santa terra, por andar de velho derrico com a Isa,
filha de nh4 Marcolina.

Por este teor e forma, foram levando a conversa os diabos dos caboclos. Deu-lhes a
noticia o Baltazar, o mais arteiro sujeito que o céu cobre, e criticou-a a seu bel-prazer: e desde
que ele puxara a fieira, os demais agarraram direito no diz-que-diz-que. Entrecontaram-se
facanhas de arrepiar os cabelos: o andar Valdéro pelos grotdes, a campear ninhos de urus, o
armar-se de bodoque para martirizar os guaxes no laranjal, o judiar dos poldros e o perseguir
os pirids pelos brejos. Tudo lhes veio a retentiva, aumentado por {ia memoria que sofria os
calores da imaginac@o: que o menino, em resumo, nao era tao ruim pec¢a como eles queriam, 14
18so ndo era, decerto...

O Baltazar, que os encontrara no terreiro da casa da maquina, disse também cobras e
lagartos a conta do patrdozinho: e a maledicéncia, entdo, por momentos, ocupou quase todas
as bocas do grupo. O Marcolino saiu-se com esta:

— Vocés tém reparado nos meus garnizés? Sao muito lindos, mas mesmo muito... Pois
nao € que Valddro as vezes cai na maluquice de vir atirar pelotas no galinheiro e os aniquila
sem d6 nem piedade? Aquilo € um precipicio!

Depois teve a mao o Demétrio:

— Vocé ainda ndo sofreu nada. Que diria se lhe acontecesse o que me aconteceu! Nao

faz tempo grande, eu estava transplantando umas couves na horta, sossegado, sossegado, e

40 Nota CLSD: “A Bruxa. Rio de janeiro, 9 e 16 out., 1896. (Escrito em Sta. Cruz do Rio Pardo)”.
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recebo na cabeca uma pancada terrivel. Sabe o que tinha sido? Um terrdo duro que o bruto me
apinchou.

Em seguida fez-se ouvir o Tedfilo:

— Isso prova que ele € deveras endemoninhado, ndo ha divida, e portanto ndo terd jeito
para a vida das leituras. Mas, se ndo creio que ele se vd embora, € por diverso motivo: um dia
destes — olhem que até foi domingo derradeiro — vi resvalar dois vultos no jardim, que
andavam no seguimento de uma rolinha chumbeada. Por fim pegaram a rolinha e muitos
beijos lhe correram pelas penas: mas a maior parte dos beijos sobejava do passaro e ia de um
vulto a0 companheiro. Ndo preciso botar mais nada na carta: a Isa e o Valdéro contardo o
resto...

— Ora que dois! — admirou-se o Martinho.

— H4 cada histoéria! — o Teéfilo rosnou, com semblante enigmatico.

— Venha dai mais uma! — pediu o Demétrio.

Mas o Teoéfilo conteve-se: os parceiros bem sabiam que ele ndo gostava de tesourar a
humanidade. Se narrara aquele fato, alids com serenidade o fizera, porque ndo via mal no
simples passeio que duas criangas dao pelo jardim. E, atenuando o acre da narragdo, mais
ainda, concluiu:

— Rapazinho de entendimento esté ali! Vocés hdo de ver, se ele for mesmo! Sou muito
gente para apostar este meu dedo em como o dando faz carreira. Vocés hao de ver!

Os outros, contudo, continuavam a fechar muxoxos, murchos duma vez, e alevantar
ombreiras significativas de funda incredulidade. E nem bem o Tedfilo de por findo o seu
discurso, ja o mundico levou por diante a forte teima:

— Ele, voltar doutor em leis? Capaz! Com estes meus olhos que aterra hd de comer,
tenho visto tanta coisa feia praticada pelo tal magando, que ndo posso receber esta noticia
com bastante fé. Pois entdo, um tipo que € amigo de atacar as chilenas ai nesses infelizes
cabritos, passar o pialo nos novilhos, prender os alcaides com varas de visgo e os jads com
urupucas, terd coragem de queimar as pestanas em riba dos livros? Capaz!...

Na verdade, nao havia quem assim ndo pensasse. Houve, porém, no meio daqueles
caboclos, alguns que se quedaram a escuta, sem nada aventurar que aumentasse os rigores da
critica. Esses, se porventura fossem novidadeiros, dariam a trela no sentido de contar que o

rapazinho chegara ao ponto, numa passada noite, de ir cantar trovas de amor inflamado sob a
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janela da Isa: e a galante menina, apesar da alta hora, havia assomado a janela e deixando cair

sobre a cabeca do cantor um punhado de pétalas de flores...

Duvidaram sem razao, supondo impossivel a partida. Pois o dia que se marcara para a
mesma alvoreceu enfim, vindo encontrar prontos os preparativos da viagem. Valdoro, logo
que lhe entreluziu a manha pelo teto de palhinha, acordou e soltou da cama, num movimento
resoluto; e, enquanto banhava o rosto, as pressas, a Felipa monologava na cozinha, arrumando
o café. Pombos arrulhavam no telhado, passeando por certo a roda das pombas, e as asas, que
se lhes estendiam todas em sinal de cortesia, comecavam de rugir com insisténcia entre os
oitdes e as telhas.

Da banda de fora do terreiro, o Pedrinho da Faxina gritou:

— Seo Valdéro, alevante-se, que as juntas j4 estdo nas cangas e tudo se acha preparado:
a da guia pintou a manta, mas concordou comigo, e aqui estd de olhos virados pro chao.

— Sempre essa junta da guia foi teimosa e contadeira de histéria, — disse Valdéro, e
mudou logo de tom — : §, Pedrinho, vocé quererd tanto bem aos meus carneiros como eu lhes
quero e tomara conta deles como se fosse eu mesmo?

— Sossegue que assim serd!

Valdéro saiu. Ao por o pé na taboa de junto a porta, a taboa deu de si em toda a
extensdo, € gemeu como um escoro¢adouro ou como uma pessoa atormentada de dores
ocultas: e o menino, que por sinal nem vinha pensando em coisas magoadas, perguntou entre
si se aquilo ndo seria na realidade uma ldstima pela sua negra sorte. Pulou os degraus da
escadinha, chegou ao terreiro, tomou uma das varas e comecou a tanger OSs carneiros
dasanimados. O sol ja estava de fora. Contemplando-o, de olhos tristes e semblante brusco,
Valdéro como jé sentia no coracdo as primeiras langadas da saudade: o que lhe amargurava
era um sentir nunca sentido, uma apertura esquisita que mal se podia explicar; parecia que
uma corda lhe arrochava metade do coragdo, ficando a outra metade vazia e com friura de
geada.

A neblina da manha ndo se afastava ainda de sobre os morros: apenas, de longe a
longe, quenturas de sol a mordiam, dourando-a; e a estrada, que o arrebol abria naquele
flanco, era estreita e pequenina. Valdoro, atentando nas brumas, falou, como se fosse num

soliléquio:
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— As minhas aspiracdes também sdo assim, alvas, mas indecisas... Tempo chegard em
que o sol as ilumine esplendidamente: as brumas ir-se-do dissolvendo, e acima delas
aparecerd o céu, encantado de azul.

O Pedrinho encarou nele, perdendo a cocha: viu-se em branco, sem divida, ao escutar
dizeres como os do Valdéro, que se inventaram para cabegas de entendimento, e ndo para a de
um rude candieiro de carro, cuja lavra principiava ao amiudar dos galos e terminava ao
empoleirar das galinhas. Pelo menos, ia o pobre candieiro maturando desta sorte,
amesquinhando-se dentro de si mesmo, fazendo-se pequenino em razdo do nhonho
patraozinho ja se ir fazendo grandes: amigos deste volume poucos se encontram, por certo,
neste mundo, em que cada qual, ao crescer quer que os demais se lhe desmerecam e atrofiem
a sombra...

O carro, entretanto, movia-se com vagar pela estrada que o sereno da noite molhara:
com vagar, que conduzia uma alma desafortunada, e almas, que tal modo se vém, parecem até
arroubar-se na prépria amargura e demoram-se a contemplar o quadro negro que os
pensamentos lhe estdo a tragar 1a dentro. A intercadéncias, uma ramada imida vascolejava-se
ao toque os fueiros: e os dois pids, que iam sentados na mesa, recebiam nas faces o orvalho
frio, — tdo absortos que nem se furtavam as vergastadas de todo minuto. E as rodas, dando de
encontro aos barrancos, soltavam gemidos fracos.

As despedidas (aquilo ndo passava de uma viagemzinha de despedida) comecaram
pelo Demétrio, que assistia mesmo ao fim do pomar. Embora fosse tdo cedinho, j4 ele estava &
porta da palhoca, arredando um cavalo pedrez. la botar a carona, quando Valdéro o chamou:

— O seu Demétrio?

— Bom dia, patrdozinho; que ventos o trazem? — perguntou ele.

— Venho receber as suas ordens: 14 me vou.

— Resolve-se entdo duma vez?

— Duma vez.

— E ndo acho que pode ndo se acostumar?

— Nao acho. Pelo contrério.

— Pois eu desejo que nhonho seja muito feliz.

— Deus lhe pague. E se nalguma ocasido o ofendi, desculpe, que me arrependo.

— Ah! Isso nunca! Vosmece é que ha de prender alguma falta.

— Adeus, Demétrio.
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— Adeus, seu Valdoro. Volte logo, ouviu? Mas nem tomou uma canequinha de café
com a gente...

— Obrigado, obrigado: ndo tenho tempo. Adeus!

— Bons ventos o levem e melhores o tragam!

Quem ¢é que seria capaz de calcular que Demétrio ia ficar de olhos aguados, que é?
Pois ele, que tinha tantas queixas contra o rapazinho, sentia assim a partida? Sentia, sentia,
porque uma coisa ¢ falar e outra € pensar: ¢ mau grado a trampolinagem do Valdéro, o
Demétrio tinha-o em alta estima, vendo-o crescer ali na fazenda, alegre e sem luxo com os
pobres. Fora ele até que ensinara ao menino a moda do marimbondinho a uma por¢do de
castigas e tiranas: chegara a esse ponto de paciéncia.

Um por um, todos os agregados tiveram a visita. Os carneiros, ao chegarem junto as
portas, ja respiravam a custo e com afrontacdo. Mas era preciso que ninguém lhe esquecesse,
e Valdoéro procurava todos. Quem mais dissera mal, mais se entristecia com a retirada: e
causava dé ver como ficavam murchos os crilinhas e as pequenas caboclas do tempo de
esconde-esconde e do que-pau-é-este. O Tedfilo, o Mundico, o Baltazar, o Martinho e os
outros roceiros auguravam-lhe venturas no colégio, como diziam. O Lico da Benvinda (um
dos que haviam ficado quietos, quando os demais batiam caixa no nome do Valdéro), assim
que o viu, veio logo limpando as ldgrimas: e abracou-o tanto, com tanta amizade, com tanta
tristeza, que o corpo do amigo pegou a doer.

A derradeira pessoa visitada foi Isa. Mas para essa ndo se tornou necessario que os
carneiros parassem a porta da casa. Enquanto, s6, o Pedrinho dirigia o carro, Valdéro foi
espera-la a beira do ribeirdo, no mesmo lugar em que outrora havia armado um mundéu. O sol
ja estava de queimar. As borboletas e lavandeiras sentavam perto da dgua, movendo as asas
com uma vagareza que era cheia de preguica. E o folhudo ingd da margem, debrugcando a
ramaria por sobre o tronco, tinha ao fundo do leito uma imagem quase misteriosa, de tdo
sombria. Mal que viu o vulto do namorado, a Isa disparou a chorar: o se Valdéro nao
comecasse a beija-la, jurando-lhe mil coisas, ndo era dificil que a afligida criatura chorasse
choro de sangue. Isso mesmo ela falava, no entretempo das caricias: e com forte convicg¢ao,
que o companheiro deu de olhé-la a fito, afim de ver se daqueles amados olhos poderiam
brotar magoas vermelhas. Despediram-se enfim! Ele saiu de sopetdo, suando frio e com um

nd na garganta, que lh’a apertava tenazmente: e ela, desvairada pelo pesar, nada mais pdde
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fazer que cair meio sem sentidos junto a raiz do ingazeiro. Os capixingiiis € cambards-de-lixa
permaneciam imdveis, como se a imensa dor da pobre os tivesse comovido.

A hora em que a comitiva saiu, numerosa e barulhenta, a mae de Valdéro encostou-se
a janela da varanda: ficou a olhar a poeira que a cavalgada levantava ao ar, quando ja nao
podia ver filho muito querido; através do sofrer que a pungia, brilhava a esperancga no futuro,
e ela como que se via mais refrigerada, ao antever a volta daquele estremecido caboclinho
feito doutor. O pai de Valdéro acompanhava a espagos os cantos da boca. Mas os sentimentos

dos pais sdo coisas que nao se descrevem...

Dobraram-se seis anos.

Alvoreceu um dia, como todos os dias alvorecem, vermelho para as bandas do
nascente, cor de ouro para as bandas do ocaso, o qual dia ja encontrou meio mundo acordado
na fazenda. Havia um rebolico em cada canto a azdfama pela casa inteira. A mae de Valdoéro,
diligente e risonha, andava dando ordens na cozinha, na varanda, na sala: ndo saisse puxa-
puxa a bandeja de pés-de-moleque, tivessem bom ponto os queimados, € ndo queimasse O
espera-marido! O Benedito, cuja carapinha como que se avermelhava as lavaredas do forno,
acabava de compor um pernil de porco e um peru recheado: com ar vitorioso olhava a feitura,
e com tal entusiasmo, que os frangos, patos, perdizes e a paca dantes aviados nao lhe
mereciam sequer um reparo mais. A Marcelina, pressurosa como nunca, varrera tudo e tal
qual como quem varre uma igreja: podiam-se ver, por gosto, os cachorros do teto, as vigotas e
0s proprios espigdes, porque o asseio era tdo completo que estavam com jeito de novos.

A hora do almoco, ninguém chegou 4 mesa: ninguém tinha fome, pois a idéia fixa de
todos era a volta do doutorzinho. A caboclada havia resolvido perder um dia de servigo e
rodeava o povo da casa, pedindo o que fazer, oferecendo adjutério; um baldeava dgua; outro
arranjava palmas de cedro e ramas de bananeira, para se enfeitarem as dependéncias da
morada; outra catava flores de caeté, de lirios, de espirradeira e de ipé€s; outro tentava uns
arcos de triunfo carregados de fitas, que tremiam ao vento, e 0s arcos eram muito frageis, por
serem de cana do reino; outro, afinal, mais engracado ou mais afetuoso que os restantes,

espalhava pelo pétio e por um longo trecho da estrada, folhas de manga e de jasmins do cabo.
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Foi a essa hora que o pai do mogo tornou do povoado. A primeira coisa que fez foi
mandar ensilhar um cavalo baio-acafranado, que era bom demais: podia-se estar montado
naquele baio com um copo d’dgua na mao, que a dgua nem bulia; passista legitimo, como
aquele, decerto nunca se viu numas dez léguas em roda; entdo para levantar as maos num
terreno lancante, como ele, s6 ele mesmo — pois um cavalo braceiro assim até parecia
impossivel, tanto que o cavaleiro precisava ser toco, porque se fosse nervoso, ao tomar com as
patas do animal nos estribos, caia pela certa; tinha o corpo cheio, estava um torresminho,
luzidio que nem enganatico. No acafranado € que Valdéro havia de vir, € com pouco saiu o
camarada que tinha de acompanha-lo.

A Felipa do galinheiro escolhia os frangos maiores para molho-pardo e recheio, ndo
obstante os que o Benedito aprontou: porque a dltima hora se viu que para o povaréu que
aparecia eram necessdrias, pelo menos, umas vinte cabegas. A ajudar a Felipa, rompeu um
peva bulhento, pintando a saracura: aquilo pulava no pesco¢o ou na canela dos frangos, e
fugissem! Naquele instante uns pares de parirus vieram beber no cérguinho que passava ao
fim do galinheiro — e a Felipa gritou para dentro da casa que até dava ares de ser de propdsito,
virem ali as pombinhas que Valdéro tanto apreciava, depois de se terem sumido por muitos
dias e talvez meses! N@ao houve quem nao concordasse com a Felipa.

Cantigas encantadoras se ouviam, cantadas por um terno de lavadeiras que
ensaboavam e batiam roupa nas vizinhangas; houve um momento em que uma delas, a de
peito mais limpo e de voz tdo entoada que a gente cuidava estar escutando o som de uma
flauta, disse uma quadra de amores que acabava trovando com seu doutor. E as outras
lavadeiras entdo se riram; uma das trés procurou saber:

— Pois vocg, Isa, ainda ndo se esqueceu do Valdéro? Nao pense mais nele: fazendo das
prateleiras de riba nao a de ser pra nés, caipiras do mato. Largue mao disso!

— Mas o que hei de fazer — a Isa contraveio: — se o amor que tenho por ele a modos
que cresce cada vez mais com a auséncia? Eu quero esquecer-me: eu quero, mas nao posso!

— Pode, € s6 querer. Vocé ndo sabe a distancia que existe entre ele e vocé, agora que
ele volta moco e formado: € um abismo, criatura!

A Isa deu de suspirar: pois nao tinha certeza, mas como que adivinhava a
impossibilidade de se amarem um rapagdo dos trinques € uma rapariga sertaneja, que nao
sabia cumprimentar nem receber uma visita, e falava as palavras todas trocadas! Sdo voltas

que d4d o mundo, s@o voltas que o mundo dd — € muita verdade o que diz esta trova! — ela
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cismava assim, - quando, no cume do morro da fazenda, se levantou a poeira, que havia de
anunciar a chegada da comitiva.

Houve uma barafunda. A noticia correu a semelhan¢a de um vento do sul, rdpida e
rumorosa. O povo aglomerou-se no terreiro, no patio, as janelas e as portas: queriam todos ver
com vinha o doutorzinho. E logo que ele apeou, junto a escadinha do casardo velho, e a mae
veio abracgéd-lo, chorando de alegria, e o pai, muitas exclamacdes se ergueram de muitas
partes:

— Olhai como ele estd mudado!

— Como estd magro, o pobre!

— Nos estudos a gente fica palida: vejam sé o rosto dele!

— Era tao risonho e vem tdo sério, ja se viu?

— E como vem cresgudo!

A Isa foi a ultima pessoa a dizer-lhe adeus. Quando ela lhe apareceu, vergonhosa,
corada, e tremendo, Valdéro perguntou-lhe:

— Entdo, sou para vocé algum desconhecido, Isa? Dantes nao era!

Ela aproximou-se, estendeu-lhe a mao direita, vexada demais, e nada pdde dizer. E
parecia que um céu de felicidades se abrira de novo a coitada, s6 por ouvir do Valdéro uma
frase amiga como os do passado. Afastou-se para um canto do pdtio em que todos
permaneciam ainda, e pegou a fuxicar as barras dum lenco; as fontes ruidavam-lhe tanto, e os
ouvidos, que tinha medo de cair com uma vertigem. Chegou um momento em que,
lembrando-se das admoesta¢des das companheiras de havia pouco, pediu a Deus que, tal
acontecesse, antes a fizesse cair ali mesmo e nao alevantasse mais...

Para desmanchar o constrangimento que se apoderara de quase todos, s6 mesmo uma
léria do Martinho. E foi realmente o Martinho quem acabou co meia tristeza que ensombrava
o semblante daquele povo, clamando para o fundo da sua casa, que era perto:

— Repontem esses perus e marrequinhas pro galinheiro, porque o Valdéro ja estd na

terra, e sendo, temos gronga!
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Anaélise do conto

“Seo doutor”, dedicado ao pai de Valdomiro Silveira, ¢ um conto relativamente longo que
mescla narragdo em terceira pessoa com didlogos. A narracdo € desenvolvida em tom
coloquial culto e os didlogos ora em coloquial culto, ora no falar caipira.

Nesse conto (que também pode ser considerado “uma quase cronica autobiogréfica”),
podemos notar uma boa mostra da busca de identificacdo do narrador-autor com o objeto
principal de sua fic¢do, férmula esta almejada, mas dificil, segundo Carmen Lydia, de
Valdomiro obter com precisdo, mesmo ele tendo firmado, desde sua juventude, o
compromisso de conhecer e conservar a fala regional e a poesia sertaneja, trazendo-a para a

literatura culta®”. Um bom exemplo dessa busca é:

“Quando na fazenda se soube que Valdéro ia aos estudos, ndo houve quem nao fechasse muxoxo e ndo
levantasse ombreira, porque ninguém quis acreditar: um tal dizia que menino assim, que até os catorze anos

ndo tomou tenéncia e € reinador e mexerendengo, foge das coisas sérias da vida, como o demo da cruz;”

Na passagem acima podemos observar algumas expressdes regionalistas, como ‘“fechasse
muxoxo”, “levantasse ombreira”, “tomou tenéncia”, “reinador”, “mexerendengo” e “demo”.
Estas expressdes convivem com a frase (erudita) “quando na fazenda se soube que Valdoéro ia
aos estudos”. Mais uma vez podemos constatar a mistura de linguagens no discurso do
narrador-autor.

Em relacdo ao enredo do conto, verifica-se que o narrador € um alter ego do autor que
explicita tracos autobiogréficos, desde o nome do protagonista, Valdoro, na verdade o apelido
de Valdomiro Silveira. Segundo sua filha Junia Silveira Gongalves, Valdomiro passou a ser
conhecido como Valdéro da Soledade pelos caipiras de Santa Cruz do Rio Pardo, cidade para
onde foi nomeado promotor publico apds formar-se em Ciéncias Juridicas e Sociais em 1895.
Nessa época Santa Cruz era um sertdo. L4, ele levou muito a sério seu trabalho, escreveu
bastante, anotou com cuidado o “peregrino falar” das testemunhas, estudou Ornitologia e
Botanica, freqiientou festas tipicas sertanejas (os “assustados”, as “funcdes” e os “pagodes”) e

saiu para cagar e pescar com OS caipiras, “mais para ter o gosto de ouvir e aprender”.

“ DIAS, Carmen Lydia de Souza. Op. cit., p. 194.
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Valdomiro se tornou um “tropeiro sertanejo”41 0 que nos mostra o grau de apego e respeito
dele pelos caipiras.

Outro ponto importante na prosa deste regionalista diz respeito ao uso da expressao ‘“‘seo
doutor”, como forma de tratamento por parte de pessoas simples e humildes ao se dirigirem a
pessoas letradas, portadoras de diplomas socialmente bem valorizados, como os de médico e
advogado. No que concerne a este conto, “seo doutor” € o tratamento enderecado pelos
caipiras ao promotor publico Valdomiro Silveira, conhecido por eles como Valdéro da
Soledade.

A relacdo entre 0 homem letrado e o ndo-letrado € um motivo importante no conto. Por
sinal, ela se constitui em motivo principal, na medida em que explicita as diferencas, e até
mesmo semelhangas de cultura entre aquele que vai até a cidade “aos estudos” e os que vivem
na fazenda.

O letrado, Valdéro, um dos herdeiros da fazenda, convive naturalmente com os caipiras,
participando de festas, de cacadas e pescarias. Pode-se afirmar que possuia uma verdadeira
alma sertaneja. Até mesmo sua fala se confundia com a dos caboclos, como podemos

observar no didlogo entre ele e o caboclo Pedrinho:

“Da banda de fora do terreiro, o Pedrinho da Faxina gritou:

— Seo Valdéro, alevante-se, que as juntas ja estdo nas cangas e tudo se acha preparado: a da guia pintou a
manta, mas concordou comigo, e aqui estd de olhos virados pro chdo.

— Sempre essa junta da guia foi teimosa e contadeira de histéria, — disse Valdéro, e mudou logo de tom —: 6,
Pedrinho, vocé querera tanto bem aos meus carneiros como eu lhes quero e tomara conta deles como se fosse
eu mesmo?

— Sossegue que assim serd!”

Podemos verificar a aproximagdo da linguagem do letrado em relacdo a do ndo-letrado
através das palavras “contadeira” e “6”. O falar caipira estd incorporado em Valdéro. Nao de
todo, pois guarda expressdes do coloquialismo culto, tais como “vocé€ quererd tanto bem aos
meus carneiros” e “eu lhes quero”. H4, portanto, do ponto de vista formal da convivéncia
narrador/personagens, um certo distanciamento entre ele, Valdéro e as personagens nao-

cultas.

4 GONCALVES, Judnia Silveira. “Notas Biograficas sobre Valdomiro Silveira”. In: SILVEIRA, Valdomiro.
Mixuangos. 2° ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira; Brasilia, INL, 1975. p. XII.
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A respeito de “Seo doutor”, observa Carmen Lydia de Souza Dias:

“No conto, ou quase crdnica autobiogrifica, “Seo doutor”, de Mucufos, nota-se boa mostra dessa busca de
identificacdo. E um texto de cardter memorial em que fica revelado o modo pelo qual o escritor assimilou,
desde a infancia, o espaco e a mentalidade do homem regional e o teor afetivo dessa aproximagdo. Esse texto
leva simultaneamente a aquilatar o distanciamento que, a partir de certa fase da vida, se estabelece
obrigatoriamente entre a sua propria forma de pensar o universo rural e a dos caboclos, surgindo entio uma
perspectiva adulta sobre o assunto. O caipira comega a ser a0 mesmo tempo objeto de estudo e portador de

recordacdes caras, estreitamente ligadas a intimidade psicolégica do escritor”.

A identificacdo entre narrador, personagem culta e personagens caboclas ndo se da por
completo, na medida em que hd uma mistura das falas culta e caipira, tanto no narrador
quanto na personagem letrada, Valdoéro.

A mistura das falas por parte do narrador, que podemos chamar de discurso hibrido, pode

ser observada na seguinte passagem:

“Por este teor e forma, foram levando a conversa os diabos dos caboclos. Deu-lhes a noticia o Baltazar, o
mais arteiro sujeito que o céu cobre, e criticou-a a seu bel-prazer: e desde que ele puxara a fieira, os demais
agarraram direito no diz-que-diz-que. Entrecontaram-se facanhas de arrepiar os cabelos: o andar Valdéro
pelos grotdes, a campear ninhos de urus, o armar-se de bodoque para martirizar os guaxes no laranjal, o judiar

dos poldros e o perseguir os pirids pelos brejos”.

No trecho acima, pode-se observar a convivéncia de expressdes da fala culta, tais como “Deu-lhes
a noticia” e “criticou-a a seu bel-prazer”, com expressoes do falar caipira, tais como “os diabos dos
caboclos” e “agarraram direito no diz-que-diz-que”.

Depois de Valdéro ir “aos estudos”, ele volta para a fazenda com o mesmo espirito com o qual
safra: o espirito caipira. Isto pode ser verificado na passagem abaixo, quando, depois de seis anos na
cidade cursando Direito, Valdéro volta para reencontrar seu pessoal caboclo, assim como a amada

Isa, que ficara a esperar quase sem nenhuma esperanga de receber o amor do “‘doutorzinho’:

“A Isa foi a dltima pessoa a dizer-lhe adeus. Quando ela lhe pareceu, vergonhosa, corada, e tremendo,
Valdéro perguntou-lhe:

— Entdo, sou para vocé algum desconhecido, Isa? Dantes ndo era!

Ela aproximou-se, estendeu-lhe a mdo direita, vexada demais, e nada pdde dizer. E parecia que um céu de

felicidades se abrira de novo a coitada, s6 por ouvir do Valdéro uma frase amiga como as do passado”.
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Valdéro, ao contrario do que diziam, ndo criara um “abismo” entre ele e Isa s6 porque
voltara “moco e formado”. Ele conservara, apesar de ter adquirido um saber erudito, sua alma
caipira. Deste modo, ele resgata sua identidade caipira na alma, porém fica a dever um pouco
do ponto de vista formal, na medida em que ndo consegue adequar de modo satisfatorio seu
discurso, que permanece hibrido até o final da estdria.

O hibridismo do discurso, tanto do narador quanto da personagem Valdoro, assim como a
caracterizacdo engracada e muito sentimental das personagens caipiras por parte do narrador,
nos revela uma visdo em boa parte deformada da realidade rural, que acaba sendo mostrada
do ponto de vista pitoresco e caricatural. As peculiaridades estéticas das personagens acabam,
em certa medida, se diluindo no exagero de seus atos e expressdes. Podemos observar um
pouco disto na passagem abaixo, que mostra a grande expectativa de Isa diante da volta de

Valdéro:

“A Isa deu de suspirar: pois ndo tinha certeza, mas como que adivinhava a impossibilidade de se amarem um
rapagdo dos trinques e uma rapariga sertaneja, que nio sabia cumprimentar nem receber uma visita, e falava
as palavras todas trocadas! Sdo voltas que dd4 o mundo, sdo voltas que o mundo d4 — € muita verdade o que
diz esta trova! — ela cismava assim, — quando, no cume do morro da fazenda, se levantou a poeira, que havia

de anunciar a chegada da comitiva”.

O sentimentalismo excessivo € revelado pela expressdo “deu de suspirar”. O efeito comico
nos ¢ dado pela expressdao “a impossibilidade de se amarem um rapagio dos trinques € uma

rapariga sertaneja’”.
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Amaldigoada42

Fazia muito tempo que a noite caira, uma noite de assustar, escura e cortada de
relampagos; a ventania gritava pelo meio das laranjeiras, espalhando as flores que tinham
rebentado aqueles dias mesmo; o rio, que de costume € sossegado ao fundo do quintal do
Furtuoso, buzinava de firia, levantando montes de 4gua que vinham quebrar-se no porto ¢’um
grandioso rumor: e escutava-se, através de barulhada toda, como se fossem gemidos e
queixas, os mios duma coruja das grandes que andava desguaritada 14 no alto do espigdo que
vem verter pro rio perto da ponte.

Sé4 Chiquinha estava esperando o Tito, encostada a janela do lado direito: cerrara as
folhas da janela, ficara quieta duma vez, segurando a suspiragdo, de puro medo. Agora,
ouvindo a matinada da coruja e reparando na escureza dos ares, teve uns repentes de tramelar
a janela, e deitar-se, e morrer: parecia-lhe adivinhar um infortinio, em tanta coisa triste que
via. O Tito queria-lhe bem, decerto queria —, porque, pra um homem jurar contra sua alma,
como ele jurava, s6 tendo muita fianca no juramento: mas o futuro aparecia-lhe do mesmo
feitio que aquela noite denegrida.

— Como € que hd de ser nho pai? Pensava: e umas par de lagrimas garravam a correr-
lhe pelo rosto abaixo. Na verdade, o Nico de Souza, pai de s Chiquinha, ndo desejava nem

ver a sombra do Tito, nem ouvir falar-lhe no nome: ganhara-lhe 6dio a toa, p’r amér de uns

42 Nota CLSD: “O Estado de S. Paulo. Sdo Paulo, 10 fev., 1902. (Escrito em Sta. Cruz do Rio Pardo, em 1897)”.
Nota da edicdo: “Amaldicoada” suscita algumas questdes em torno de sua publicacdo em periédico. O conto
apareceu em O Estado de S. Paulo a 10 de fevereiro de 1902 com o titulo “Maldicoada”, o mesmo de sua
segunda versdo, sem local e data de escritura, presente na pasta Mucufos. Porém, a primeira versao traz o titulo
“Amaldigoada”, na pasta Originaes manuscriptos de papae (preciosissimos), com a data de 26 de fevereiro de
1897 e sem indicacdo do local da escritura.
Na pasta Mucufos, o manuscrito ¢ uma primeira versao e compde-se de: autdgrafo a tinta preta; 1 folha de papel
almaco solta, pautada, papel branco escurecido pelo tempo (32,5 x 21,7 cm), trazendo assinatura a tinta preta,
titulo do texto, obra em que seria publicado e ano da escritura: “Valdomiro Silveira”/ “Maldicoada™ “Os
caboclos”! “1897”, seguido de autégrafo a tinta preta com rasuras idem; 3 folhas de papel almaco, pautadas,
papel branco escurecido pelo tempo (32 x 21,5 cm), folhas sem numeracao, escrita ocupando 0 anverso € 0 Verso
das folhas, assinatura no final: “Valdomiro Silveira”. Em nota VS, a tinta preta, data de escritura no final:
“26/2/1897”.
Versdo com desfecho diferente ao do apégrafo CLSD. O texto nio saiu em Os caboclos como havia planejado
inicialmente o escritor, que teria modificado o titulo da primeira para a segunda versio em funcdo de sua
proposta literdria de registrar o falar caipira tal como ele se apresentava em seu tempo, o que se verifica desde o
titulo “Maldigoada” (ao invés de “Amaldicoada”), de acordo com a forma oral e fora da norma culta,
evidentemente.

Chamou-nos a atencdo o fato de O Estado de S. Paulo ter publicado o texto com o titulo da segunda versao,
pois os textos que eram ali veiculados, tanto os eminentemente jornalisticos quanto os demais, pautavam-se
exclusivamente pela norma culta. O jornal teria, de fato, respeitado o projeto estético e lingiiistico do escritor.
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ditérios de gentinha de pouco mais ou menos, dessa gentinha que murmura dos outros sem
mais que nem pra que. Desconfiado, isso o Nico de Souza vivia desde a festa de seo Batista,
porque bem pds ateng¢do nos olhos doces que sa Chiquinha fazia pro Tito e o Tito fazia pra sa
Chiquinha.

A moca fechava-nio-fechava a janela, quando lhe bateu nos ouvidos o som de um pio
de tico-tico: remancheou um bocadinho, como se estivesse resolvendo um bandio de coisas
num momento sd, inzonou co’a mao direita em riba do coracdo que funcionava louco de tudo,
e depois, devagarzinho, pouco a pouco, afastou de junto do ombro a folha esquerda: seu
vestido era branco e sem peso, vestido de nem um resguardo, quase que s6 de calor, e o vento
aspro que veio de fora por um triz ndo a pinchou pra um canto do quarto.

Pregou os olhos no rumo da esquina, ali onde para o poste de um lampidao velho,
divulgou um vulto encapotado que caminhava pra ela, viu-o vir chegando, chegando, até
rentear ¢’a parede da casa, tendo pulado um tirdozinho de cerca baixa que havia na linha da
frente: e dai, notando aquele vulto, jd ndo sentiu mais o coracdo funcionar veloz e violento:
pelo contrdrio, o coracdo foi-lhe adormecendo de tal jeito, que logo desmaiou que nem um
passarinho, assim que vé frechar-se sobre ele um gavido desses quiris-quiris, c’as unhas
prontas e as asas espontadas e o bico aberto numa proporg¢ao.

Sé& Chiquinha cafa-ndo-caia, quando o Tito lhe falou umas palavras de animacao e de
muita amizade: ora o que havia de ser, que tanto a amedrontava? A chegada de seu bem, ora o
que havia de ser. Ele pegava-lhe na mao direita, a mao que ainda lhe permanecia em cima de
seu peito, e ia dizendo certas prosas muito boas, muito mansinhas; no fim das contas, feito
carinhos € mimos, ela recobrou a voz e respondeu-lhe no mesmo tom, em segredo,
cochichado, um dildvio de bonitezas. E ja nem sabiam mais que a trovoada se formava ao
longe e a tempestade havia de se despenhar por forca: namorado, olhando os relampagos, mas
porém perto da namorada, a mé’ que estd vendo fogo de esticia.

De repente um redomoinho rompeu pela rua, abalando as guainxumas e os fedegosos,
rufando nas telhas, querendo quebrar as vidragas e arrombar as portas: o mio da coruja das
grandes, comprido como nunca, morreu c’a primeira abalroada do redomoinho, ao fundo do
covancdo macota das terras do Ziquiel: e sa Chiquinha, tapando os olhos, tonta de assombro e
de terror, ia ter uma vertige, se o Tito ndo a amparasse, dando-lhe um empuxdo forte no

corpo. A chuvarada desencadeou-se, ver um rio que desce pela cachoeira, grossa e atroadora;
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os relampagos riscavam toda a hora o céu, do nascente ao poente, cor de enxofre e sumindo
como por encanto.

A 4gua das enxurradas solucava de raiva, rasgando-se tal e qual farrapos de renda, nas
pedras e nos tijolos esparramados pela rua; o grito rouca dos trovdes, correndo nas costas das
montanhas, acabava pela claridade dos coriscos, e a claridade dos coriscos acabava pelo grito
rouco dos trovdes: e as vezes os coriscos, mostrando ares de zanga, davam pulos no meio das
nuvens, amarelos e ligeiros, semelhando um terno de caninanas. Ao depois o firmamento
voltava a ser feio que nem uma barra de chumbo sem fim.

De sopetdo, num abrir e fechar d’olhos, a porta do quarto de s4 Chiquinha escancarou-
se: a luz bulicosa duma candeia apareceu, tremendo ainda mais p’r amér de o vento; e
apareceu a cabeca do Nico de Souza, branca, meia na sombra, adonde os olhos brilhavam
como os dum gato escorragado, nhd cesara, passando a mao pelos 6culos, desatinada de
espanto, mostrava as feicdes do rosto por cima do ombro do marido: e enquanto sumia o
zunido fino da arage da chuva no covancdo macota da outra banda do rio, e o rumor da
tempestade assossegava seu pouco, também no quarto de sd Chiquinha se fez um siléncio de
quarto de defunto.

O Nico de Souza botou a candeia num mancebo, a par co’a porta; fechou os olhos e
tornou a abri-los, olhou e tornou a olhar, como se lhe parecesse impossivel acontecer o que
etava acontecendo; encostou-se ao portal, bambo e sem corage, segurou a mao de nha Cesara
e desatou a chorar; nhé cesara passou-lhe os bragos em roda do pescoco e pranteou com feitio
de lhe ter morrido alguém.

S4 Chiquinha perdera o sentido, e o Tito, assim que os velhos principiaram suas
lastimas, pulou p’r a janela, com 4dgua até os joelhos, e foi ficar sondando arretirado, junto do
poste do lampido. Tinha passado o mau tempo, a ventania sucumbira, apareceu a minguante
num pedaco denegrido do céu. A 4gua das enxurradas, rodando mais de vagar, com mais
preguica, murmurava baixico umas vozes de candonga. E a coruja das grandes, que se calara
um tanto de espaco, miava agora outra vez, esquisito e soturno.

Foi entdo que Nico de Souza pode desafogar-se:

— Saia de tudo, filha maldita! Acompanhe esse desgracionado que lhe roubou o seu
coracdo! Nunca mais cruze os umbrais da porta desta casa! Saia d’0ia vez, filha maldi¢oada!

S4& Chiquinha, como acordando dum sono de muitas horas, por efeito de um

pesadelo, saltou pro meio do quarto e pds as maos em forma de cruz:

109



— Nao me toque, nhd pai: ndo me toque, porque eu ndao devo crime nem um!

E o Nico, sem d6 e sem piadade, respondeu-lhe estas palavras:

— Saia, desgracada, saia desta familia que nunca viu {ia mancha como a que ‘ta vendo!

Nada puderam seus peditdrios, nada conseguiram seus rogos; por derradeiro, quando
viu que ndo podia mais esperar cabida naquela casa, foi beijar a mao da mae. Nha Cesara
retraiu-se, pranteando. S& Chiquinha chegou ao oratério, adonde morava uma Nossa Senhora
Aparecida de olhos cheios de bondade e capa azul trangada no corpo inteiro, ajoelhou-se, co’a
garganta numa sufocagdo, tirou do oratério um ramo de palma benta e um arrelique de
baetinha preta, e pegou a mexer a boca, rezando desanimadamente.

O Nico bradou-lhe espético:

— Va-se embora, juruveva da rua! Que @ia mulher como vocé nem pode e nem deve
rezar! Va-se embora, maldicoada!

Sé Chiquinha saiu. Esperava-a na esquina o Tito, que a chamou por assobio; mas antes
de se encontrar com ele, sa Chiquinha, que ar da noite a mé’ que animara de soco, rugiu uma
espécie de rugido horroroso que nem de fera, e disse:

— Maldigoada é que eu nao saio! Misericérdia!

Disparou no rumo do Rio Pardo, que 14 em baixo, espumando e roncando, amostrava
estar pelas turinas: e foi por causa de tamanha espumarada e roncaria que nao se pdde ouvir o
baque de sa Chiquinha naquele po¢do fundo do beco. A coruja das grandes remontara, miava
agora no chato do espigdo, com seus mios mais compridos, cada vez mais esquisito e soturno;

e o pobre do Ziquiel, que hd muito tempo estd fora do juizo, veio a tdo feias horas visitar a
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4
tapera®

em que morou, e dava cada gargalhada tdo alta, que subia até o chato do espigdo e
descia até a ultima corredeira da segunda volta do rio.

Nem bem amanheceu, ja saiu gente em procura do corpo: aprontaram uma gamela
c’uma vela dentro, acenderam a vela, e aquilo foi descendo feito uma pantasma pelo rio
afora. Quando deu meio dia na cadeia, pouco antes, pouco depois, a gamela girou duas vezes
perto dum canal que desemboca num mansao de quatro bragas, pra ¢4 um pouco do engenho,
e parou direitinho na vizinhanga duns guapés. A canoa da procura chegou, os homes bateram
varejao pelos guapés, cutucaram as raizes, e depois, campeando bem por debaixo da gamela,
encontraram sd Chiquinha, que assim que surgiu a flor d’dgua assombrou a todos, por estar
tao desfigurada.

A canoa voltou, rio acima. Quando chegou ao porto do Nico e puseram a moc¢a numa
rede pra conduzirem pra casa de morada, era s6 grito e choro que se ouvia por toda a parte, de
mulheres e criancas, gente que até ndo tinha nada c’o acontecido.

Tem daqui, tem dali, mais isto, mais aquilo, diziam mil coisas a respeito da finada; e o
que maiormente havia de doer a pobrezinha (se quando se morre ainda se escura o que oS
mortais proferem), era dizerem que a morte nao passava duma complicagdo. E rematavam por
esta maneira:

— Nao podia apanhar chuva, apanhou; tomou umidade, o sangue subiu-lhe a cabeca, a
coitada por isso ficou demente...

O sol ja estava a umas trés bracas pra mergulhar naquela morraria sem fim, quando
saiu o enterro. A tarde era uma tarde triste, sem canto de passarinho, sem voz de ninguém p’r

as ruas, sem vento que tremesse as arvores. SO uma tapena voava muito sereno em riba da

* Nota da edi¢do: Segundo SOUZA, Bernardino José de. Op. cit., p. 309, tapera é um “conhecido termo de uso
geral no Brasil e até nas republicas platinas, de procedéncia tipica: tab — aldeia e era — que foi, extinta, donde a
traducdo literal — aldeia extinta, povoacdo de outrora (Teodoro Sampaio). Assim costumavam denominar os
amerindios do Brasil e terras convizinhas do Sul as aldeias que a tribo abandonava, ji quando vencida nas lutas
com as confinantes, ja em busca de melhor pescado, cagca mais abundante, vida mais segura ou mais facil. Desde
o século xvi, entrou no linguajar dos conquistadores, dos negros e dos mesti¢os, a corrutela tapera para designar
ndo sé a aldeia, a maloca abandonada, mas também uma casa, choga, rancho, qualquer habitacdo do campo
arruinada, abandonada, de regra em lugar ermo e soturno. Por extensdo, ao depois, comegou-se a chamar fapera
ao estabelecimento que era completamente abandonado e em ruinas, no dizer de Beaurepaire-Rohan. Em nossas
viagens pelos sertdes da Bahia ja ouvimos chamar tapera a uma vila ou arraial em grande e visivel decadéncia.
Precisamente, pois, o exato sentido de fapera é o de casa, no campo, arruinada e abandonada. Bela imagem do
como se forma uma fapera did-nos Darci Azambuja, a pag. 166 do seu No Galpdo: ‘A propriedade tocou a um
parente longe, que arrendou o campo e ndo se importa com a casa. Hoje, quem passa na estrada, vé que ela se vai
arruinando aos poucos, fechada, sem abrigar mais ninguém. O banco de pau despareceu, a latada de medressilva
caiu, cairam as cercas de sarrafo, no telhado ha um grande rombo. As chuvas e os ventos derrubaram o teto,
primeiro, depois uma parede, e as portas, as janelas... E lentamente a casa ir-se-4 tornando fapera, — que é uma
saudade perdida no campo’. Ndo é menos eloqiiente a seguinte estrofe de D. Aquino Correa, eminente prelado de
Cuiaba, tirado do seu poemeto A Tapera, que lemos na Revista do Instituto Historico de Mato Grosso”.
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vila, fazendo vagarosamente suas curvas duma banda pra outra, co’a cauda ora aberta e ora
fechada.

Um caminhante que tinha sabido da morte e olhava o enterro que ia passando, falou
pra um dos que vinham mais atras:

— No meu tempo, uma gente que se matava nao tinha lugar no ¢umitério, ficava pra
fora do sagrado.

Mas ninguém disse nada, o que tinha recebido a fala mal apenas teve como resposta
um gesto de amargura e de sofrimento. E sobre a grande tristeza da tarde se foi cerrando o

grande desespero da noite.
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Anaélise do conto

Em “Amaldicoada”, assim como em “Rabicho”, podemos encontrar, no plano do 1éxico,
varias mengdes a animais e plantas, de teor regional. Alguns exemplos sdo: “quiris-quiris”,
“guainxumas”, “fedegosos” e “caninanas’.

Para Carmen Lydia de Souza Dias, “Amaldicoada” é um dos melhores contos nao
publicados em livro de Valdomiro Silveira, pois ndo apresenta excesso de regionalismos,
apostos, perifrases e palavras eruditas, como nos demais, além de nio ser longo em demasia,
como alguns outros**.

“Amaldicoada” pode ser considerada uma narrativa dramadtica, na medida em que a
personagem sd Chiquinha, depois de ser amaldi¢oada pelo pai que a surpreendera no quarto
de sua casa com namorado, suicida-se no Rio Pardo que, naquele momento, estava
“espumando e roncando”.

O conto € narrado parte no falar caipira e parte em coloquial culto (ndo mais somente em
coloquial culto como em outros contos) e o didlogo entre as personagens ocorre em falar

caipira. Isso pode ser observado na seguinte passagem:

“S4 Chiquinha, como acordando dum sono de muitas horas, por efeito de um pesadelo, saltou pro meio do
quarto e pds as maos em forma de cruz:

— Nao me toque, nhd pai: ndo me toque, porque eu ndo devo crime nenhum!

E o Nico, sem dé e sem piadade, respondeu-lhe estas palavras:

— Saia, desgragada, saia desta familia que nunca viu Gia mancha como a que ‘td vendo!’

Nada puderam seus peditérios, nada conseguiram seus rogos: por derradeiro, quando viu que ndo podia mais
esperar cabida naquela casa, foi beijar a mdo da mae. Nhad Cesara retraiu-se, pranteando. S4 Chiquinha
chegou ao oratério, adonde morava uma Nossa Senhora Aparecida de olhos cheios de bondade e capa azul
trangada no corpo inteiro, ajoelhou-se, co’a garganta numa sufocagdo, tirou do oratério um ramo de palma

benta e um arrelique de baetinha preta, e pegou a mexer a boca, rezando desanimadamente”.

Ao narrador, no trecho acima, incorporou em seu discurso alguns termos de teor regional,
tais como “cabida” e “adonde”. Em contrapartida, faz uso de algumas palavras da norma

culta, tais como “peditérios” e “rogos”. D4 para notar, através dos arcaismos e regionalismos

“ DIAS, Carmen Lydia de Souza. Op. cit., p. 196-197.
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presentes em todo o conto, que o narrador-autor penetra um pouco mais No uUniverso
lingiifstico do caipira para tentar se aproximar ainda mais de seu objeto de representacgao.

Um dos motivos principais de “Amaldigoada” € a violéncia no seio familiar, que vem a
reboque do tema: o machismo associado ao autoritarismo patriarcal. A ordem do pai,
carregada de uma grande dose de moralismo associado a valores religiosos bem arraigados
(no caso os do catolicismo, pois era a religido predominante na sociedade rural da época),
abala de tal modo a heroina levando-a ao suicidio. A religido, alids, € outro motivo principal
no conto, na medida em que alguns simbolos do catolicismo, tais como o “oratério”, “um
ramo de palma benta” e “um arrelique de baetinha preta”, sao mencionados.

A agressdo séria, no conto, aparece associada a quebra de uma regra moral tacitamente
incorporada a familia patriarcal catélica, isto €, o tabu da virgindade. Violar esta regra
significa um pecado muito grave. Dai a ira e a violéncia, ainda que verbal, do pai de sa
Chiquinha. Era ele quem dominava a familia e a filha devia se sujeitar a ele.

A configuragdo do mal, que aparece no texto como um outro motivo principal, estd
intimamente associada a idéia de pecado. Ao violar as regras morais da familia, sa Chiquinha
causa um mal terrivel ao seu lar, provoca a ira do pai e é expulsa, “maldi¢oada”; deve ser
afastada do convivio familiar. E ela prépria se convence disso, punindo-se com a morte.

A reunido da comunidade, em “Amaldicoada” se constitui em um motivo secunddrio, na
medida em que € ocasional e totalmente imprevista, resultante de uma ocorréncia inusitada na
rotina sertaneja. No conto, o povo se retine para presenciar a cena triste do resgate do corpo de

sd Chiquinha, no Rio Pardo. E o que relata o narrador:

“Nem bem amanheceu, jd saiu gente em procura do corpo: aprontaram uma gamela c’uma vela dentro,

acenderam a vela, e aquilo foi descendo feito uma pantasma pelo rio afora”.

Continuando:

“A canoa voltou, rio acima. Quando chegou ao porto do Nico e puseram a mo¢a numa rede pra conduzirem
pra casa de morada, era s6 grito e choro que se ouvia por toda a parte, de mulheres e criangas, gente que até

ndo tinha nada c¢’o acontecido”.
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. 45 4
Bocé-de-mola® *

Bem se diz que casamento com parentage dd sempre mau resultado.pois ali estava
aquele casal tdo unido — o Joaquim Chico e nhd Loriana, primos entre si —, que teve a
infelicidade de ver no meio dos outros um filho tapera duma vez, a quem deram o nome de
Teofilo. O ribeirdo grande inteiro tinha d6 dos coitados, por vista disso: o que ndo proibiu
certa gentinha de pouco mais ou menos botar no triste de songa-monga o apelido de Bocé-de-
mola.

Ora, aquilo pegou como bichas, e s6 com esse apelido é que o conheciam nas
redondezas. Os catatauzinhos de longe gritavam, quando o viam: — 6 Bocd-de-mola! — e o
rapaz irava que nem um tigre, chegava a enchouricar o pesco¢o e rugir umas ameagas de
abalar céus e terra: os catatauzinhos fugiam numa disparada, se aquele vulto estrangolado
dava de correr pro lado deles; e se percebiam que a coisa estava com jeito de amargar,
abrandavam a voz e diziam, entreparando:

— O Teérfo! Pra que tamanha zanga?

Ele sustava a carreira, também com aqueles olhos enormes granados nos
provocadores, € vendo que eles ndo tinham no semblante expressdo de cacoada, voltava. Mas
nao lhe bulissem mais, em seguida, que entdo perdia as estribeiras e voava em riba dos tais,
cego e fungando de raiva: e derrubava cada paulada de criar bicho, a ponto de ser necessério,
as vezes, que Joaquim ou nha Loriana acudisse ao que gemia uns pescog¢des, caia e levantava-
se, recolhia, e ficava a um canto da casa, mudo como um peixe: sabe Deus que craminholas se
remexiam naquela cabeca!

O Joaquim Chico, assim que o menino agarrou os doze anos, reinou, reinou, para
descobrir um meio de acabar com tanto disparate. Afinal, a paciéncia dum homem nao € de
mesma largura e fundura que o rio pardo, e um dia se esgota: e era preciso dar um paradeiro a
semelhantes desatinos! Onde é que j4 se viu agora um manguardo de doze anos correr

encambulhado com os outros, vestido de camisola e mais vadio que bicho-preguica? Foi

4 Nota Nota CLSD: “Gazeta de Noticias. Rio de Janeiro, 1,2 e 3 jun., 1897. (Escrito em Sta. Cruz do Rio Pardo)”.

% Nota da edigdo: Datiloscrito original, fita preta, rasuras a ldpis preto e a tinta preta, 10 folhas, papel branco
escurecido pelo tempo (27,5 x 20,5 cm), numeradas: 2-10, juntadas com 2 grampos, escrita ocupando o anverso
das 10 folhas, s.a., s.I. e s.d. O apdgrafo de CLSD indica publicag¢do no peridédico Gazeta de Noticias, do Rio de
Janeiro, em 1, 2 e 3 de junho, 1897, e a escritura do conto em Santa Cruz do Rio Pardo.
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castigo do céu, decerto, mas pra tudo se dd remédio, menos pra morte —, € o Joaquim, depois
de muito excogitar, descobriu que o remédio ali era a perova e o tala: havia da endireitar o
filho a poder de couro e pancadaria velha.

Se bem pensou, melhor fez. Toda manha, logo que o sol apontava, ia cutucar o Tedfilo
com uma guagatonga fina, clamada que aquilo ndo era hora de tamanho bezerro estar no lugar
quente, e se apinchasse do catre e fosse trabalhar, que quem ndo trabalha tem o que comer.

O Teofilo esbugalhava mais brutos olhos, cujo branco parecia tocada de azul, e pulava
meio caido, quase sempre: engolia as carreiras uma tigela de café com leite misturado com
farinha de milho, e seguia pra um rocio que o pai andava fabricando, dali a umas trezentas
bracas: e se seguia, era porque o pai 14 o ia repontando.

Os outros, louvado Deus, davam conta do eito, porque tinham bom natural e medo da
guasca: mas o diabo do samonga a modo que cada vez emperrava mais , cada vez ficava mais
perrengue € mamparreiro. O tala e o pau cantavam-lhe em riba: qual! — aquilo era mesmo
castigo que viera do céu ao Joaquim Chico e a nha Loriana, porque do contrédrio ja teria
havido alguma arrumacio! — e o rapaz beirava o quinze anos sem que, que melhorasse, ao
mesmo um pouco do juizo, nem tivesse propensdo pro servico. Houve noites dfias que eles
gastaram s6 em falar no filho e fazer cada lamiria capaz de esmoer o coragdo da gente que os
ouvisse: e nhd Loriana aconselhava sempre ao marido ndo batesse tanto no desgracadinho do
menino, que afinal ndo tinha culpa de ser assim.

O Joaquim concordava, arrependia-se, prometia ndo cometer mais tao grande
malvadeza; ao romper do dia tratava de acordar entdo o Tedfilo, porém com toda a brandura,
dava-lhe um cuieté cheio de leite com farinha de moinho (de munho chamada), e entregava-
lhe a ferramenta: ele pegava-se, que a tudo uma pessoa se acostuma neste mundo! — troteava
pro rocio, tropicando aqui, tropicando acold, caindo mais longe, até que o Joaquim ficava
pelas turinas e ja o fazia apresar-se a pontapés e cachacdes; — € no eito era um nunca mais
acabar! Os outros, bendita fosse a providéncia! — continuavam destorcidos como dantes.

Malhou em ferro frio o Joaquim, porque lucrou tanto como coisa nenhuma: o
entendimento do Bocd-de-mola parecia piorar cada vez mais; ultimamente se fizera no
costume de resmungar pelos cantos, abrindo um bocdo terrivel, donde os dentes rompiam
chatos escuros como os de um animal erado: e ninguém podia compreender aqueles

resmungos € o que significava aquele abrir de boca com tamanha ferocidade. Tao feio se
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tornava ele, em tais ocasides, que a propria irmandade pegava chdo, quando o outro
principiava com semelhante esquisitice.

Af entdo € que o cacete trabalhava 4s deveras. O cacete e uns trés metros de fumo
dobrado e trancado, pois chegou pra todos a conviccdo que o diabo entrara no corpo do
sarambé. Morava na ilha grande uma benzedeira por nome a macaca: essa foi chamada, olhou
o sintoma da cara, correu cruzes pelo peito do endemoninhado, de cima pra baixo, de baixo
pra cima e nada conseguiu. O tio Procépio, um negro escangalha que assistia na mumbuca e
tinha fama de meio feiticeiro, passou a mao em quanta veinha havia no Teéfilo, e ficou tudo
na mesma, no ora veja.

O Joaquim comegou a desesperar. E ndo era pra menos: um pai de oito familias, que
precisava fazer hoje o que vestir e comer e beber amanha, atrapalhado com um imbecil em
casa, que além de imbecil vivia com o rabudo dentro de si, é brinquedo? A coitada da nha
Loriana, essa ajoelhava a nossa senhora da conceicdo, rezava, chorava, chorava mais, rezava
mais, puxava terco, fazia promessa, que era até da gente sentir um nd na garganta € uma
quentura nos olhos!

Tentaram todo remédio que lhe aconselharam, toda raiz importante, chas de arruda de
erva-cidreira, infusdes de palma benta, beberagens de noz-vomica e de losna: pregavam-lhe
ao pesco¢o uma penca de rosdrios e cruzinhas, maos de coral, oragdes encobertas, um dildvio
de miucalhas! Mandaram-lhe que lavasse de joelhos uma temporada comprida, persignando-
se de minuto em minuto, olhando a cruz de nosso senhor morto: e pediam misericérdia por
ele, que ndo sabia pedir — mas tudo dava em trés vezes nada, nada é.

Nha Loriana fez companhia ao marido: ficou tdo cheia de esperancas como um
sapuvucu bem seco estd cheio de folhas... E entdo era s6 um chorar aqui e outro chorar mais
além, numa demasia que chegava a ser uma lastima.

Apareceu na vila, por esse tempo, um doutor de quem diziam maravilhas: que tinha
posto sdo de tudo um caboclo tantd hd muitos anos, o Zeca Piramboia, o qual endoideceu p’r
amoér da fugida da mulher; que curou os ataques bravos dum menino ja deste porte, o
Antoninho, filho do Chico Trombeta, que residia em S. Pedro; que tirou o mau olhado duma
crianga muito bonita, 1a pros lados do criciumal: e uma infinidade de milagres mais.

Foi um préprio buscar o doutor, um dia que rapaz amanheceu mais esquentado e com
os olhos vermelhos. O doutor veio, examinou-o, perguntou se no meio dos tios ou dos avos

ndo tinha havido nenhuma gente que sofresse de gota-coral ou de convulsdes fortes; se ele era
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assim desde pequeno: e por dltimo pediu que o fizessem caminhar um bocado, pra ver se ndo
trocava ou ndo bambeava as pernas.

Depois o doutor tirou uma carteira do bolso, tirou um quarto de papel, tirou um l4pis e
escreveu uma receita com uns nomes arrevesados, uns brometos de potdssio e outras drogas
desconhecidas; ensinou que era preciso todo o cuidado com o doente; que o doente devia
passear, distrair-se, dormir bem, ter alimentacdo direita e muita vigia em riba dele; porque a
doenca ndo deixava de ser perigosa e nalgum momento podia vir um acesso furioso.

O doutor foi-se embora, gabado como um santo, por mostrar ser tdo bom curandeiro,
que até indagava da vida dos outros, dos pais e dos avds dos outros una moda que ninguém
usara ainda por todo este matdo desgrenhado. E a esperanca, voltou cheia de fortiddo,
alegrando a casa inteira: porque eles, a dizer verdade, queriam bem demais ao Tedfilo.

Trato mais bom que o que lhe deram, dai por diante, sé no paldcio dum rei mouro.
Nem bem ele pulava da cama, ja lhe traziam chocolates de agrido, ou gemadas de leite, ou
caldos de mocotds de vaca; no almogo arrumavam-lhe um prato que era una montanha; no
jantar uma sopeira que era um a lagoa, e uma travessa mais empinada que a serra do
Jacarézinho, e cada pires de doce mais doce que mandacaia; de noite, uma terrina de leite,
uma duzia de bolinhos de polvilho, ou um boldo de fubd, ou sonhos de farinha de trigo. S6
vendo!

A principio, notaram no semblante do rapaz uns toques de sangue, umas cores boas
que vinham vindo. Mas ndo demoraram muito as boas cores: apareceram e desapareceram
logo. O rapaz afinou e vez de engordar, ficou feito um varapau, de magro; apontaram-lhe por
debaixo dos olhos uns riscos azulados, assim a modos de florzinha de cricidma®’ J4 quase
murcha; os olhos, esses entdo tomaram um tom sem propoésito de olhos de filho de Deus. Ja
dai o desespero cresceu novamente no animo do pai e no animo da mae: e como cresceu! —
rijo e depressa que era mesmo pra matar se nao fosse a ajuda do céu!

Nesse meio tempo o compadre Joaquim Jodo teimou com eles que doenca daquele
sintoma se cura mas € a varadas de fumo: porque se a coisa € de mamparra, a esfrega esperta
o sujeito; se a coisa € produto de artes do demodnio, o demonio nao resiste as pancadas do

fumo.

7 Nota da edigdo: Segundo SOUZA, Bernardino José de. Op. cit., p. 123, a criciima, que cresce em grande
quantidade no criciumal, “(...), segundo Lima Figueiredo, em seu livro Oeste Paranaense, ¢ uma graminea
também conhecida pelo nome de taquarinha ou taquarembd, a qual lasca de tal maneira que constitui afiadissima

faca, produzindo perigosos talhos”.
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Este compadre Joaquim Jodo tinha sido sempre muito amigo da casa: e ndo é que de
certo ele estava com a razdo toda de seu lado? Assim pensou o Joaquim Chico, ja
acompanhado por nhd Loriana. Pra encurtar conversas: o doutor o que fez? Contou gronga a
toa, umas prosas bonitas que nao deram resultados! E de prosas ndo se vive neste vale de
lagrimas.

Foi o Joaquim Jodo falar e o Joaquim Chico ouvir como quem ouve um pedaco de
livro santo: no dia seguinte puxou o filho a trambolhdes, assim que o dia clareou, pds-lhe a
ferramenta na mao e calcou-lhe pra experiéncia uma dizia de varadas. Nao, que era
necessdrio levar a tarefa de fio a pavio, e nunca mais com panos quentes. Se fosse uma
macacoa passageira, vd 14 que se descuidasse, mas com um estado sério ndo se brinca: as
vezes uma deflux@o da pra acabar com a vida dum pobre, quando mais um sofrimento assim,
que fazia o rapaz definhar de dia pra dia! O negdcio ndo ia direito, nem um pouco!

E o Tedfilo cada vez mais rebelde: ndo corria como de primeiro, agora; pelo contrério,
ia indo pela estrada devagarinho, feito uma formiga, apesar do pai ndo descontinuar com
aquela musica.

Todos se assombravam, vendo tamanho sossego no meio de tamanha surra: uns
tinham muita d6 do infeliz, que um cristdo, agiientando toda aquela judiaria, sem boca pra
soltar um solugo, € porque tem muita forca de vontade; outros ruminavam que tudo ndo
passava de mangacao do tal chifrudo que estava escondido 14 dentro e tomara conta do corpo
com tdo grande poder, que o corpo nem nao sentiu mais nada do mundo.

Historias! Pois, a falar verdade, o Teéfilo andava quieto a mais nao poder; mas quem
lhe reparasse no rosto, quando o pai vinha atropela-lo, veria o rosto mudar de cor duma hora
pra a outra e uma placa de chumbo prega-se em cada face, com um jeito que até lhe dava ares
de bicho selvage. Tanto, que uma vez nhd Loriana, que se achava perto dele, no ja falado
rocio, e na ocasido em que o Joaquim Chico ia bater nele, largou um pulo que nem o duma
lebre, de ligeiro, sé de terror daquela fei¢do desfigurada.

Vida sem assento, assim, ndo podia durar muito tempo, e ja durava demais. Um dia,
cruz, credo! Pra aqui e mais pra ali! — o diabo a mé’ que ndo teve mais pachorra e entendeu de
botar as manguinhas de fora.

O admirdvel é que a barra da madrugada rompeu bonita como um vestido que sea
Gertrudes do Ribeirdo tem, cor de rosa duma vez. Um centinho manso cochichava com os

galhos e com os ramos e os galhos e os ramos pareciam rir, abaixando-se, erguendo-se,
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encontrando-se uns com os outros. Um dildvio de urus cantava pelo mato fora. Madrugada
que nem essa nao € propria pra desastres e esta foi.

O Joaquim Chico de certo acordou com elas suspendidas: rolou da cama tal e qual um
embrulho, vestiu-se as carreiras, pegou a vara de fumo e um rabo-de-tatu desta proporcao —, e
correu pra cama do Tedfilo, enfiando-lhe a ponta duma azagaia no brago direito, até que ele
deu acordo de si, assustado e tremendo. E o Joaquim Chico buzinou de raiva, porque Teéfilo
deu de cocar o corpo, que tinha mais fim nem acabamento: por ultimo o rapaz saiu, quase
maio arrastado, com os olhos papudos do sono e o corpo mole-mole ainda.

O café nao tardou, que nhé Loriana percebeu loguinho os azeites do marido: e mal o
café rodou pela garganta abaixo do Joaquim Chico, o Joaquim Chico segurou a enxada e os
instrumentos da pancadaria, e fez caminho, tangendo o filho. Os restantes seguiam mais de
longe, conversando em voz abafada; e um deles, o cagula, toda hora estremecia, falando
baixo: — faca florescer as pedras! — porque era a morte que estava toda hora passando por ele.
Chegaram a por sentido em tanto estremecimento do Joaquinzinho; mas o cultivo mostrou a
cara no rasgio da mata-virge e ninguém mais pensou naquilo. Com certeza era friage.

Até a umas cinco bracas de sol o servi¢o correu sem atrapalhacao, bem cerrado como
sempre. Era uma quebra de milho que precisava ser feita quando antes, porque os queixadas
andavam saindo na roca, € quando saem numa roga vai tudo raso. Tinham j4 derrubado uns
oito carros, e o Tedfilo ajudava, quando o Joaquim Chico mandou destampar o almoco, que a
fome dissera umas novidades 14 no estdmago dele. Procuraram uma aguada anexa a plantagao,
estenderam uma toalha a beira mesmo, e cada um puxou sua colher pra fazer pela vida.

A fome do Tedfilo — &! fome! — parceira fome canina! Aquilo foi sé abrirem a toalha e
jé ele cair com as maos abertas em cima da marmita, com uma violéncia que nem se pode
dizer. Um pobre de estrada, bem miserdvel e sequinho, que tivesse passado trés dias em
jejum, pela certa ndo havia de fazer tdo ma figura como aquela! E o Joaquim Chico irou,
mordeu os beigcos de tanta firia, passou os dedos abertos pelos cabelos, largou uns gritos
danados:

— Por que € que vocé estd com tamanha esganacao, 6 diabo?

E trunfou-lhe a vara de fumo as direitas, descanjicou as costas do desgracado assim
como quem malha feijdo.

Pois foi nesse momento que a paciéncia do Tedéfilo ndo pdde mais aturar. Um pote em

baixo da bica, meio em falso, fica de pé até certa propor¢cao, mas quando se enche de todo, cai
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por forca: a paciéncia do Tedfilo rodou por este feito. Ele garrou um cacete de guaiuvira que
servia de bastdo pro Joaquinzinho, frenteou com o pai, e descarregou-lhe o pau a risco de
vida. A rapaziada, presenciando uma coisa tdo impossivel, ganhou rumo do mato-grosso: e
ninguém pode valer ao Joaquim Chico em tal inficionado pedaco.

As bordoadas caiam a torto e a direito, pela testa, pelas orelhas, pelo nariz, pela boca,
pelos ombros, pelos bracos, com um vigor que nem tinha mostra de ser de gente da terra: € o
Joaquim Chico uivava de dor, caido no chdo e torcendo-se, ensangiientado a toalha e a
agiiinha com tanto desperdicio de sangue, que chegou um instante em que s6 se via correr
mesmo sangue em lugar de dgua.

Quando ele desfaleceu, entio, o Tedfilo, com os olhos escancarados e os dentes unidos,
botou-lhe um joelho no peito e enfiou os trés dedos maiores de cada mao numa brecha do alto
da cabeca; puxou, que puxou, com quanto tutano tinha; vendo que nao arranjava nada, pegou
uma lasca de lenha, para servir de cunha, e rebateu-a com a guaiuvira; depois tirou-a, botou de
novo as maos na brecha, sacou dos dois lados, e a cabecga partiu-se de meio a meio: escorreu
um chorinho vermelho, de entre os miolos, e o Te6filo agachou-se ainda, chupou-o, pra logo
em seguida gargareja-lo fora; meneou o corpo pro corgo e sentou-se junto da sangueira,
falando com um porte de voz que semelhava rugido sobre rugido:

— Agora ‘oc€ nao me judia mais! Agora ‘oc€ ndo me judia mais! Agora ’oc€ ndo me

judia mais!
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Anaélise do conto

“Boc6-de-mola” faz parte do grupo dos contos estilisticamente imaturos, tais como
“Castigo do céu”, “Soneira brava”, “Reis” e “Forte teima!”. E um daqueles contos onde o
dialeto ndao foi adequado ao caso, que precisa dele para se constituir como experiéncia
humana e regional esteticamente valida.

Trata-se de um conto quase que totalmente narrado em coloquial culto e apresenta
pouquissimos didlogos. E um daqueles contos experimentais onde Valdomiro provavelmente
o tenha usado como repositério do “caso” para posterior feitura.

“Bocd-de-mola” pertence ao grupo dos contos onde mais aparecem arcaismos. Fazem parte
desse grupo, também, os seguintes contos: “Mutirdo”, “A hora da prisao”, “Jodo Macarico”,
“Quebrante”, “Ansia antiga”, “Soberbia”, “Soneira brava”, “Reis”, “Forte teima!”, “Os
guaxes”, “Na rua do Bosque” e “Paixdo de raiz”.

Entre os arcaismos, destacam-se: “parentage”, “home”, “judiaria” e “selvage”. HA,
também, algumas locugdes arcaicas, tais como “a mé que” (significando “a modo que”) e “p’r
amor da” (significando “por amor da”).

Outro aspecto relevante em “Bocd-de-mola” € que o texto se constitui em um bom
exemplo de rusticidade familiar. Aqui cabem algumas observacdes feitas por Carmen Lydia

de Souza Dias:

“Assim, a personagem Joaquim Chico, pai do Tedfilo, pensava que “havia de endireitar o filho a poder de
couro e pancadaria velha”, portanto, “o tala e o pau cantavam-lhe em riba”. Este longo e cruento conto em
estilo quase todo dialetal, j4 a nivel do discurso narrativo, constitui verdadeiro repositério de elementos
concernentes ao estudo da rusticidade cabocla em seu sentido amplo. Ele préprio nos introduz ao enfoque de
outros temas decorrentes, ja que, entre motivos passiveis de auxiliarem na reconstru¢do do panorama cultural,
apresenta também o da supersti¢do e do curandeirismo, secundados pela medicina caseira e pelas oracdes
catdlicas. Evoca a fase da civilizacdo caipira em que, ndo obstante o seu gradual distanciamento da natureza,
em virtude da aceleracdo do ritmo de trabalho e dependéncia maior dos centros urbanos, o caipira ainda estaria
mais ou menos integrado a um grande sistema que €, a0 mesmo tempo, natural, social e sobrenatural. Fase em
que existe, embora ja ameacada pela urbanizacdo, aquela ligacdo estreita entre as representagdes religiosas
com a existéncia pratica, material, fusdo indiscutida da prece com a simpatia, do gesto mental com o

materialmente simb6lico” .

“ DIAS, Carmen Lydia de Souza. Op. cit., p. 144.
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.. . . . . . .4 . .
Na rusticidade inclui-se como um dos motivos principais ? de “Boc6-de-mola”, a
violéncia no ambito familiar, na sociedade rural do final do século XIX estudada alias

por Maria Sylvia de Carvalho Franco:

“Mesmo nas relagdes que sdo apontadas como o protdtipo do modelo comunitdrio — as relagdes de
familia — obseva-se a violéncia incorporada, com alguma regularidade, as formas de ajustamento.
Também nesta drea de relacdes sociais, a luta ndo resulta de motivos ou de circunstincias que, por
sua excepcional relevancia, quebrem o consenso harmonioso e levem a oposi¢cdo. Agressdes sérias

aparecem associadas 2 rotina doméstica”™.

Porém a incidéncia de crimes envolvendo pais e filhos era menos freqiiente entre
cunhados, sogros e genros, por exemplo. Também entre pessoas com graus de
parentesco mais distantes, como tios, sobrinhos e primos, nao ocorriam muitas mortes,
conforme examinou a ensaista.

Na época da escrita do conto, a sociedade brasileira se sustentava sobre uma forte
estrutura patriarcal, isto é, o pai era a figura mais importante no seio familiar. Como
conseqiiéncia desta estrutura, havia um marcante sistema de dominag¢ao onde a esposa e

os filhos se sujeitavam a autoridade do marido. Assim afirma Maria Sylvia de Carvalho

Franco:

“A continuidade e o funcionamento regular das associagdes estabelecidas com esses alicerces foram
garantidos por um principio de dominagio, expresso pela sujeicdo dos jovens aos mais velhos e pela
observancia de conveng¢des que regulamentavam a conduta. De modo coerente com essas normas, em
sua estrutura estavam claramente definidas as posi¢des, os papéis e as linhas de autoridade,
hierarquizadas as distncias sociais e formalizadas as relagdes de seus membros. A integracdo de um
grupo desse tipo depende pouco de sentimentos de identidade afetivamente alicercados. Com maior
nitidez vé-se o fundamento tradicional da fidelidade entre seus membros, conjugado a um poderoso
vinculo definido pela situacdo de interesses. Ambos garantiram, articulados, a preservacdo e o
equilibrio do grupo familiar, a despeito das insatisfacdes geradas numa instituicdo em que os

. . 5
problemas pessoais foram de todo irrelevantes™".

* De acordo com DIAS, Carmen Lydia de Souza. Paixdo de raiz: Valdomiro Silveira e o regionalismo. Sio
Paulo: Atica, 1984. nota N°2, p. 76, comentando KAYSER, Wolfgang. Andlise e interpretacdo da obra literdria.
Trad. Paulo Quintela. Coimbra: Arménio Amado, 1970. v. 1, p. 80, motivos “sdo situacdes humanas tipicas e
significativas, geradoras da tensdo que move as personagens a acio”.

% FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Op. cit., p. 40.

1 Op. cit., p. 42.
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A citacdo acima explica, em boa medida, o quanto o filho devia se sujeitar ao pai e,
também, o quanto o primeiro devia servir como mao-de-obra no auxilio dos interesses
econdmicos do segundo. No caso do conto, a for¢a de trabalho do filho ultrapassava o
interesse puro e simples de dominio e exploragdo. Havia uma necessidade premente de
sobrevivéncia, pois a familia era grande e era preciso que Tedfilo ajudasse seu pai no
trabalho para o sustento do grupo. Porém a ansia pela ajuda do filho era tamanha que o
pai ndo respeitava e passava por cima dos problemas fisicos de Teéfilo. Joaquim Chico
passava por cima de qualquer sentimento de carinho e de compaixdo que pudesse
experimentar por Teoéfilo.

O final tragico do conto mostra a for¢a dos traumas armazenados no inconsciente

humano, os quais podem emergir.
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~ . 25
Jodo Malgamco5 3

Ja se viu s6? Pois o Jodo Macarico, um homem de respeito, que vivia no ermo,
mourejando como lhe permitiam as forcas dos cinqiienta anos, foi dar entdo em velho
gaiteiro? Este mundo anda de pernas pro ar, ndo tem ddvida! Quem havia de dizer que um
filho de Deus ajuizado como ele, que nunca apreciou as folias do arraial, nem as do mato,
virou pandego e saido feito um moco de pouca idade? Se nao foi feiticaria que lhe fizeram,
sem ddvida ndo passava de tramdia do coisa-ruim.

Magro e seco desde menino, meio arcado até, com um senhor nariz que parecia um
peixe campineiro, fino e espontado, mereceu o apelido do monjolinho, um péssaro tisico por
natureza e de andar duvidoso como o de Jodao mesmo. E esse ditado dum cearense, que teve
com ele uma rusga onc¢a, mas contudo s6 bate-boca, ficou-lhe agarrado nas costas e nunca
mais largou. Também, de certo prazo pra diante, o dono do nome a mé’ que ndo se importava
mais que lhe chamasse por tal jeito. Quando gritavam de longe: 6 Jodo Magarico? — ele
voltava logo a cara escorrupichada, atendendo. Afinal um conhecimento assim nao € que faz
dor na gente!

Nunca teve pensado de casa, quando se achou de ponto: olhava as mogas do tempo com
certa maneira de desprezo, desdenhando, ndo porque fosse um grande sujeito, rico ou muito
bonito, mas porque nao encontrava nem uma da sua simpatia; acrescentava que isto de se
amarrar um a uma por toda a vida é acontecimento que nasce de gostos iguais. Embora
houvesse um tal Nico da Venda, que lhe queria empurrar a filha, uma morena escanelada de
olhos espertos de mais, e a viiva de um Chico Mogango que punha em riba dele vista
cobi¢osa de tudo, ndo ganhou rumo, ndo tinha embocadura, e ladeou que nem um lambari no
acude, nem bem se vai por a mao n’agua.

O Nico da Venda, morador por ali assim onde hoje € a 4gua espraiada, quando trazia o
seu pra capela, aos domingos e dias santificados, aconselhava-o sempre:

— Olhe, nhé Jodo: um homem que quer ter sossego e paz na vida, s6 casado: ‘ta livre

de apanhar uma chumbada, em autos alheios, ou de fazer uma mal-feita numa casa de

32 Nota CLSD: “O Estado de S. Paulo. Sdo Paulo, 1° fev., 1902. (Escrito em Casa Branca, em 1902)”.
3 Nota da edicdo: O manuscrito possui versdes nas pastas Mucufos e Originaes manuscriptos de Papae
(preciosissimos).
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qualquer picanha a toa. Despois, chegando a velhice, fica-se adoentado, sem forca e quase
sempre sem corage, € € uma boa mulher que serve de alivio e consolo, conversando com a
gente, arranjando uma mezinha, um caldo, um pires de arroz-doce.

Mas o danado foi sempre cabegudo: respondia pro outro que isso era muita verdade,
muito certo, € no entretanto que, pra se dar semelhante passo, € preciso ter bons haveres,
algum peculiozinho guardado pras horas de percisdao, que vém mesmo, mais cedo ou mais
tarde. Embirrinchou, pode-se dizer, estaqueou naquela resolu¢do, € nao campeou noiva,
apesar que, segundo o que afiancava por aqui um fulano Tucunduva, mulher é mais barato
que égua — porque ndo hai cabocla que nio case e poucos hai que tenham posses pra comprar
uma catirina. E ndo houve na praca de Sdo Pedro, nem nas cercanias, caboclo que conseguisse
amolecer aquele coracdo de pedra.

Ora quem fala paga. O Joao Magarico tinha-se gabado que nao havia de tomar banhos
de igreja, a mé’ que pissuia reza encoberta para essa tencao, agora chegou-lhe a vez: viajando
pelo cinza abaixo, em canoa, cacando as antas e os veados do sertdo fundo, contou-lhe um
bugre velho, um caiud manso, que o poder da mocidade voltava com uma esticia muito
simple. E ensinou-lhe que tanto ou ndo tendo os cingiienta anos justos, ele Jodo Macarico
visse uma pataca de ovos (tempo em que os ovos custavam trés por vintém!), batesse todos
numa gamela, até levantar escumarada, depois chegasse de assento pra s6 sentir a bafage, e
nada mais: com esta estucia, dizia o caiud, o homem mais cansado agiientava trés viajadas por
noite.

O Joao Macarico comeu, que comeu carne de anta, de macaco e de onga, que afirmam
serem todas de alta sustincia: principalmente moqueava os bugios € os monos, € lambia os
beicos, c’o petisco: demorou quarenta dias na expedi¢do, matando jacutinga pros barreiros,
que era uma barbaridade; (agora jacutinga € mesmo um pdassaro bisonho, abobado, que se
mata por brincadeira nesses cagaddes da mataria); voltou remogado, com sangue na guelra,
viveza nas meninas dos olhos e firmeza nas juntas: e logo que se viu no retiro, a par ¢’o
ribeirdo da Canjarana, pertico de Sdo Pedro, tratou de aprontar a receita do bugre do cinza.

Aquilo foi uma coisa em demasiado! O fregués ficou mais sacudido que um rapaz de
espora curta, valente que até dava medo, comendo que nem tinha altura, trabalhando com uns
talentos de espantar, uma maravilha! Todos os vizinhos reparavam na mudanca, e paravam de
boca aberta: um homem que andava percurando o chdo pra se enterrar, de tanta fraqueza e

desianimo, avivado e forte assim!
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Pois pra encurtar razdes, entende-se c¢’os pais da Salustiana, uma china de espavento,
e, preparados os papéis e feitos os pregdes, casou-se um belo dia. A Salustiana era uma mocga
avariada, conforme rosnavam cartas linguas malinas da redondeza, e os pais alegraram-se por
de mais, quando se descartaram dela: aquele marido pra filha caira-lhes do céu! Depois, um
cristdo que nao tinha boca pra ofender seu semelhante, com um génio manso de verdade; era
edadoso, isso era — mas o estrago que a noite tinha penderia por igual o lado duma balanga, se
fossem e peso as duas qualidades.

A principio, muito que bem! Tudo ocorreu em santa paz, a gosto e prazimento de
todos, até as Salustiana, que se espantava de ver um velho teso naquela propor¢do: parecia um
mico, mal comparando. Mas o que € bom logo acaba, o Jodo Macarico desmereceu outra vez,
perdendo as carnes e o brilho das meninas, cobrindo-se de pés-de-galinha mais fundos pelo
rosto, uma tristura!

Trabalhava no oficio, ndo pode mais suster-se pé em frente ao banco da carpintage,
escolheu outra profissdo, que foi a de lenhador. E dai em seguida varava quase que os dias
inteiros na capoeirada, ou na mata-virge, aprontando os feixarroes de crindil’lva54, ou de
caidia, ou de ceboleiro, ou de embira-de-sapo™ que levava de encomenda pras fazedeiras de
sabdo, por serem esses paus muito bons pra cinza de barrela; os manojos macotas de tapid, de
guapeva, de guamirim, de pindaiva56, pros fugdes; as bracadas de varas de canjarana, ou
toradas de coracdo-de-negro, de taiiva, de caneldo, pras cercas: e ia ganhando a vida por essa

forma.

>* Nota da edigdo: Segundo FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Op. cit., p. 499 e 1427, crindiiva, do tupi
kardd’iiwa é um brasileirismo que significa 0 mesmo que quatindiba , que € uma alteracio de corindiba, e € nas
regides leste e sul do Brasil uma “designacdo comum a plantas arbustivas e espinescentes, da familia das
ulméceas, de flores apétalas, alvo-esverdeadas, dispostas em fasciculosaxilares, cujos frutos sao drupas pilosas e
asperas, e que fornecem madeira alva, fibrosa e flexivel, com variado emprego na industria; corindiuba,
crindidva”.

%5 Nota da edi¢do: Também segundo FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Op. cit., p. 631, o termo embira,
do tupi é’bira, é um brasileirismo que se constitui em uma “designacdo comum a varias espécies arbustivas da
familia das timeledceas e do género Daphnopsis, de flores inconspicuas, e que se caracterizam por produzir boa
fibra na entrecasca. Ocorrem nas matas Umidas”. Embira-de-sapo (que ndo consta em Ferreira, 1986) &,
certamente, uma espécie de embira.

%% Nota da edi¢do: O vocabuldrio, ao final de Mucufos, informa que pindaiva é a mesma coisa que pindaiba. A
respeito de pindaiba, diz SOUZA, Bernardino José de. Op. cit., p. 251: “no interessante volume de Hermano
Ribeiro da Silva — Garimpos de Mato Grosso — encontramos duas vezes este vocabuldrio com significagdo
regional: as pags. 115 e 260, respectivamente: ‘Nas campinas, nos cerrados, ou nas esparsas nesgas de mato —
pindaibas, que compdem a flora do planalto... (...) Instala-se 0 acampamento a vista de farfalhante buritizal que
orla uma pindaiba (oésis de mato) existente nas cercanias do alto do despenhadeiro’. Neste sentido equivale
provavelmente a capdo”.
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A Salustiana, de primeiro, ndo desgarrou, foi fiel pro seu marido, foi de todo o
cuidado: mas uma china como a Salustiana, ché! Nao pode deixar de ndo se esquecer das suas
obrigacdes, dés que ndo tem amor ou nao tem medo ao seu companheiro. E um dia... Nem foi
um dia, foram logo uns par de dias duma vereda s6, marcou lugar de encontro pro Zeca do
Pica-pau, e enlouqueceu de tudo.

O Zeca do Pica-pau, passada a soneira do repente, largou dela; e a Salustiana
arrecebeu o Manequinho, o Valentim, o Z¢& Ricardo, um dilavio deles, um por um. Caiu, que
foi um desespero! E o pobre coitado do Jodo Macarico estava s6 serenando na labuta se sol a

sol, pra sustentar a malvada da sirigaita.

O rumor da senvergonheira foi bater até aos ouvidos de seo vigario. Seo vigario, um
padre muito direito, ndo gostava que as ovelhas do seu rebanho (assim falava nas préticas do
domingo) se perdessem que nem a Salustiana. Por isso, querendo sugigar o mal e prevenir o
futuro, e encontrando-se uma vez com o Joao Magarico, que vinha embodocado por debaixo
dum mundio de coivaras, mandou que ele apinchasse pro chdo a pausaria, e quis puxar com
ele uma prosa por estas palavras:

— Ah! Jodo Magarico, como € entdo que vocé pode trabalhar agiientando tamanhas
galharadas?

— Trabalho, seo padre, — respopndeu-lhe o outro: trabalho, e bem satisfeito da vida,
com favor de Deus!

Seo vigério, que ndo calculava que um cristdo ndo sabe de certos acontecimentos da
casa, que certos acontecimentos correm sempre em segredo, saiu resmungando:

— Pois se € do seu gosto, arrume-se: o que € de gosto regala a vida.

E desapareceu na volta da rua que leva pra igreja, com as orelhas quentes e brabo, que

ia tinindo!
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Anaélise do conto

“Jodo Magarico” pertence ao grupo de contos em que existem muitos arcaismos, entre os
quais estdo: “home”, “sojeito”, “percisdo” e “cobicosa”. E quase todo narrado no falar caipira
e apresenta poucos didlogos. Prende-se a fase experimental do autor, na qual ele associa o
falar caipira ao caso, na esfera da fic¢ao.

O conto possui um enredo simples e coloca de forma sintética a questdo da quebra da
moral vigente, por parte de um comportamento inusitado de um casal que despreza os ditames

da moral catdlica. Além disso, focaliza o trabalho e as profissdes.
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57
Quebrante 58

Que vontade a Maria Peneireira nao tinha de ter um filho! Vivia rezando pra Sao
Bento nido fazia conta dela, a m6’ que. Promessa e mais promessa, jejuns em louvor de quanto
santo conhecia, resguardo e rejume louco, dava tudo em dgua de barrela, dizendo, verdade era
que dentro de trés anos nada tinha arranjarava. Andava caindo no desanimo, duma vez,
quando, em razao duns barulhos caseiros, largou do Nasticio e foi campear a queréncia
antiga, a casa dos pais.

Foi pouquinho, o tempo que passou na queréncia antiga. Pissuia um coracao mole,
enrabichou-se de repente por um tropeiro que navegava dos trés ranchos pra cd e de cd pros
trés ranchos, por nome de Juquinha Horténsio. Bateu as asas, um belo dia, e arranjaram o
ninho ali pro Chico Marques, mais pra ali, mais pra além, por af assim. E 14 vida boa, a que
eles gozaram! S6 Deus c’os anjos poderdo saborear uma vida semelhante!

As oracdes da Maria Peneireira na certeza tiveram mais favor, dés que ela pegou de
amores ¢’o Juquinha Horténsio: na certeza, porque, revirados poucos meses, ela pricinpiou a
sentir enjoos de estdmago, entojo por quanta coisa havia, tonturas e outros sinais de
esperancga; revirados mais uns dias, mais uns poucos de meses, deu de engordar a vista de
todos; correram trinta dias por um més, mais um, mais outro, e Sao Bento afinal teve
compaixdo da Maria, mandando-lhe um filho bonitinho que era Gia maravilha.

Aconteceu o que havia de acontecer: a crianca foi levada a igreja, batizada por
Bento, mas ndo chorou quando o padre lhe botou sal na boca. A méae, que estava junto, sentiu
um baque no coracao, porque ¢ ruim quando a que vai pra pia ndo estranha o amargo do sal.
Mas o sacramento chegou ao fim, ela segurou o filhinho, beijou-o, beijou-o um dilivio de
vezes, e troteou pra casa, que ndo era tdo nas vizinhangas, pois uma légua e um quarto nao se
vencem c’a ponta dos bei¢os. O menino, enrolado numa roupa muito linda e enfeitada de fitas
de quase todas as cores, nem mexia, parecia ir dormindo.

Quando frontearam a venda que tem pro lado esquerdo, na encruzilhada, a irma da

Maria Peneireira, que estava ali se pouso, chamou-a, e desejou ver o nené. A Maria bem quis

57 Nota CLSD: “O Paiz. Rio de J aneiro, 27 ago., 1897. (Escrito em Sta.Cruz do Rio Pardo, em 1897)”.
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dizer: qual, Valéncia, é melhor deixar o coitado dormir seu sono sossegado —, mas nao teve
animo, e entregou-o dormindo a Valéncia. A outra desembrulhou o chale que o encobria,
reparou firme no rosto mimoso, fez uma cara alegre e risonha, e disse:

— Ah! Que belezinha, Maria, que belezinha! Eu, se tivesse um capanga assim, até me
contemplava a mais feliz de todas as mulheres! E tem um dormido tdo mando! Ah! Que graca,
que encanto!

Ora, quando a Maria Peneireira entrou em casa e foi pdr o pequetito na cama, o
pequetito ficou co’a cabega descaida pra um lado, amolengada e sem jeito. Ela cuidou que
fosse o sono, arranjou o travesseirinho, amaciou a colcha, deitou-o: mas a cabega pendeu pra
uma banda, que nem um trapo meio pesado, os olhos entortaram-se, a boca franziou-se dum
modo esquisito. E af a pobre da mae, desatinada, clamou a céus e terra que o Bento ‘tava nas
ultimas, morre-nao-morre, € que aquilo ndo passava de quebrante.

Por volta da meia-noite, mais ou menos, a crianca fechou pra sempre os olhos,
passando desta vida pra outra feito um cuitelinho. A Maria, a principio, ndo sabia que
pensamento havia de escolher, dentre tantos que lhe alvorocavam o espirito aloucado de dor:
mas quando, mas quando, tendo posto mais atenc@o no vulto do filho morto, viu ainda aquela
triste cabeca como que desconjuntada, comegou a chorar e salugar alto, perdidamente.

Os galos ja estavam violando, a noite era de lua. Ela conservara-se de pé junto da
cama, tremendo como um ramo de folhas novigas, que o vento sacode, cada vez que os
gemidos a queriam estrangular. Ai entdo afastou-se de soco, c¢’os cabelos arrepiados € um
fogo temeroso nos olhos, gritando:

— Foi aquela desgracada da Valéncia que botou quebrante no meu filho! Foi aquela
bica a toa, aquela juruveva, aquela potranca danada! Mas hd de me pagar, hd de me pagar
tamanha desventura que me da.

Tomou o filho morto nas maos, saiu pela estrada, sozinha, corre-que-corre. Ninguém
pdde ter mao dela, a violéncia era de mais. Seguiram-na de longe. Assim que se aproximava
da venda da encruzilhada, j4 ia aos brados chamando pela irma:

- O Valéncia! Valéncia!

A Valéncia, acordada assim fora de horas, atemorizou-se, escondeu-se bem nas
cobertas. Mas logo que reconheceu a voz da irma, voz cortada de ldgrimas, saltou da cama,

pichou um chale na cabeca, rompeu na porta.

131



A lua ia empalidecendo, queria enfiar a cabeca no seio da montanha mais alta que se
via duas léguas em roda. E a Valéncia, vendo o jeito desmantelado da irmd, cujos peitos se
levantavam e baixavam a todo instante como se fossem dois polmdes que estivessem
latejando, chegou pra perto dela. O Juquinha Horténsio e as mais pessoas que tinham
acompanhado ainda vinham a umas cem bragas.

Neste artigo a Maria Peneireira, pondo com muito cuidado o filhinho em riba dum
pranchao rente da casa, atirou-se a Valéncia, agarrando-a pelo pescoco, apertando-lh’o,
c’umas unhas que pareciam tao afiadas como as do cangucu. E rugia, que rugia:

— Vocé deitou quebrante no meu filho, ordindria! Vocé botou quebrante no meu
filho, lagacha!

A Valéncia debateu-se, sufocada, tremeu, estremeceu, endireitou-se toda, ficou
depois toda convulsa, depois rija que era ver um defunto.

E assim que o Juquinha Horténsio puxou a Maria, contendo-a pela for¢a bruta, ela
fez mencdo de ajoelhar-se, rogando:

— Pelo amor de Deus , deixe que eu mate aquela malfadada!

Arrastaram-na para longe. E de longe ela gritava ainda, até desaparecer na baixada
do caminho:

— Ah! Piguancha sem sangue, vocé botou quebrante no meu filho!
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Anaélise do conto

“Quebrante”, assim como “Amaldi¢oada” e “Pazes”, € um bom exemplo de texto onde a
convivéncia narrador/ personagem foi satisfatoriamente resolvida, em termos de adequagdo do
discurso. Ambas as falas (do narrador e das personagens) se aproximam bastante, pois sao
praticamente elaboradas no falar caipira, marcado pelos regionalismos e arcaismos. Um bom

exemplo sdo os trechos abaixo:

“Que vontade a Maria Peneireira ndo tinha de ter um filho! Vivia rezando pra Sao Bento, a bem dizer dia e
noite, e Sdo Bento ndo fazia conta dela, a mé’ que. Promessa e mais promessa, jejuns em louvor de quanto
santo conhecia, resguardo e rejume ougo, dava tudo em dgua de barrela, dizendo mal. Fosse por culpa dela,
ou do Nasticio, com quem morava, verdade era que dentro de trés anos nada tinha arranjado. Andava caindo
no desdnimo, duma vez, quando, em rezdo duns barulhos caseiros, largou do Nasticio e foi campear a

queréncia antiga, a casa dos pais.”

(..)

“Neste artigo a Maria Peneireira, pondo com muito cuidado o filhinho em riba dum pranchao rente da casa,
atirou-se a Valéncia, agarrando-a pelo pescoco, apertando-lh’o, c’'umas unhas que pareciam tdo afiadas como
as do cangucu. E rugia, que rugia:

— Vocé deitou quebrante no meu filho, ordindria! Vocé botou quebrante no meu filho, lagacha!

O narrador, na passagem acima, usa expressoes tipicas do coloquialismo sertanejo, tais
como “Neste artigo”, “pondo com muito cuidado o filhinho em riba dum pranchao” e “rugia,

que rugia”. Isto confere uma maior naturalidade e realismo a narrativa.

133



Ansia alntigal59 60

O Neco da Prata botou a viola na peitaria e cantou a primeira moda da fung¢do. Povo
ficou de boca aberta, em roda dele, admirado. A parceirama estava que nem mexia, com gosto
de escuitar a voz desse peito limpo assim. E como ndo tinha a mais pequena arage nessa hora,
e a animalada ndo fazia rumor de qualidade alguma, a pelenga ia morrer nas beirinhas do

ribeirdo, enternecida de tudo:

“Todo’ os passos cantam bem

ndo cantam como a sabia.

Chd! chd! passarinho,
chd! cho! sabia:
que eu canto

pra ndo chorar.”

S6 isso, mais nada, mas porém toado dlia maneira que s6 mesmo o Neco seria capaz
de arranjar. O pinho, entdo, quando era pra acabar o verso, a mé’ que gemia que nem um
cristdo amaguado. As mulheres escorrupichadas pelos cantos da sala, na escada, na cozinha,
tinham fechado a boca por milagre, falando mal e descortesmente: e punham cada olhos no
folgazao que a gente ndo sabe como ndo o espatifavam! A candeia de azeite, pendurada num
mancebo pra uma banda, perto da porta do terreiro, alumiava pouco, j4 dava uma luz murcha
e tremida, sinal que estava desdeixada: o tempo ndo chegava pra se ouvir e aprender a moda
nova daquele cantador tao cuera.

Assim que o Neco rasgou duma vez o pinho arrematando a cantoria, houve um
rebolico, um terramote na casa. Ai que lembraram da vida, que cuidaram na festa, nas
lamparinas, na ceia. O dono da casa, um home de muitos anos, pombo devera, seo Romualdo,
saiu do catira e foi lidar c’os trens de comer: e quem reparasse nele havia de ver que dois

pingos d’4dgua lhe paravam um numa ponta, outro noutra do bigode. Coisa que de vez em

% Nota CLSD: “O Puaiz. Rio de J aneiro, 8 maio, 1898. (Escrito em Sta. Cruz do Rio Pardo, em 1897)”.
% Nota da edicdo: O conto possui versdes nas pastas Mucufos e Originaes manuscriptos de Papae

(preciosissimos).
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quando sucede: uma pessoa edadosa recordar-se do que passou, por ouvir um toquinho
qualquer, e chorar de saudade.

Seo Romualdo tinha feito uma reza, promessa antiga a santa cruz, e depois da reza
deu essa festa: toda a rapaziada da figueira e do dourado se reunira, os velhos também
apareceram, e a gente ficou empinhocada no terreiro, perto da cruz. Capeldo, foi o Z¢
Domingue, que tem um tino onga pra estas cerimonias € conhece rezas como ninguém. Logo
que acabou a devocao, disperaram um dildvio de salvas de garrucha. Nesse instante, nem mais
e nem menos, levantou-se 14 no cocuruto daquele morro a cara da lua, uma lua cor de sangue,
muito esquisita, que depois foi ficando cor de rosa e afinal embarqueceu, que foi uma
boniteza.

Eta! Caipirada do matio! Vocés sdo mesmo de virar e romper pra um divertimento!
Seo Romualdo, que se pela por uma pandega dessas, ria-se a toda hora, alegre por ver os
convidados alegres, entusiasmado c’a disposi¢do dos mais. Subiu uns trés palmos arriba do
chido, ¢c’a moda do Neco da Prata, porque de uns par de meses pra cd nao se conheceu lindeza
tamanha, nos pagodes da fazenda e dos arredores. E pegou a remorder a toada, indo e vindo
de um lado pra outro, na cozinha, atabulando a ceia, caceteando a companheira, nha Tereza,
que nao sabia o que fazer, de tdo azoretada.

Enquanto se arranjavam os perparos da mesa, o Neco da Prata, que ndo quis mais
ficar na roda p’r amo6r de a laranjada que estava arrebentando, encostou-se no cocao dum
carro que se via pegado c¢’a porta, puxou sua faquinha da cinta, alisou uma palha, trouxe um
coto de fumo da ‘gibeira, picou, que picou, e deu por pronto um cigarro. la tirar fogo da
binga, ja apertava a pedra nos dados da mao esquerda, em cima da estopa, e o fuzil na direita,
quando sentiu um vulto mesmo rente consigo, parecido uma visdo. A primeira coisa que fez
foi estremecer um bocado; mas, da vereda que estremecia, pressentiu um chamado
cochichado, depois dum aceno ligeiro ¢’um lenco. Caminhou na linha do aceno e topou peito
a peito ¢’a Maria do Viriato.

Aquele corpo da Maria, tdo cubigcado, de tanto tempo, foi ver o calor de uma
fogueira, pro Neco, deixou-o bambo, bambo. Ela entdo ia-lhe explicando que agora estava as
ordes dele, afinal chegara o dia que ele desejava com tamanhas paixdes e que ela esperava
com toda a vontade, mas porém com tamanho medo! Porque o Neco bem sabia (continuava a
morena) que o Viriato era um tigre, de zangado: por qualquer miugalha de nada armava um

barulhdo temeroso, quanto mais se percebesse a enleada! O Neco, ai, pos-lhe as maos nos
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ombros e pegou a contemplar os olhos tdo pretos que foram a perdi¢do e o desespero da sua
vida, esses meses pra trds: e como a lua ajudasse, passada pelos vaos de uma arve-de-lagarto
debaixo da qual proseavam, ele podia reparar que os beigos dela tremiam que nem os de quem
estd com febre assezoada.

Proseavam longe da casa umas dez bragas, pra uma banda do paiol, e s6 mesmo
quem fosse muito desconfiado ou muito especula era capaz de calcular que os dois se
reuniram tao vizinho c’a festa. O Neco percurava assossegar a amante, mas qual! A Maria era
s0 aquela tremedeira! Por dltimo, vendo que ela estava assustada e medrosa de mais, ele
pregou-lhe um pito acochado:

— Ah! Nha Maria! Entdo € assim que vancé me quer bem? Pois se me estima de
verdade, escusa de ‘tar que nem uma varinha de taquari, bule-bulinho p’r amér de o vento.
Quem tem amor, ndo deve pensar no perigo. Vancé nunca ouviu dizer que, quanto mais
perigoso, mais gostoso? Olhe, nha Maria: ndo se atemorize a toa. Lembre-se do verso que

fala: um home nasceu pra outro, a sorte Deus é quem dd. Nho Viriato...

Neste repente houve um rebolico macota na sala do fandango. A moca, nem bem lhe
bateu nos ouvidos semelhante guail’lél, correu pra dentro, esquipado e violento como uma
veadinha. O Neco teve tempo s6 de recambiar o corpo € sumir numa touceira anexa a arve
junto de que se achava: e saiu um pelote de gente pro terreiro, fazendo uma gritaria que nao
tinha mais jeito.

Era uma briga séria. O Viriato, que ja andava politico, de dias, c’um tal Serrador,
passou beirando co’ele e puxou pigarro da goela. O Serrador ndo gostou da leréia, disse-lhe
uma liberdade, o Viriato rebateu-lhe com outra, e a coisada principiou braba de tudo. Num
momento tiveram que romper pra fora, porque a caboclada enrolou-se co’eles num pacote, e
abriu.

No terreiro, a ftria aumentou que foi uma disparidade! O Serrador, que era senhor

dlias maos deste porte e duma destreza perigosa, deu logo de dancar e corcovear perto do

®' Nota da edigdo: Segundo SOUZA, Bernardino José de. Op. cit., p. 302, sujo é uma “designacio regional
mineira, dada a certa formacao floristica: é a vegetacdo que sobrevém, de pronto, a derrubada de uma floresta
primdria ou secunddria. (Contribuicdo ao Estudo da Flora Brasileira por Honério Monteiro Filho; Boletim do
Ministério da Agricultura, julho-setembro — 1934)”.
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outro, feito um tamandud-bandeira no suj062. E o Viriato, que ja se via ocasionado duma vez,
corria em riba dele, virava, que virava, c’'um refe na mio direita, mas em pura perda de
tempo, que o Serrador era mesmo ventana, ver uma cobra.

Mas porém houve uma hora tirana: o Viriato, com certa manha e tramdia, foi levando
o Serrador até junto do carro, que estava entestado c’a parede da casa, encurralou-o a conta
inteira... E ia passar-lhe o refe, sem apelo nem agravo, pois o Serrador tinha s6 destreza e no
mais era um perrengue, magricela e franzino, quando o Neco da Prata pulou no meio da
historia, falando acelerado:

— Ora j4 se viu que desmancho sem propdsito! Vocés vém pra festa de seo Romualdo
e armam um banzé deste feitio? Quem quer rixa escora o parceiro na estrada, ndo € na casa
dos mais, principalmente se estd de favor, como agora. Larguem mao disso, € melhor!

O Viriato buzinou, que foi uma tristeza. Disse as do cabo pro Neco, arreliou-se em
demasiado. E o Neco, assim que ndo pdde mais, assim que viu que nem um companheiro lhe
assistia, apaziguando o brigador, ndo teve remédio sendo recuar dois passos pra trds, segurar
um fueiro do carro e descé-lo com vontade nas munhecas do Viriato: uma das pauladas
acertou-lhe no chato da cabeca, e o Viriato caiu redondo no chao, feito um macuco, apesar
que inda revolvia o refe pro ar.

Tudo ficou ali num siléncio que dava altura de se ouvir (la mosca. Mal apena o
ofendido gemia um pouco; pra mais longe, sim, os animais disparavam, relinchando,
espaventados. Foi preciso que o préprio Neco falasse:

— Home, vocés ndo serviram pra apartar as ddvidas, sirvam ao menos pra me
prender, que eu ‘tou na alcada da justica, reconheco.

E os moleirdes dos fandanguistas, corridos, envergonhados, chegaram pra perto dele,
passaram-lhe uma corda nos bragos, amarraram-no, imediato, no tronco da mesma arve-de-
lagarto a sombra da qual ele tinha conversado, fazia poucas horas, c’a Maria, a sua tao
querida, tdo desejada Maria, que agora o olhava da porta, co’a suspiracdo tomada, quase
louca.

Trataram de levar o preso no sofragante. Ele perpassou pela Maria, deu-lhe adeus:

% Nota da edigdo: Segundo SOUZA, Bernardino José de. Op. cit., p. 302, sujo é uma “designacio regional
mineira, dada a certa formacao floristica: é a vegetacdo que sobrevém, de pronto, a derrubada de uma floresta
primdria ou secunddria. (Contribuicdo ao Estudo da Flora Brasileira por Honério Monteiro Filho; Boletim do
Ministério da Agricultura, julho-setembro — 1934)”.
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— Adeus , nha Maria, vancé me desculpe, sim?

A Maria sentiu um n6 na garganta, ndo pode arresponder-lhe.

Ele falou mais baixico, assim meio resmungado:

— Nhé Maria, pode-me esperar, que eu faco logo a minha livragao e volto. O caboclo
morre, ndo tem como nao morra. E eu escolhi uma casido muito boa, vancé bem viu...

Depois, quando a comitiva garrou chao, ele foi cantando, cantando, até desaparecer
na dobra do morro. Dobraram o morro, € a Maria ainda escuitou, muito tempo, o finzinho da

moda:

“que eu canto

pra ndo chorar.”
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Anaélise do conto

“Ansia antiga” estd no grupo dos contos que apresentam bastantes arcaismos. Ndo se
constitui em um texto longo; apresenta poucos didlogos e trata do tema da violéncia. Em uma
certa “funcdo”, acontece uma “briga séria” de Viriato com Serrador e acaba envolvendo
outros caboclos. No final, um deles, Neco, se interpde entre os dois brigdes, mas na ansia de
conter Viriato, da-lhe uma paulada na cabec¢a, matando-o. O conto termina com a prisao de
Neco; alids é ele mesmo que se entrega aos “fandanguistas”, sendo levado a delegacia. No
caminho, ele canta trecho de uma moda para sua amada Maria (a mulher de Viriato), dando
outro viés a narrativa e surpreendendo o leitor.

2% ¢ 2 ¢

Alguns dos arcaismos presentes no conto sdo: “escuitar”, “arage”, “passos” (com o sentido

29 <e

de péssaros), “amaguado”, “terramote” e “cubicado”.
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. 63 64
Soberbia®

Assim que apareceu no povoado a Chiquinha Arac¢d, vinda 14 desses recantos do
sertdo do Panema, e que foi assistir nlia meidgua estrangolada ali beirando o rio, sinh’ Ana do
Ozébio ndo se conteve, de tanta ira, e saiu dizendo pra quanto vizinho havia que aquilo era
uma pouca vergonha, uma coisa sem pé nem cabec¢a, um desperpdsito. Onde € que ja se viu
agora {ia sojeita da vida vir morar no meio das familias, bem concha ¢’o seu galheiro, como se
tudo fosse muito direito? Aquilo ndo podia continuar!

Sinh’Ana, desde pequetita, segundo todo o povo falava, fora uma soberbona de
marca maior. Filha dum pai que tinha de seu fazendas e mais fazendas, culturas, criagcdes em
demasiado, ndo percurava as pobres, na escola, e s6 fazia companhia c’as das mesmas posses
que ela; filha dfia mae bonita e de bem que nem uma santa: falando mal, ndo era capaz de se
avir ¢’as meninas que nio tinham pais conhecidos a vista da santa igreja. De sorte que andava
quase sozinha, repimpada nos seus vestidos cheios de folhos e rendas, alegre dos seus
babadouros largos, de cambraia, e dos pentes de tartaruga que fincava nos cabelos.

Depois, em casando, a mé’ que ficou mais pior ainda, assim diziam nos arredores:
entdo sO se agradava das mulheres que tinham marido legitimo e eram ricagas ou remediadas;
as outras, essas vivessem 14 como a Deus fosse servido. Agora o que € verdade é que
ninguém nunca nao teve corage de romper duma vez c’a sinh’Ana: parece que a riqueza dos
outros entope a boca dos pobres, ¢ nem uma neta de Eva ndo disse em tempo algum
liberdades a tdo malvada criatura. Sinh’ Ana mandava seis meses no bairro, principalmente na
gente de saia.

Ora a Chiquinha Aracd, morena bem sossegada, afinal, que teve por sina cair como
tantas outras, a principio ndo botava atencdo em nada, nem em ninguém dos arredores; mais
tarde reparou que aquela dona, cada vez que a via, fechava carranca, saia da porta ou da
janela, batendo-a com furia, e, se estava na rua, virava-lhe as costas no mesmo instante;
pensou de si consigo que decerto ja as linguas enredeiras tinham aprontado alguma, e deu

tempo ao tempo. Contou o causo ao galheiro, um tal Zé Benedito, e o galheiro arrespondeu-

% Nota CLSD: “O Paiz. Rio de J aneiro, 8 maio, 1898. (Escrito em Sta. Cruz do Rio Pardo, em 1897)”.
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lhe que nao se importasse, porque, quando fossem por o feijao no fogo, nao haviam de o pedir
a dita dona. E ficou tudo nisto.

Paulista desempenado era o Z¢& Benedito, € 14 paulista! Por seu respeito um dilivio
de raparigas andavam de coracdo sangrando, ai nesse mundo louco donde eles vieram; uns
tempos ele foi o susto das casas sérias, transtornando o sossego de muita rolinha solteira, e
causando o desespero de muitos casais; viveu mexe-mexendo pelas capelas, anos e anos, e
aprendeu uma pelintrage que bulia c’o sentido das tais, fazendo-as enlouquecer de tudo:
arrodeava uma delas, arrastava a asa, chegava... E logo sumia pros bracos de outra, voluve
que nem uma borboleta. Mas garrou rabicho de couro cru pela Chiquinha Aracd, vidva novica
que morava de favor duns tios, conduziu co’ela pro Salto, num bateldo, e veio pra esta
terrinha do Andrade: e dai pra cd o Z¢é Benedito ficou outro, bem se via.

Pegou logo c’a santa vida daquelas furnas 14 de longe. Como violeiro, Jesus! — era
cumba; cantava cada verso tdo bonito, pra encarrear as modas, que até o povo que escutava
era sO pedir, pedir pra ele cantar mais um, mais um; quando rompia daquela garganta Qia
pelenga das que ele usava, bem toada, bem afinada como ele sabia, as pedras eram capazes de
arrebentar, principalmente pelo amanhecer. Assim falavam todos os fandangueiros daquelas
furnas: e em santa cruz a mesma fama cresceu depressa, aumentou, pra dizer mal, que nem as
pragas em pasto praguejado.

Mandou o Delfino do Ribeirdo fazer-lhe uma viola de pinho; e se bem mandou,
melhor o Delfino fez: cada hora que o Zé Benedito rasgava o pinho, dum jeito novo que
ninguém ndo tinha visto ainda, um meio arrepio passava p’lo corpo de quem estava perto.
Depois, pra pontear uma dancga qualquer, pra tocar uma quadrilha ou a valsa-viana, andava
sozinho. Gente principiou a descer da serra pra ver o violeiro descanhotado que fazia o que
queria do instrumento.

A Chiquinha, entdo, sentia-se alegre deveras, por ver que o tafulo ganhava rumo na
praca: porque a melhor maneira de se comecar direito um negdcio € agradar bem primeiro o
fregués: e quando ele quisesse meter cara nessas invernadas, comprar seus bois magros pra
engorda e venda mais tarde, barganhar seus caracus gigantes c’uns par desses chinas do cérte,
havia de encontrar simpatia por toda a parte. (Chiquinha Aracd, vocé tinha proporcao de uma
pura mulher: foi uma desgraca vocé desgarrar assim sem mais nem menos! Agora...)

S6 o que ndo dava certo era o semblante sempre fechado da sinh’ Ana do Ozébio. Um

dia que se encontraram por acaso no cochicholo dfia mulher chamada a Mineira, pertico
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mesmo do rio, sinh’Ana afastou-se pra dentro do quarto da dona, fazendo o sinal da cruz;
outra vez que a Chiquinha topou co’ ela no porto em que lavava roupa, a sinh’ Ana escondeu o
rosto num lenco de cabeca, e saiu ventando por ali fora; ultimamente, na reza dum tal
Bonificio, 14 d’outra banda, a sinh’Ana deu adeus pra todos que se achavam na sala, e,
passando pela Chiquinha, virou o frontispicio e nao lhe estendeu amao.

Valeu isso botar-se a pobre da moga pra casa, ja no meio da noite denegrida, atirar-se
a um catre e prantear que nem uma demente. Fazia exclamacdo que Deus devia té-la matado
no instante em que aconteceu pra ela tamanha infelicidade, que as outras viviam na satisfacao
de todos e que ela, a bem dizer, andava escorracada. E como Z¢ Benedito entrasse nesta
intendéncia e pusesse aten¢do naquelas l4stimas, respondeu-lhe por estas palavras:

— Ora, Chiquinha, isso ndo paga a pena! Pois p’r amor de a sinh’ Ana do Ozébio vocé
toma tamanha tristeza? Olhe que ela nem merece essas lamurias! Vocé vai conhecer que relé
de gente ‘t4 ali: espere pela pancada. No frigir dos ovos € que se V€ a manteiga que sobra.

A Chiquinha araca achou-se mais consolada. Foi-se repondo, pouco a pouco, e ficou

tudo nisto.

Nao ha nada mais certo: quem fala, paga. Outros proseiam que pela boca morre o
peixe. O que é mesmo verdade é que ninguém deve dizer: desta 4gua nao beberei.

O Ozébio, que tinha umas terras na fazenda de Sao Domingos, a tal que verte pro rio
Pardo, compra antiga que fez dum fulano Esat, arrasara mato, nessas eras pra tras, fizera cada
derrubada e tanto, plantara cada roca de encher os olhos. Nunca lhe faltara milho num paiol
de cinqiienta carros, por derradeiro foi preciso até fazer um puxado no dito paiol, pra dar
cabida a mais uns trinta; arroz, era um despotismo; feijdo, ché! Ninguém colhia a quarta parte
do que ele colhia; abobras; pepinos, maxixes, jacutupé, tudo se via com abondancia naquela
casa: e a pinga de vinte graus que fabricava, sempre firme e de boa fama, varava ano e mais
ano, a mé&’ que sem acabar nunca. Fartura semelhante, é coisa por demais!

Mas a resto veio a medi¢do da fazenda. Os homes que requereram a divisa reviraram
quanto cartério havia por ai fora, por Langdis, Itapetininga, Santa Barbara e Botucatu, e os
papéis da gente conhecida pelo nome de Esat ficaram nao valendo nada. Houve réiva, quase
saiu pancadas e morte, e quem ficou devera na derrama foi o pobre do Ozébio, sem um palmo

de chao de seu. Nem bem soube que o negdcio estava desse feitio, tdo mal parado, o Ozébio
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esfregou as maos na cabeca, c’um desespero de mantecato, e disse que ou havia de passar
uma chumbada no Baltazar e no Chico Gracia que chamaram a divisa da fazenda, ou morria
sem apelo nem agravo.

Nao aconteceu tdo depressa, mas aconteceu o que ele porferiu. O Ozébio o que sim
fez foi desmerecer de repente; ficou logo nas espinhas, de magro, e banzativo e soronga que
dava que pensar. Saiu dia, voltou dia, até que chegou o ultimo daquele filho de Deus; contam
que morreu de mal de engasgo, mas qual! Foi tristura, desanimo, falta de confianca nos bragos
e na cachola. Na madrugada em que esticou os cambitos, o miserave inda resmungava, por
jeito que todo povo que o arrodeava escuitou: que assim ficava melhor, sumir-se duma vez
deste mundo, pra ndo agiientar mais o peso de tamanha desgraceira.

Sinh’Ana, pra dizer que pranteou em demasiado, isso ndo: choramingou seu pouco,
enxugou suas ldgrimas pra um canto, fez por consolar-se, que enfim o que esta feito ja ndo
estd por fazer. E na missa do sétimo dia levou um senhor vestido de seda cheio de histdrias, e
um crepe na cabeca que mais parecia esses veuzinhos de luxo das mogas. E pra mecés verem
o quanto vale a firmeza de certas mulheres!

Quando chegou o tempo de aliviar o luto, ja a sinh’Ana estava aliviada de tudo, no
coracdo: deu de usar uns vestidos maneiros, brancos e s6 c’uns respingos pretos, umas saias
escuras e uns casaquinhos cor de pomba de casa, pegou a ficar numa ponta que até era de por
a gente admirada. Povo garrou logo a dizer que a sinh’ Ana estava atirando o anzol pra algum
frango novo, sendo nao havia de andar assim nos trinques, entusiasmada, sem nem um restico
de tristeza nos olhos e na fisiolomia.

Voz do povo é voz de Deus. A sinh’Ana refiava um Jerominho 14 do dourado,
paranista cheio de cheio de ndo-me-toques, enjoado numa combersa e namorador por devogao
antiga. Ele, entdo, quanto mais corda ela dava, mais corda ele puxava. Vinha todo domingo
passear aqui na vila, montado num macho ruco que era um mundo: e se ele Jerominho era
contador de histérias duma vez, o macho ndo ficava atrds, tinha um passo esquipado dos
dianhos, e alevantava as maos no lancante a desmunhecar-se.

Primeiro foi namoro direito, com todo o juizo: pro paranista era s6 aquela soneira, e
pra sinh’ Ana a mesma coisa. Mas o inimigo intreverou-se no meio, tentou a sinh’Ana, até que
ela ndo teve como ndo acreditar nas patacuadas que o Jerominho lhe contava, e fez-lhe uns
adiantados por conta do casamento, que havia de vir logo que ele preparasse os dicumentos

percisos. Foi uma regalia! Ele gozava que gozava, ela gozava, que gozava — ¢ o mundo
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principiou a treler c’o negdcio, que se via atrasado. Umas pessoas chegaram a dizer pra
sinh’ Ana:

— Olhe, criatura: casamento demorado € desmanchado.

A sinh’Ana a m6’ que nem vivia na terra, nem deu fé.

Passaram-se uns par de meses. Um dia, sem mais aquelas, o Jerominho abriu o pala,
cortou chdo; sumiu, ver uma onca espaventada, pra esses fundos de sertdo de Mato Grosso,
ninguém lhe pds mais a vista em riba.

A sinh’Ana chorou, que foi uma lastima. Depois consolou-se, tal e qual como
quando o Ozébio morreu. Ora, se o que estd feito nao esta por fazer! E ficou tudo nisto.

No dia em que a sinh’ Ana estava c’as dores, fazendo uma gritaria angustiada (porque
afinal o presente que o Jerominho lhe deixou foi uma esperanga, nada mais), nesse dia a
Chiquinha Aragd, vestindo-se ¢’o vestido mais ventena que pissuia, entrou-lhe pela porta a
dentro, sem mais nem menos, foi até o quarto onde ela gemia, que causava piedade, e falou-
lhe por este jeito:

— Sinh’Ana, agora que nds semos iguais de verdade, se mecé nao tem mais soberbia,
eu posso vir assistir-lhe, com todo o gosto. Mecé sabe que a gente vive na terra € pra ajudar
seu semelhante.

A sinh’Ana ndo disse sim nem ndo: j4 estava c¢’a dormideira, mal ouviu aquela voz
que parecia vir de muito longe, apagada e mansinha, e, quando voltou em si, foi pra pedir a
outra Gia mao naquela hora apertada. A Chiquinha encostou-se-lhe as costas, segurando-a por
debaixo dos bracos, depois de a ter feito sentar numa quarta, e deu de contar-lhe histérias
engracadas, pilhérias de fazer rir, um passatempo e um consolo. Uma hora que lhe estava
repetindo a passage que aconteceu c¢’o Teodorinho, quando foi camarada do padre Aranha,
num ajutério tirano pra certo carreiro que ‘tava c’o carro atolado na Agua Espraiada, a
sinh’Ana riu que foi uma coisa de espantar, no meio mesmo das dores, e a crianga nasceu
como por encanto, botando a boca no mundo.

A Chiquinha continuou a fazer-lhe animacao:

— Pois assim é que ‘ta direito e que ‘td bom. Onde é que ja se viu uma dona como
mecé, forte e sacudida, querendo entregar agora a rapadura c’a palha e tudo? Isso inté nem

tinha cabimento!
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Mas a sinh’ Ana descaira pra uma banda, meio desmaiada, c’os olhos afundando e um
suspiro saindo de 14 bem de longe, puxado de vargazinho e fracamente: foi perciso mandar
aquentar-lhe uma pinga, e a Chiquinha, depois de bebida a pinga, ainda cacoou c’a doente:

— U¢, sinh’Ana, é agora que amarela entdo a sola do pé? Largue mao disso, crie
corage: repare nesse boizdo do seu filho e veja que ele ja ‘td com fome! Repare s6!

Pouco a pouco, assim como quem vem cansado, duma viagem cangotuda, a sinh’Ana
foi abrindo os olhos, ficando outra vez co’as cores, e quase que chegou a rir. Mas o outro ndo
nascia, a Chiquinha tomou-a outra vez pelos bragos, mandou que ela fizesse forca e rezasse
trés vezes a oracdo de Santa Margarida, que € a ultima pra esta necessidade:

— Santa Margarida... Santa Margarida... Santa Margarida...

A sinh’Ana mal chegou a rezar a terceira vez. Estava livre. Olhou em roda de si, ndo
viu mais ninguém que nao fosse a Chiquinha Aracd, teve uma saudade do tempo em que vivia
cercada de flor do povo, uma gana louca do Jerominho, e principiou a chorar baixico e sem
falar nada.

A Chiquinha, depois que arranjou a cama, os travesseiros, € pos a crianga em riba
dta almofadinha, perguntou serena e sossegada:

— Antdo, sinh’Ana, a gente se ajeita bem € mesmo c’os pobres e ¢’as mulheres que
vevem na tafularia, nao é?

E foi-se embora. Quando ja tinha desaparecido, quando o som dos passos ja morrera
na volta duma esquina, a sinh’Ana, pegando o filho e abragando-o, falou consigo mesmo, tal
qual quem fala com alguém:

— Mas porém ndo sou da sua relé, saracutinga! Ao menos inda tenho esta crianca,

coisa que voc€ nunca teve e nunca mais ha de ter na terra, mulherzinha rebelde!
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Anaélise do conto

“Soberbia” € um conto que recompde alguns aspectos da realidade sécio-econdmica rural
do final do século xix. Esses aspectos “ligam-se a natureza da relacio homem do
campo/trabalho/disponibilidade de terras”, segundo Carmen Lydia de Souza Dias®.

Aborda a educacdo decalcada no preconceito de classe em uma mulher da alta sociedade
rural (Sinh’ Ana do Ozébio), que fora criada separada das meninas mais pobres.

Os aspectos da realidade sécio-econdmica rural do final do século xix, referidos
anteriormente, referem-se a natureza da relacdo homem do campo com o trabalho e a questdao
da posse e da disponibilidade de terras. Através da caracterizagao de Sinh’Ana do Ozébio, o
narrador-autor revela alguns motivos importantes que constituem a luta de classes no
ambiente rural. Um deles € a discriminacdo do mais pobre por parte do mais rico. Essa

discriminacdo aparece por meio do viés religioso, que marca fundamente moral da sociedade

rural do fim do século xix. Podemos observar a discriminacdo na passagem abaixo:

“(...); filha dia mae bonita e de bem que nem uma santa, falando mal, ndo era capaz de se avir c’as

meninas que nao tinham pais conhecidos a vista da santa igreja”.

Um outro motivo revelador da luta de classes € o isolamento. Por ndo ser capaz “de se
avir’ com as meninas cujos pais ndo tinham nenhuma ligagdo com a igreja catélica, Sinh’ Ana

optou por ficar apartada da comunidade rural mais pobre:

“De sorte que andava quase sozinha, repimpada nos seus vestidos cheios de folhos e rendas, alegre dos seus

babadouros largos, de cambraia, e dos pentes de tartaruga que fincava nos cabelos”.

e A9

“Soberbia” estd entre os 13 contos recheados de arcaismos, como: “nia”, “meidgua”,

“estrangolada”, “desperpdsito” e “sojeita”.

65 DIAS, Carmen Lydia de Souza. Paixdo de raiz: Valdomiro Silveira e o regionalismo. Sdo Paulo: Atica, 1984.
p. 40.
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. 66 67
Soneira brava®® °

A Lidubina abriu um chale no ombro, pegou o chapéu de sol, um que é cor de rosa e
tem rendas nas pontas, e saiu. Ventava por demais, porque vinha chegando mesmo o tempo
dos frios. A Lidubina, toda receosa e vergonhosa, ora punha o chapéu de sol por diante, ora
segurava co’as duas maos os lados da saia: nesses momentos o chale dava de cair, e ela ndo
sabia ao certo se havia de atender ao chale ou a saia.

Era hora de jantar de cedo. Adonde entdo se atirava tao linda criatura? Adonde! Pois
adonde podia ser? La pros lados das pedras, por ter noticia que seu galheiro, o Nicolau das
Brotas, andava fazendo pé de alferes a uma tal abobrinha, rapariga de compridas histérias que
estava na ponta, por ser nova e conhecer feiticarias, segundo metade do povo afiancava. A
Lidubina era mocga do Nicolau, toda a gente ndo desconhecia: como entdo o Nicolau tinha
corage de fazer uma beleza assim de cha de canela?

Levava pressa, ia quase correndo. A umas par de mulheres que encontrava na rua e
lhe davam adeus, s6 respondia a saudacdo e pedia pelo amor de Deus que ndo a estrovassem,
que ndo a estrovassem. As mulheres ficavam c’a pedra no sapato, pois bicho pra ter
curiosiadade como mulher até ndo ha na terra —, e principiavam a reparar no rumo que a
Lidubina tomava. E de pouco em pouco foi-se engrossando o terno das tais, até o ponto de
serem umas quinze, que também ganhavam a dire¢do das pedras.

A viage era curta, a Lidubina chegou logo. Fez chao na linha da mandingueira. A
chamada Abobrinha morava no alto, na tultima casa, onde esteve, ndo faz muito tempo, a
Cesara. Era dia de domingo, e o povo estava duro pelo caminho. A Lidubina ndo punha
atencdo no povo, nem olhava pra trés: ia s6 ¢’os olhos acesos naquela casa amaldicoada. Foi
chegar, meu dito, meu feito! — e ver ja o Nicolau sentado num tamborete a par c’a tiriba, numa
prosa cerrada.

A Lidubina apareceu a porta, salvou a todos, com toda a cortesia, porque ela €
mesmo (a morena de sola e vira pra essas coisas, € pediu um particular ao Nicolau. O Nicolau

ndo tinha altura, de tdo passado; ndo achou resposta pra dar a companheira: sé sim saiu pra

% Nota CLSD: “O Estado de S. Paulo. Sdo Paulo, 19 jan., 1902. (Escrito em Sta. Cruz do Rio Pardo, em 1897)”.
67

Nota da edicdo: O conto possui versdes nas pastas Mucufos e Originaes manuscriptos de Papae
(preciosissimos).
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um lado, conversou 14 suas conversas c’a Lidubina, e voltou pra campear o chapéu na
varanda. Trouxe o chapéu, despidiu-se dos mais, e garrou estrada junto c’a Lidubina. A
Abobrinha nem piou.

Quando chegaram ao rancho, a Lidubina falou estas poucas palavras ao Nicolau:

— Nicolau, vocé teve muita moda pra me seduzir ¢ me deixar neste estado; agora
esquece de mim p’r amor de as outras... Apesar de tudo eu ndo me queixo: se eu tivesse
cabeca, ndo tinha largado meus parentes por seu respeito. E agora, que vejo que vocé nao
soube reconhecer o que eu fiz, vou-me embora, mas porém ndo quero sair escondida e fugida
como sai da casa da minha gente.

Como o chale se lhe via mesmo no ombro, afastou-se, depois de encostar a parede da
frente o chapéu de sol, que era um presente do Nicolau. Afastou-se, afastou-se, desapareceu
na volta da rua.

O Nicolau das brotas murchou de repente: ficou, mal comparando, que nem boi

alongado no ermo, assim que o sol vai entrando.

E de rezdo falarem que a gente sé sabe o bem que possui, depois que o perde: o
Nicolau ndo gostou nem um pouco daquele abandono. Espairecia a principio, rindo e folgando
co’a Abobrinha, que era uma formiga saracutinga, de tdo alegre e bulicosa; divertia-se, aos
domingos e dias santos, em ir a um pavoeiro na mata do Bernardino, escuitando a berraria dos
pavdes e espichando-lhes fumaga, a todo o risco; trabalhador como sempre foi, de dia andava
esquecido no servigo de oficina de carpinteiro, e estava tudo direito: mas assim que a barra do
dia comegava a sumir no encontro do céu co’a cabeca dos espigdes, o pobre vinha sentar-se a
porta da casa, matutando nas suas tristuras, encarangado como se sofresse grande frio.

Ja se ia arrependendo das asneiras que tinha feito p’r amér de a Abobrinha: um
homem que tem sua companhia e sente sangue aqui, ndo se enleva sem mais aquela c’uma
ventena do facho. Mas bem se diz que se eu soubesse sempre anda atrds: agora, que a
Lidubina cansara de aturar semelhante traidoria e o deixara duma vez, pegou as voltas c’o
remorso. Remorso fora do tempo, vindo tarde e a mas horas, que sé lhe servia pra aumentar
mais a dor da separacao.

Largou a abobrinha de cabo a rasto: arre! Que pra fazer figura triste ndo é que um

filho de Deus vem ao mundo! Largou-a, fechou-se consigo mesmo, ndo campeou mais
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conversa nem treta com pessoa alguma, sendo pra receber ou entregar qualquer servico,
agarrou-se c’o Jesus Menino e c’a Virge Maria, dos quais era muito devoto, rogando-lhes, de
quanto jeito havia, fizessem que a Lidubina voltasse. Mal e mal, sempre escrevia coisinha:
rabiscou umas oracdes esquisitas, que aprendera com seu Galdino, por esta maneira: — Senhor
Jesus Menino, determinai que aquela ingrata volte pra minha companhia! Santa Virge Maria,
intercedei junto de Deus por mim! — este peditério era feito trés vezes em seguida, c’as
mesmas palavras. Outro papel trazia a promessa de dar duas velas pro altar do Senhor Menino
e uma reza da Virge, se lhe saisse o desejo realizado.

Transformou-se, o Nicolau das brotas: de muita graxa que tinha, ficou chupado das
bochechas e do cangote, desmereceu dum modo que nem que tivesse estado doente. Chegou a
ponto, uma vez, de passar certa mulher por perto dele e dizer: — seu Nicolau, ndo foi a toa que
eu lhe falei que ndo mexesse tanto pra aquelas bibocas da Guamixama, que hd lugares ali bem
maleiteiros. O resulttado mecé ‘t4 vendo! — ele ameagou um sorriso, como resposta, mas o
sorriso saiu amarelo e desconsolado. E a tal dona deu de contar a quanta gente havia que, se o
Nicolau nio bebesse raiz de tomba ou de maricd e ndo comesse uns dois quilos de sulfato,
rodava pela 4gua abaixo.

O fregués principiou a rondar as vizinhangas da Lidubina, dia e noite: disfarcava
como quem estivesse a procurar um morador da rua, um morador que sumira por tal forma
que nunca mais podia ser encontrado. Ora, nesse pedaco de tempo o Zeca Lorindo, moco de
peito e presenca, enfeiticou-se pela cabocla. O Zeca Lorindo € um sujeito que ndo tem medo
de tomar um compromisso, por maior que seja, porque sabe que se desenleia com facilidade.
Tirar a Lidubina era uma coisa, a bem dizer, impossivel, porque ela nao havia de querer outra
vez cair no mesmo laco; atirou o anzol, mas a isca voltou sem nenhum belisco; botou contas a
vida, remexeu na cabeca, pds o dedo no queixo, um dia, pensou, pensou — e assentou de casar.
Falassem, dissessem dele o diabo, nada lhe importariam as prosas do mundo, pois nao vivia
almocgando e jantando na mesa dos mais. Afinal... E aquilo ficou mesmo, 14 na cachola do
manata, firme que nem rocha de pedra.

Se bonito cuidou, mais bonito contou. A vila inteira foi logo senhora da noticia que
Zeca Lorindo ia mandar seo promotor notar uma carta pedindo casamento pra Lidubina. Uns
intentavam trelar co’a nova, cortar na casaca do outro murmurando: € na horinha
barganhavam de ten¢do, s6 de se lembrarem que o tal, sabendo dos cortes, ndo cochilaria pra

se desobrigar. Paga a pena ser mogo de respeito assim! Até essas velhas gaiteiras, que s6
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vivem de casa em casa bulindo c’os segredos alheios, ndo tinham animo de se ocuparem do
nome dele!

Assim que chegou aos ouvidos dos pais da lidunbina aquele rumor, foi um festao
pros pobres dos velhos: achavam que o Zeca Lorindo estava nas condi¢des de fazer uma linda
vida co’a rapariga, arranjaram seus planos, trataram de ajuntar umas economias pro
divertimento, puseram-se em dia c’os servicos atrasados, afim de os servigos renderem algum
pouco, e esperaram a carta. A carta ndo tardou: receberam-na um dia de sdbado, ali pela boca
da noite, levada pelo pai do dito moco, escrita c’ia mao de pena boa que dava gosto. S6 a
Lidubina mesmo era quem lia por cima, de todos da familiage: foi ela, pois, quem leu as
letras. No fim os velhos falaram que ali a pessoa mais interessada acabara de ver o pedido;
por isso que respondesse bocalmente. A Lidubina foi até a varanda, apegou-se um instante
co’a Senhora Aparecida, e veio ¢’o sim na ponta dos beicos.

Houve um barulhdo na vila. A mé’ que sempre que la moga vai casar todas as outras
tém um defeito pra por na noiva: assim aconteceu, inda mais com quem! — c’'uma coitada que
tinha telhado de vidro! O guaii foi bater nas orelhas do Nicolau das Brotas; ndo havia
remédio como nao batesse; ele ficou pras pontas dos dedos e, se se sentia amagoado, mais
amagoado se sentiu dai por diante, quase sem juizo, a falar verdade. E uma vez se queixava de
a antiga companheira o largar e se amarrar c’'um estranho, houve um destrocido que se saiu
com esta:

— O que, Nicolau? Vocé pensava antdo que a Lidubina € brejo pra porco fugar?

Esteve em ares de enlouquecer, o Nicolau. Nao enlouqueceu, de certo, porque um
cristdo meio avariado ndo tem realmente grandes esp’ritos pra perder c’os baques que a sorte
lhe da. Apenas, que depois do aludido casamento, garrou a viver uma vida diferente do resto
dos homens: ndo queria mais saber de gente de saia, derretia-se meses e meses pelas matas e
pelas furnas, rebuscando plantas e raizes de medicina — cip6-sumo, sussuaud, sessenta-feridas,
cip6-caboclo, perogaia, japecangas — e virou um curador de primeira qualidade, os cacadores
muitas vezes topavam na ribanceira do rio ¢’um vulto arcado pro chio, segurando uma faca e
algum talo de erva ou algum ramo de trepadeira; aravam pra fazer que ele provasse o virado

da pandega ou molhasse a garganta co’aquela agiiinha que gato ndo bebe: tempo escusado,
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porque o Nicolau s6 se enchia de coqueiros € mel que ele mesmo derrubava ou furava, tudo
mexido e comido no guatapé, e nada mais punha na boca.

Recomendava a banha da capivara pra curar essas roncuras de constipado meio
estuporado; o 6leo do cacho da anta pro reumatismo; a gordura do cuati pra fazer crescer o
cabelo e curar as mataduras dos animais; a enxindia do jacu pra botar nos ouvidos, como
remédio pra surdez; a carne do pica-pau chancha pros mudos mamparem e recuperarem a voz
ou aprenderem a falar; o moquém de bugio ou de mono, como fortalecente, por serem de
muita sustancia; os xarques da onga pintada ou sacuarana, pra esses carogos que dao no
pescoco da gente, escréfulas: e um chuveiro de graxas e banhas e 6leos e carnes do sertdo pra
diversos incomodos.

Ganhou fama. Vinha povo de longe, atraido pelo nome do Nicolau, buscar umas
garrafadas que ele aprontava e eram danadas pras boubas; um vinho macota de bom pra
desinchar as pernas de quem andava com hidropisia; um xarope que era um porrete pra acabar
co’a catarreira dessa doenca que tem aparecido, a influéncia: e, fosse porque mais vale a fé
que o pau da barca ou porque as drogas fossem virtuosas, todos se diziam sastifeitos co’elas.
Despois, o Nicolau nao especulava co’as curas e c’os remédios: isso inda mais servia pra

aumentar o merecimento do curador.

Um dia de sdbado, remexendo o Nicolau uma capoeirinha rala que tem ali perto da
Maria Alves, em procura de uma tal planta chamada traqud, que dizem ser truco-fecha pros
hernes, ouviu gritarem-lhe o nome umas par de vezes, com teima e com ansia.

Virou-se no rumo do chamado, abaixou-se um pouco rente ¢’o chdo, pras folhas das
arvinhas ndo lhe estrovarem os ouvidos, e percebeu que a voz rompia da estrada-mestra da
fazenda, mais ou menos por ali assim pelo café novo do Batista Severo. Saiu da capoeira,
c’um dildvio de ramos debaixo do brago direito e a faca na mao esquerda, apareceu na
estrada. Nem bem botou a cara no limpo, j4 um cavaleiro correu de longe os garfos nas
paletas da mula saina, em que estava montado, e aproximou-se a toda.

— Seu Nicolau, foi logo falando o supradito cavaleiro: venha ra vila acudir tia mulher
que ‘td pra uma dependura, se Deus abaixo de Deus vancé ndo lhe der alguma volta!

— Mas quem é? — perguntou o Nicolau.

— Home, eu ndo sei: venho de favor, ndo indaguei de nada.
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— Mas adonde mora a doente?

— Ela assiste ali na virada da Vila Velha pra Vila Nova.

O Nicolau matutou um instante. Nao se recordava de ninguém nas condi¢des de se
ver doente morre-nao-morre, pra aqueles lados, duma hora pra outra. E o recadeiro foi-lhe
pedindo, j4 no sufragante, lhe montasse a garupa da mula, que era um raio, e dai a coisinha
estariam chegando.

O curandeiro fez um mago da ramalhada, que entafulhou num saco de picua:
amarraram-no ao rabicho da mula, o curandeiro largou um pulo, sentou na garupa, e a saina
descanhotou-se numa retirada de mil demonios, ligeira que nem tinha altura.

Daquele lugar até a vila tinha quindau, ndo ha ddvida, mas a pressa encurtou a
distancia: ndo gastaram mais que uma hora pequena pra chegar. Logo na porta da casa o
Nicolau teve um estremec¢ao, porque encontrou um homem que lhe era muito conhecido, mas
muito mesmo: o Zeca Lorindo, sem mais um ponto, sem mais uma linha. E pegou a pensar e a
estudar 14 consigo:

— Ora quer ver que a Lidubina € que ‘td nas ultimas, ora quer ver?

Aquela idéia fazia-lhe uma dor endemoninhada: a cabo de tantos dias, de tantos
meses, de tantos anos, vir topar c¢’a dona do seu cora¢do no fundo duma cama, vai-ndo-vai!
Isso era um desespero! Mas no mesmo momento dava de cuidar outras coisas: qual! Havia de
ser alguma conhecida, alguma parenta do Zeca Lorindo. A Lidubina, essa inda hd pouco
tempo ele tinha sabido que estava residindo pros lados do Piraju, onde o Zeca abrira um
cultivado, na fazenda do Douradio.

Também, gracas a Deus, ninguém o conheceu na casa. Foi entrando, a pedido do
proprio Zeca Lorindo, pela morada a dentro, até o quarto onde se achava a doente, quase ja
com pérca de fala, segundo logo lhe contaram. O quarto era pequetito, mal apenas tinha
cabimento pra um catre novo, onde a Lidubina (era ela, era a Lidubina!) padecia em
demasiado hd quase um més. Ele vizinhou c’o dito catre, olhou pra moca, que a mé’ que
estava meia fraca do juizo, de tamanho febrdo que andava tendo, e ficou distraido uma
temporada, c’os olhos pregados naquele sembrante, sumido e cheio de tristeza.

Tristeza, entdo, foi a do Nicolau das Brotas nessa horinha! Mas nio disse coisa
alguma: segurou a mado da outra, estendeu-a numa das suas, pra ver o sangue que a moga inda

tinha no corpo, como despois explicou, apalpou-lhe o pulso, que estava longe como aquela
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serra da fartura, foi o que despois disse: e abriu-lhe a boca de vagarzinho, pra ver a lingua,
que estava seca e branca que nem o pedregulho do palmital, contou também despois.

E falou bem compassado, pra ninguém nao perceber o sofrimento que ele sofria:

— Acho que esta dona ‘td c’'uma febre das fortes e c’um pleuriz daqueles mais
apertados. O que € que ela tem bebido?

A dona tinha bebido muita coisa: um pozinho claro que seu Maneco Alvim perparou,
pra misturar no café¢; um remédio de vidro que seu capitdo Baltazar tinha mandado; umas
pilulas que seu capitdao Negrdo aprontara: e, por derradeiro, quando entrou em ficar cada vez
mais ruim, um vinho muito escuro e muito amargo que seu doutor Chiquinho receitou na
véspera. E ficou sempre daquele jeito!

A tarde vinha caindo, serena e quieta, ver o sono duma criancinha de berco. O
Nicolau encostou-se a janela do quarto, que fazia esguelha pra mata do Pio, nas terras de Sdo
Domingos, e p0s-se a olhar um montdo de nuvens cor de ouro vivo que foi formando castelo
em riba das drvores. Largava de olhar pra aquelas nuvens doiradas, olhava pro sol vermelho
que ia afundando na lonjura dos morros: e de repente viu que lhe aparecia (ndo foi nada mais
que uma visao) a Lidubina entre as nuvens e o sol no espaco livre, linda como os amores,
vestida de branco, de chinelinhas cor de rosa, c’uma flor avermelhada no cabelo e os olhos
mostrando amor.

Se ela estivesse morrendo? Aproximou-se do catre: a suspiracdo chegava de longe
em longe, o sembrante parecia sumir cada vez mais, o nariz ficava cada vez mais fino e os
olhos cada vez mais amagoados. Foi ai que ele mandou buscar o picud, pediu que todos se
retirassem, porque ninguém nao podia ver o remédio que a moca tinha de beber, ele mesmo
juntou uma folharada, botou numa chocolateira aquela folharada toda, e fez um chd que foi
dando pra doente, de instantinho a instantinho.

Por volta das oito da noite a Lidubina puxou uma suspiracdo bem do fundo do peito,
com todo o sossego, pendeu a cabeca pra um travesseiro menor € mais baixo, e principiou a
dormir descansada que nem uma pomba rola. O Zeca Lorindo, de tresnoitado que andava, e
de alegre que se viu, logo teve jeito de conciliar o sono perdido: e o Nicolau ficou fazendo
quarto pra Lidubina, sozinho de tudo, lembrando coisas de rir e coisas de chorar, na viracao

do passado...

153



A primeira noticia que o Zeca Lorindo teve, na meia sombra do sono ainda ao
romper da manha, foi o préprio chamador do Nicolau das Brotas quem lhe deu:

— A sua dona sarou duma vez, patrao.

Ele ndo teve mdo em si, correu como um louco pro quarto:

— Morreu?

— Nao, seu Zeca, foi roubada.

— Como € que foi roubada, seu maldicoado do inferno?

— Foi bem: aquele Nicolau ja me contaram que é o Nicolau das Brotas: vancé ndo
pOs reparo no home? Foi a soneira braba que voltou, despois de tanto tempo: na certeza inté
levou nh4 Lidubina carregada.

Um itapicuru passou por cima da casa, fazendo um barulhdo desapoderado. O Zeca
Lorindo trouxe pra porta do quintal a espingarda troxada alcangadeira, e disse {ia ameaga:

— Canta, filho do diabo! Canta, que eu te mato e mato por igual aquele desordeiro!

Mas o Nicolau das Brotas aprendeu, na sua vida de monge, o que faz viver e o que
faz morrer, decorou rezas tiranas, tivera caborge e corage: nunca mais o Zeca Lorindo lhe pds
a vista em riba, porque ele foi pro Guaira, mais a Lidubina, e s6 Deus sabe onde é que eles
fizeram a arranchacdo perigosa, na terra da bugraria. Agora, quando se fala naqueles dois
sertanistas e se toca no nome do Zeca Lorindo, ndo falta quem nao diga:

— Quem planta na capoeira é como quem lambe osso. Capoeira € sempre capoeira,

ndo paga o trabalho que da...
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Anaélise do conto

“Soneira brava” é um dos cinco contos (juntamente com ‘“Castigo do céu”, “Bocé-de-
mola”, “Reis” e “Forte teima!”) aos quais Carmen Lydia de Souza Dias chama de
estilisticamente imaturos”, pelo fato do autor ndo ter conseguido resolver de forma
satisfatéria a convivéncia entre narrador e personagens, quanto a adequacdo do discurso do
primeiro em relacdo ao dos segundos.®® Porém, na narracdo da fuga da personagem Lidubina,
o autor-narrador demonstra uma grande acuidade perceptiva e envolvimento com a natureza.
Um bom exemplo estd no trecho em que se observa o quanto um fendmeno natural (o por-do-

sol) influencia o estado de espirito da personagem:

“(...); trabalhador como sempre foi, de dia andava esquecido no servi¢o da oficina de carpinteiro, e estava
tudo direito: mas assim que a barra do dia comegava a sumir no encontro do céu co’a cabega dos espigdes, o
pobre vinha sentar-se a porta da casa, matutando nas suas tristuras, encarangado como se sofresse grande

frio”.

O fim de um dia e o inicio da noite metaforicamente podem representar uma mudanga
interior em Nicolau. O dia sugere a alegria de viver, e a noite, a tristeza. Com a escuridao, as
“tristuras” emergem com grande intensidade.

Um trago estético do realismo/ naturalismo presente no conto é o envolvimento do caipira
Nicolau com a flora e a fauna, nido no sentido de exaltar a beleza de ambas, mas sim toma-las
como objeto de estudo cientifico, ainda que rustico, para curar certos problemas de sadde. Isto

€ observado na seguinte passagem:

“Recomendava a banha da capivara pra curar essas roncuras de constipado meio estuporado; o 6leo do cacho

da anta pro reumatismo; a gordura do cuati pra fazer crescer o cabelo e curar as mataduras dos animais; (...)".

No conto abundam arcaismos. Alguns deles sdo: “adonde”, “estrovassem”, “escuitando”,

2 G 2% ¢

“berraria”, “tristuras”, “traidoria”, entre outros.

% DIAS, Carmen Lydia de Souza. Paixdo de raiz: Valdomiro Silveira e o regionalismo. Sdo Paulo: Atica, 1984.
p. 195.
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Reis69 70

O melhor presépio que se fez, esse ano, em Lorena, foi com certeza o da casa do
Jodo do Santo, um home que ndo era rico mas arremediado, e tinha uma filha de mao boa de
mais pra um servi¢co fino assim, chamada Ginerosa. J4 de longe, reparando no jeito em que
estavam postas as flores, armada a arve de bacupari, cheinha de frutas doiradas, e arranjados
os trés reis e o Senhor Menino (que por sinal era gordo e corado, muito alegre) e nossa
senhora e S. José e a jumentinha e o burrico, todos diziam:

— Qual! Pra estes perparos ndo hd mesmo outra que nem a Ginerosa!

Ela entdo andava numa dobadoura, vai pra aqui, vai pra ali, atendendo as visitas,
recebendo os presentes, dando as lembrangas que cada um queria do natal, e rindo, rindo, que
era s aquela alegria!

Quando foi sendo meia-noite, o Jodo do Santo repontou o povo todo pra missa do
galo: algum pid que estava meio morrinhento de sono, saia um tanto atropelado, que ele
assobiava no ouvido do tal, e ndo havia como o pid ndo levantasse; a nha Rita, mulher do dito
Jodo do Santo, redonda de graxa, a coitada, via-se num tipiti, pra caminhar a par de tamanha
gentarada, e (com perddo da palavra!) ia bufando que nem um redomdo que acabou de tomar
um galope decidido. A Ginerosa, com sua saia de baldo entusiasmada, estava de matar.

Assistiram a missa, que acabou ali por volta de uma hora da madrugada, porque seo
padre vigario, um velhinho j cata-cego e rouco, mal podia enxergar as letras do livro santo e
falava numa voz baixica mesmo. E ja iam indo de volta pra casa na virada de uma esquina...

... quando rebentou de uma outra o bando dos cantadores de reis, pedindo esmolas
pra ultima festa do nascimento de Nosso Senhor. E que bando destorcido! Nao contando o
povaréu do acompanhamento, que estava duro deste feitio, 14 se via bem a frente, todo concho
c’a sua viola marchetada, em cuja cravelheira tremia uma fita vermelha comprida, o
Antoninho Cabo Verde, pisando em 13 e em ovos, e o Chico Pintassilvo, ¢’o machetinho na

mao, olhando por cima de tudo, serenando de contente.

% Nota CLSD: “Escrito em Casa Branca, em janeiro de 1898”. O conto possui versdes nas pastas Mucufos e
Originaes manuscriptos de Papae (preciosissimos).

" Nota da edicdo: O conto possui versdes nas pastas Mucufos e Originaes manuscriptos de Papae
(preciosissimos).
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Sendo quando o machetinho picou e a viola foi s6 rasgando, ao passo que aquele

mundio de caboclada cantava num coro alto:

“O de casa nobre gente,
escutai e ouvireis:
14 da parte do oriente

s@o chegados os trés reis.”

E verso e mais verso, um em riba de outro, numa cantoria tdo bonita que, depois que
o barulho tinha acabado, muito tempo, a gente inda cuidava estar ¢’os ouvidos encantados de
tao linda toada!

Assim que o bando fronteou a casa do Jodao do Santo, o Chico Pintassilvo, que vivia
numa paixa desapoderada pela Ginerosa, percurou aproximar-se dela e, com todo o respeito, a
bem dizer at€é um pouco enleado da lingua, pediu-lhe qualquer cousa pra festa de reis. A
Ginerosa, Cristo Deus — ficou atada dos pés e das maos, naquele instante: mas sossegou, mal
e malzinho, foi pra dentro, voltou pra fora, trouxe uma moeda de ouro, das de meia dobra
ainda, e disse-lhe estas palavras:

— Olhe, nho Chico: a tnica coisa que eu pissuo de meu € esta moedinha, que vai dada
de coracao.

Ele agardeceu, afastou-se cada vez mais atrapalhado, deu adeus, foi-se embora.

E o bando dos cantadores ia pintando o caneco pelas ruas, fazendo um rumor
desesperado. Comecgava a arruivar-se um ladinho do céu, que depois ficou vermelho, e depois
amarelo, p’r amor de o sol. A rapaziada, que estava tonta de sono, sumiu como por acaso: a
Lorena caiu logo num sossego, num sono também que, mal comparando, parecia de ares de

cumitério.

O peditério ia desde o Natal até os Reis, todo dia. Formou-se aquele ano um terno
que entdo sabia folgar direiro, com cada peito limpo que ndo tinha corage de negar uma
davida qualquer. Mas ndo podiam receber dinheiro em nota, porque, segundo a voz geral

nunca houve notas 14 por Belém; outra: quem nao tinha de seu um vintém, um quarenta, um
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cobre paraguaia, entregava frangos, leitoas, frutas, bobages que servissem pra se venderem no
dia daltimo das festas.

Amanheceu o legitimo dia dos Reis. Povo estava assim no largo da igreja. Nem bem
foi ouvida a missa, jd todos se esparramaram por ali fora, pra verem o bando ucu de
cantadores. Seo padre vigdrio, o pobre! - assim que passou entre eles, arcado por via da idade,
murcho do rosto, fraco dos olhos, ndo teve mdo em si que ndo deixasse duas lagrimas
correrrem-lhe pelo rosto abaixo. Decerto seo vigario, no tempo de mogo, também foi do chifre
furado com argolinha na ponta, decerto gostava bem de suas patuscadas e folias: agora,
acarcanhado e preso por aquele vestido preto, o unico remédio que lhe sobejava era mesmo
chorar, o pobre!

O machetinho gritou s6 no fundo do largo, e dai a um baque a viola repinicou
bulicosa e sirigaita, acompanhando, e a mogada reuniu-se perto do Antonio Cabo Verde e do
Chico Pintassilvo. E 14 foi o povao, cantando.

Tinha umas mocgas que apareciam, de vez em vez, e pediam festas por este modo,

enjoadas de mais:

“Moco formoso e cortés,

eu quero o meu Reis.”

Quando o sol estava querendo morrer 14 pra umas serras grandes que pareciam
espetar o céu, de tdo finas na ponta, a mogada foi pras casas onde tinha presépios, porque era
a hora de leildes de tudo quanto havia. Vendia-se tudo: as folhages, as flores, as frutas, os
animais: s6 a Santa Familia, os Reis, a jumentinha e o burrico ndo se vendiam, ficavam pro
presépio do ano que vinha. Apareciam uns ovos da ascenc¢ao, enfeitados de fitas, e o leiloeiro
gritava, a mé’ que esbaforido até:

— Afronta faco que mais ndo acho! Um ovo da ascenc¢do, ovo que ndo apodrece, que
d4 felicidade, que traz fortuna! Dou-lhe uma, dou-lhe duas! E 14 vai o ovo da ascencdo por
vinte mil réis!

E ia as vezes por mais, cada ovo! Também, quem arrematava um daqueles,
guardava-o bem, com todo o carinho, porque € certo que faz ventura e tem o cheiro perfeito
do benjoim com que a pecadora banhou os pés de nosso senhor, quando ele ja era home e ela

era morena muito fermosa, conforme dizem aqueles livros que t€ém a vida de Nosso Senhor.
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Chegou a hora da casa do Jodo do Santo; pra 14 se dirigiu a rapaziada, que levava um
cesto macota de dinheiro e quanta criagdo e coisa de mesa se pode imaginar. Foi o presépio
arrematado, pedago por pedaco: e a Ginerosa, que ja se acostumara com ele e beijava toda
hora o Menino Deus (porque contam que quem tem fé c’o Menino Deus consegue tudo
quanto quer) viu ir saindo tudo: os carneiros, a graminha da manjadoura, os jasmins de um
lado, os cajus de outro, e os anjinhos pendurados das folhas de caeté com flor que ali faziam
figura, tdo engracados com suas asas de cor!

Por derradeiro, assim que tudo se entregou aos lancgadores, no leildo, o capataz do
bando que era o Antonio Cabo Verde, foi mandar fazer a ceia co’aquela dinheirama, e
aprontar quanto pato e marreco e veado e paca tinham ganhado.

O Chico Pintassilvo, esse ndo quis saber de mais nada: folgar por folgar, antes ali
perto da Ginerosa, seu tanto escondido, confessando tudo que sentia por ela, tal e qual um que
estd aos pés do padre, em segredo. E a Ginerosa, que lhe percebeu o jogo, logo-logo achou
talho de conversar com ele, junto da arvinha de bacupari que inda balancava a um canto.
Quanta coisa ndo conversaram, quanta! E foi depois de muitas horas, quando ja estava
roncando na sala dum vizinho o realejo do baile pra depois da ceia, que o Chico, assim c’a
VOZz quase presa, receoso, contou pra Ginerosa:

— Ginerosa, amanha, se vancé me der licenca e Deus me ajudar, eu vou falar pra seu
pai no casamento.

— Fale, nhd Chico — ela respondeu: fale, e fique na certeza que a melhor festa que
vancé me podia dar é esta mesmo.

Depois, assim que ndo se via mais viv’alma na sala do Jodo do Santo, além do Chico,
e o baile inda ndo tinha principiado, a Ginerosa foi pro quarto, puxou o Menino Deus da caixa
dos vestidos, abragou-o, uniu-o bem aos peitos, € pegou a murmurar como se fosse as
orelhinhas dele:

— Bem se diz, meu abencoado Menino Deus , que quem se apega com v4s consegue
o que deseja. Bem se diz!

E como ja a tinham chamado umas par de vezes, saiu do quarto cantando.

O realejo roncava na casa do vizinho. Dai a pouco principiaram a dangar o baile,
c’um estrépito danado. E o Chico Pintassilvo, distraido na sala do Jodo do Santo, fazia que
estava olhando as flores doiradas do bacupari, mas o que estava o que estava era olhando a

porta da varanda pra nao peder nem um pouco de tempo de contemplar a Ginerosa.
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Ela apareceu, dai a bocado, e tanto que entraram no baile (isso é que foi a gana das
mocas e dos mogos!) deram logo nas vistas, de tao jeitosos que iam. Seo padre vigario, que se
sentara um momento ali na sala, por comprazer aos donos da casa, foi logo pra perto deles: e

com a mao aberta, explicando ndo se sabe o que, aos dois, parecia estar ja aben¢oando-os...
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Anaélise do conto

“Reis”, assim como “Soneira brava”, € um conto “estilisticamente imaturo”’!

pelas razdes
expostas anteriormente.

“Reis”, segundo Carmen Lydia de Souza Dias, revela “uma vontade enorme do autor, de
contar as “folias”. O narrador faz um constante uso do tempo pretérito imperfeito para
descrever os ricos detalhes das “folias”. Juntamente com o pretérito imperfeito, observamos o
uso do pretérito perfeito para “reinstaurar uma atmosfera narrativa apta a acolher/exaltar o
caso de amor da personagem Ginerosa com o Chico Pintassilvo”.

A mistura dos acima referidos tempos verbais proporciona algumas “descri¢des narradas”
das comemoracdes de Natal. E isso é feito em fala caipira, muitas vezes bem desenvolvida

lingiiisticamente, € que marca toda a trama do conto. Esta € paralisada a todo instante “pela

énfase colocada na parte descritiva dos folguedos: peditdrio, evolugdes, leildo, baile:

“.. quando rebentou de uma outra o bando dos cantadores de reis, pedindo esmolas pra dltima festa do nasci-
mento de nosso senhor. E que bando destorcido! Nao contando o povaréu do acompanhamento, que estava
duro deste feitio, 14 se via bem a frente, todo concho c’a sua viola marchetada, em cuja cravelheira tremia
uma fita vermelha comprida, o Antoninho Cabo Verde, pisando em 13 e em ovos, € o Chico Pintassilvo, c’o

machetinho na méo, olhando por cima de tudo, serenando de contente.”

Carmen Lydia de Souza Dias chama a aten¢do para um outro trecho do conto onde
supostamente o narrador tenta convencer o leitor do intenso amor e do iminente casamento
entre Chico e Ginerosa, através da presenca e das palavras de um padre que estava na casa

onde acontecia um certo baile:

“Seo padre vigdrio, que se sentara um momento ali na sala, por comprazer aos donos da casa, foi algo pra

perto deles; e com a mio aberta, explicando néo se sabe o que, aos dois, parecia ja abengoando-os...”.

Carmen Lydia de Souza Dias também observa, no trecho acima, que a utilizacdo dos

gerundios “explicando” e “abencoando-0s” confere um forte teor descritivo ao trecho, além da

7 DIAS, Carmen Lydia de Souza. Paixdo de raiz: Valdomiro Silveira e o regionalismo. Sdo Paulo: Atica, 1984.
p- 195.; nas citacdes seguintes, respectivamente, p. 195, 197-198.
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“presenca descuidosa de alguém que, enlevado, “narra” uma gravura para a qual se volta e
para a qual faz questdo de solicitar a atencdo visual do leitor”.

Esse alguém pode ser interpretado como sendo o narrador que, envolvido pelo clima
festivo e alegre do baile, nos apresenta uma cena que se tornou um lugar-comum do espirito
romantico: a béncdo concedida por um padre a um casal de noivos no momento de seu
casamento.

Alguns dos arcaismos que abundam no conto sdo: “home”, “arremediado”, ‘“‘arve”,

“doiradas”, “perparos”, “gentarada”, entre outros.
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. 72 73
Capiango

Nha Tereza apareceu indignada, com os olhos a afuzilarem vivissimas cintilas de
faria, em casa de seo Virginio, delegado de policia que estava de jurisducdo. Foi entrar a
porta, e desfiar logo um rosério de queixas, a qual mais entremeada de vocativos injuriosos e
praguentos: que de ha muito lhe andavam rondando o casinholo, gente que ela ndo conhecia,
nem atinava com quem fosse, tal lhe faziam de pura malvadez, porque ela, a bem dizer, nada
tinha que tentasse aos outros — era uma pobre coitada sem eira, nem beira, nem ramo de
figueira, como 14 diz o outro.

A cada objurga¢ao mais forte, dirigida ao gatuno ou gatunos ignorados, oscilava-lhe
maciamente no pescoco, dir-se-ia congestionado de ira, um formiddvel papo de corda que
bojava logo ao de sobre o cabe¢do da camisa, forcejando por patentear-se a luz meridiana. As
maos, essas jd ndo paravam mais, iam e vinham em paralelas da direita para a esquerda,
paralelas que ora minguavam, chegando quase a distancia de um gémeo, ora se faziam largas,
tomando a extensao do corpo gordanchudo da oradora.

Seo Virginio, que, por ser o dia de festa e ele capitdo da guarda nacional, vestia o
uniforme respectivo, no qual estava, pode-se dizer letralmente sufocado, e ndo sabia o que
fazer do rico boné, seo Virginio ja se via desanimado ao rumor de tamanho falario, chegando
a pedir a nhd Tereza dissesse de uma vez ao que vinha, o que lhe haviam furtado, quem fora o
autor da tramdia, e tudo o mais que € mister nestes autos. Nhd Tereza engrolou novos xingos,
agora mais puxados a sustancia, acabando por dizer que lhe haviam passado os quatro
soldados e um sargento em meia dizia de frangos, um patureba, um casal de pombos
camboteiros, cinco ovos de perua, de um jaca no meio do galinheiro.

Impava deveras, nha Tereza, quando concluia a lista, mais de zanga que de cansago —
pois de pequena se afizera a esgoelar por qualquer da-ca-aquela-palha, e bastas camarinhas de
suor lhe escorriam da testa, juntando-se a outros que previamente haviam brotado das faces,
as quais, todas reunidas e qui¢d refrescadas por uma senhora ventania que passava, fluiam na
direitura do queixo, como a buscarem o rumo do papo, que, de certo, iriam refrigerar. E seo

Virginio, que tirara por instantes o boné e o pusera em cima da mesa de perova, depois de o

2 Nota CLSD: “Escrito em Casa Branca, em maio de 1898”.
73

Nota da edicdo: O conto possui versdes nas pastas Mucufos e Originaes manuscriptos de Papae
(preciosissimos).
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haver passeado de norte a sul, de uma fonte a outra, da coroa da cabega ao toutico, olhava
para a querelante com uns olhos de todo em todo abertos, ou pela exigiiidade do delito, ou do
temor que sentia de ouvir em segunda edic@o, mais incorreta e pavorosamente aumentada, a
narrativa do caso, inclusive os doestos e os balddes. Chamou entdo a ordenanca e mandou
buscar a for¢a, recomendando a nhd Tereza retirasse para casa, onde ndo devia bulir em nada,
para ndo estorvar a vistoria da justica. (Falou assim.)

Nha Tereza saiu de feito, gungunando ainda no fundo da garganta, como se o
siléncio fosse alguma coisa que lhe fizesse espantoso mal: e assim que se achou na cancha e
atirou para a cama o chale que a apoquentava, de pesado e quente, abriu-se em frases
consoladas diante da filha, a Quiterinha, mostrando-se assaz confiante na boa diligéncia do
seo capitdo Virginio, um homem de ponderacdo, que sabia receber os precisados de auxilio da
autoridade. A Quiterinha escutava-a de olhos baixos: e em verdade se diga que as palavras da
mae lhe entravam por um ouvido e saiam por outro.

Ninguém serd capaz de saber porque é que a tal Quiterinha dava tdo grande sorte
nesta Casa Branca cheia de mocgas bonitas, quando nao era 14 essas coisas de formosura e
tinha as fei¢des meio caidas para o queixo, sob o qual se viam duas papadas vermelhas de
uma gordura entretida a fartas refeicoes de feijao guando, angu de fubd grosso e carne de vaca
mal assada. Ninguém serd capaz, a ndo ser que lhe tenha reparado, em tempo oportuno, em as
ancas rolicas e bamboleantes e no gracioso andar, que mais as faziam tremer com arte e
seguranca. Dava sorte, a Quiterinha, cobicavam-na uns tantos cata-fechos, que gandaiavam
dias éfios rebuscando jeito de lhe falarem, mas o que € certo é que ela ndo deixava de ser bem
esperta e continha-os a lonjura, insaciados e sempre desejosos. Destes se diz isto: e outro tanto
ndo se podia dizer do Chico Marceneiro...

Nha Tereza comp0s a casa por dentro, mandou a filha que se aprontasse, ndo na
fossem ver esses homens desarranjada assim, puxou uma mesinha de costura para o meio da
varanda, onde pudessem fazer as escritas precisas, e ficou a espera.

Nao esperou muito tempo. Dai a nada chegava seo Virginio, cada vez mais sumido
nas suas roupas afogantes, ladeado de um meirinho e seguido de seis pracas. Depois de pedida
a necessdria vénia, com o maximo respeito, dirigiram-se todos ao quintal onde se dera o furto,
durante a noite, segundo a exposicdo da queixosa, que ainda agora se desentranhava no

reconto do caso, ja outra vez tomada de furor mal contido.
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Examinado o quintal, verificou-se que havia passadas recentes, de pés grandes, desde
a cerca pauapicada até uns canteiros de grama que morriam debaixo da janela da Quiterinha;
naquela direcdo, realmente, viam-se pegadas humanas, imprimidas no chdo, ao que parecia
pelo tamanho, por gente macha. No galinheiro, porém, nada se observava extraordindrio,
fazendo-se excecdo de um jaca de galinha botadeira atirado abaixo, naquele flagrante, por um
galo brigador que se aterrorizara a chegada do delegado, do meirinho, e dos guardas.
Reparava-se, mais, que um cateto manso, que se aquentava ao sol, também ndo ficou
satisfeito com aquela invasao, e foi-se deitar mais longe, rente de umas taiobas, a beira da
fonte.

Seo Virginio, com quanto zelo deve ter uma autoridade, devassou todos os recantos,
e nada encontrou anormal, fazendo ver a nha Tereza que, se ndo se notassem aqueles sinais de
pés até os canteiros de grama, poderia jurar-se que no quintal ndo entrara ninguém, muito
menos no galinheiro. E nha Tereza tornou-lhe:

— Qual, seo capitdo! Isto é capiango que sabe fazer as coisas bem feitas, que conhece
muito a minha casa, na certeza.

Como quer, porém, que ela fosse olhar um cesto velho, ao canto do galinheiro, qual
nao foi o seu espanto ao achar ali os ovos de perua que cuidava terem sido tirados! E por ser
justamente a hora do sol ficar mais bravo, a que as criacdes iam beber, emboladas, a fonte,
nhd Tereza descobriu, com alta admiragdo, a meia duzia de frangos transviados, e o patureba,
e o casal de pombos camboteiros. Pediu desculpas a seo Virginio, muito avexada, dobrando as
pontas do lengo entre as duas maos convulsas.

Seo Virginio, entretanto, que atentara na Quiterinha, vira-lhe os olhos afundados nas
Orbitas, as feicdes meio pdlidas e chupadas de noites mal dormidas, e, principalmente, a
turvagcao dos modos, respondeu a nha Tereza, saindo, entre risonho e sentencioso:

— Ora, nha Tereza, afinal o que lhe furtaram, o que lhe poderiam ter furtado, ndo hai

justica na terra que lhe o possa dar outra vez!
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Anaélise do conto

“Capiango”, cujo titulo nitidamente regionalista marca o falar caipira, é quase todo narrado
em terceira pessoa € com poucos didlogos. Possui como temas a sexualidade feminina e a
transgressao da moral vigente. Pode-se dizer que “Capiango” € um conto da fase experimental
de Valdomiro Silveira, no sentido de ser mais um repositério do caso para futura
reelaboragcdo. Ou melhor, mais que um caso, tem-se uma anedota, na qual o narrador-autor faz
uso do suspense e de uma boa dose de erudicdo gramatical (do ponto de vista sintdtico e
morfoldgico), mostrando assim um certo distanciamento em relagcdo ao falar caipira que, no
conto, ndo € bem desenvolvido. Podemos observar a erudicdo do narrador logo no inicio do

conto:

“Nhda Tereza apareceu indignada, com os olhos a afuzilarem vivissimas cintilas de firia, em casa de seo Vir-

ginio, delegado de policia que estava de jurisdugdo”.

Podemos observar, no segundo trecho em didlogo do conto, a presenca do coloquialismo

culto, onde a erudi¢do € refreada e a fala caipira praticamente ndo aparece com nitidez:

“— Ora, nha Tereza, afinal o que lhe furtaram, o que lhe poderiam ter furtado, ndo hai justica na terra que lhe

o possa dar outra vez!”

“Capiango” ndo apresenta abundancia de arcaismos como outros contos.
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Forte teima!’* 7

Por falta de aviso nao foi. Toda a gente da ilha grande aprofiava em dizer ao Z¢
Tucura que ndo arrodeasse a casa da Oncinha: a Oncinha € uma cabrocha bonita, nao ha
davida, mas o bonito as vezes serve s6 de longe. Ele bem sabia que s6 Moraes, moco de
opinido, gastava co’a cabrocha e ndo havia de querer sociadade assim sem mais nem menos. E
o Z¢& Tucura encabegou naquilo: porque sim, porque era seu desejo, porque havia de fazer a
acontecer, nem que o céu viesse abaixo, quanto mais sendo a questad c’'um filho de Deus
como ele mesmo! Em certas coisas o falado € bom, mas o feito ainda € melhor!

S6 Moraes até que nao era tocado a valentdo: vivia de seus ganchos, pra um lado e
pro outro, comprando café no sitio de nhd Tino pra vender na casa do Gervésio, barganhando
um tordilho por um baio, recebendo dinheiro aqui pra mandar pra Sdo Paulo, enfim fazendo
seus arranjos caladinho e sem mexer co’a vida dos mais. Por andar pelos vinte e cinco anos e
ser sacudido que nem um marruds, percisava ter uma companheira que fosse também
mocetona e sadia, e tirou a Delminda dos pais, segundo se diz, de concoérdia co’ eles: como a
Delminda nesse tempo tinha um senhor génio muito zangado, ele batizou-a por Oncinha, e
Oncinha ficou sendo o nome dela. Ora vai-se ver sO Moraes, um sujeito bem pacato, as voltas
c¢’um demodnio que ndo tem miolo na torre.

O Z¢€ Tucura, outrora, teve seus caprichos pela Delminda, 14 isso teve, que ndao ha
quem nao saiba. Ela mesma, pra dizer agora verdade inteira e sem mistura, ndo deixou de ndo
gostar um pouco dele. Negdcio passageiro, nuve’ que logo passou, porque o Zé Tucura deu
mostra de ser um grandecissimo preguicoso, num ajutério que houve no rocio do pai dela, um
grandecissimo preguicoso que, além de tudo, ndo tinha pulso, pegava o guatambu76 e logo o
largava, esbaforido e desfeito em suor. Pois qual € a moca de juizo que ha de morrer de
amores por um marica amolentado assim? Nao tinha arrumagao nenhuma co’ele, fosse bater a

outra porta: isto ndo foi dito bocalmente, mas foi dado a entender e foi entendido.

" Nota CLSD: “O Estado de . Paulo, 1°fev. 1902. (Escrito em Sta. Cruz do Rio Pardo, em 1897 e terminado
em Casa Branca, em 1902)”.

" Nota da edicdo: O conto possui versdes nas pastas Mucufos e Originaes manuscriptos de Papae
(preciosissimos).

" Nota da edigdo: Segundo FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Op. cit., p. 875, trata-se de um
brasileirismo corrente nos estados de Minas Gerais, Sdo Paulo e Goids que, na linguagem popular, significa
enxada. Em Sdo Paulo, em certos lugares e nos meios populares, também pode significar cabo de enxada.
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Agora, passados dois anos, 0 mato seco reverdeceu e, por sim ou por nio, entendeu o
Z¢ Tucura que havia de entrar na casa alheia pelo coracdo da moca. Pensou 14 consigo que
aquilo era s6 chegar e bater, porque j4 estivera 1 dentro uns tempos: mas nao se lembrou que
coragdo de mulher € feito uma estalage’, que acolhe a muita gente, co’a diferenca, porém, que
aquele viandante que uma vez saiu nao pode mais ter pousada, volte quando voltar. Assim se
deu, tal e qual: a Oncinha ensinou-lhe o andar da rua. P’r amér de ela proceder desse jeito, ele
queixou-se todo amagoado:

— Ah! Delminda, vocé bem se vé que merece o apelido que tem, depois que ‘t4 nessa
vida de fadista!

— Decerto — pregou-lhe ela: o nome deve de ser como traste, ndo parecendo c’o dono,
¢ furtado. E olhe que eu sou de poucas prosas!

— ’t4 bom, t4 bom: ndo lhe amassarei mais as gramas de sua porta.

— Pois € ‘bséquio que me faz.

Ele ficou fera. Ja se viu como uma piguancha a toa queria fazer pouco num rapaz
peitudo e couro-n’agua como ele? J4 se viu o desaforo? E levou uma temporada a xinga-la,
afirmando que ela era uma infeliz sem entranhas, que arrecebia uma antiga amizade do
mesmo modo que se arrecebesse uma visita do demonio. Tudo isso em pura perda, porque a
Oncinha estava longe, ndo lhe querendo dar mais palha, e a sala de chio escura que nem tinta.
Por fim 14 se foi ele, resmungando de raiva; e ndo reconhecia dentro de si, nem por nada, que
se sentia possuido mais de tristeza que de raiva. Quase todos sdo assim!

Entdo que teima era essa do Z¢ Tucura, de continuar na ronda, todo santo dia, da casa
da moga? Pois ndo tinha sido tocado? E ainda que nao tivesse sido tocado, pois ndo reparava
que a outra vivia em boa paz c’o dono e a gente ndo pode sem mais aquelas bulir c’o
guardado alheio? O sonso queria mas era lenha, com toda a certeza, ainda mais depois que
tantas pessoas de peso lhe deram o voto de ndo passar a mitido por essa cercania. Queria lenha
ou coisa mais pior —, andavam rosnando uns tais que sempre falam acima do superlativo e ndo
admitem que se possa por de banda um conselho que eles dao.

Um dia que se encontraram vizinhando co’a capela, sd6 Moraes pediu-lhe:

— Seo Z¢€ Tucura, o senhor todas as manhas e todas as tardes passa e repassa pela
minha porta, ndo sei pra que: 14 pra aqueles lados ndo hai morador nenhum que ndo seja eu
mais a companheira, que nio temos arranjo algum c’o senhor. Por isso eu lhe peco de favor

ndo facga tantas vezes a medi¢do da minha rua.
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— Ora da-se! — enriminou-se o Z¢ Tucura: eu hei de ir 14 quantas vezes quiser: a rua é
publica, ninguém manda nela e, que me conste, mecé nao tem escritura desse quarteirdo.

— Nao tenho escritura do quarteirdo, seo Z¢é Tucura, mas tenho um rabo-de-tatu no
cabido da sala, uma troxada atras da janela e uma faca sempre fiel na cintura.

— Pois, s6 Moraes, entdo os direitos que mecé tem andam igualando c’os meus, que
sdo esses, pintadinhos.

— O senhor esteja aprevenido. Eu j4 cumpri minha obrigacdo: quem me avisa, meu
amigo €.

E foi s6 isto. SO Moraes é de poucas prosas, que nem a Oncinha: até murmuram que
ela tem o costume proveniente duns desaguisados caseiros co’ele, no fim dos quais ela vé que
0 home’ faz muito e fala pouco. Neste mundo o bom exemplo vale tudo!

Vieram dias, vieram meses, um em riba do outro. SO Moraes, descansado no assunto,
notava que a observagdo dera bom resultado, pois o Z¢€ Tucura tinha criado parte de bicho
arisco. A rua dormia seu sono de sossego, e o bairro acompanhava a rua, dés que o Z¢ Tucura
acabara co’as indrominas e roncos de valentia e promessas de escangalhar céus e terra. Nao,
que isto de valentias afinal ndo adianta nada: parceiro que incha o papo e arregala os olhos e
faz grande esparrame, nunca presta; os bons sao os tais que entendem que siléncio é ouro e
apenas tossem meio baixo, puxando um certo pigarro da goela, quando chega a ocasido do
perigo.

A histéria ndo transpirou. Pra qué? S6 Moraes ndo percisava matraquear o
acontecido, porque, sendo um manata de fianga, ndo da trela das proezas que faz. Agora o
povo € que viu dente de coelho na enleada: pois se de primeiro o Z¢é Tucura volta e meia
transitava por aquele retiro, o que significava ter abandonado seus passeios tao prediletos que
j4 nem noticia mandava de si? A roda parou decerto p’r amér de algum estrovo...

Cada qual indagava: ora porque seria, porque nao seria? E houve um filho de Deus
que achou explicagdo pro caso: sem duvida aparecera qualquer pisquim na janela do Z¢&
Tucura —, que esta gente da ilha grande ¢ mesmo danada pra um pisquim, e trova sempre!
Tiradas as contas, o rapaz com certeza leu as letras e ndo se sentiu com disposicdo de afrontar
tantos empecilhos. A coisa amargou e ele intentou que era mais acertado niao teimar co’a
caixa de marimbondos. Dada esta explicacdo, todos acharam conforme e, vistos os autos,
concordaram em que o diabo do namorado de 4gua turva ndo passava também de um contador

de maxambetas.
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Enquanto o Z¢ Tucura pensou que em roda de seus passos tinha caido uma noite de
siléncio e ninguém via suas intengdes, tudo lhe correu a gosto e prazimento. Mas no dia em
que lhe contaram que o diz-que de toda ilha grande era desta maneira, Jesus! — o caboclo
quase perdeu o juizo, e se € que ainda lhe restava juizo pra perder. Descabelou-se de firia,
pulou feito um tigre acuado, amarelou que nem mamao maduro, tremeu os beicos, pintou o
sete. A pédginas tantas cagou uma garrucha e cantou, alto e bom som, que ali dentro ia {ia mae
e dez filhos e que onde fosse a mae haviam de ir os filhos por forga.

Podia ser trés horas da tarde. Bateu o chapéu na testa, pds a arma bem a vista, e
frechou na direcdo da casa de sO Moraes. Um casal de sivis-sivis que voava sobre o
patrimOnio comegou a piar uns pios tdo finos e tdo agudos que davam ares de ser uma cacoada
ao Z¢€ Tucura. Ele nem p0s reparo nos sivis, nem em nada, porque estava baio de raiva: o
sangue, correndo-lhe nas veias do pescoco com muita violéncia, tapava-lhe os ouvidos; e
atrapalhando os olhos, que num repente ficaram vermelhos, na certeza ndo lhe permitia ver
coisa alguma.

Quando ele se aproximou da casa, s6 Moraes tinha acabado de quebrantar um burro
pélo-de-rato e ainda trazia na mao direita o relho, que era terminado por uma argola de metal
grande assim. SO Moraes desamarrava o lengo da cabeca, em pé na soleira da porta, e
sofismou que uma visita a semelhantes horas, depois de tamanha auséncia, era novidade e
novidade grossa: encostou-se, pois, ao portal e esperou-o.

Nao percisou muita demora pra adivinhar que o home’ vinha c’'uma veneta onga:
bastava olhar aqueles passos de anta mordida da cachorrada, pra se descobrir que dali sairia
forte rebordosa. SO Moraes nem piscou e pela certa nem sentiu bater a pacuera: pds a mao do
relho atrds das costas, a outra na algibeira esquerda da calga, e ‘panhou um feitio como de
distraido.

O Z€ Tucura ja chegou bufando:

— Saia pra fora, caboclo sem raga, vocé que diz que é todo avalentoado, que quero
dar-lhe uma li¢do! Pra voce ficar sabendo que ¢’um sujeito de sangue nos olhos néo se brinca!
Saia pra fora!

S6 Moraes ficou parado, como quem nao entendia aquelas prosas. E o Z¢ Tucura
mais se arreliou, por ver o grande sossego:

— Eu logo vi que vocé havia de enjeitar a briga: fécil € o dizer, mas dificil € o fazer.

Vocé entdo cuida que me had de subir na alma e que eu hei de murchar sem dizer esta boca é
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minha? Cuida que me hd de correr as esporas desd’os sovacos até as virilhas, pelo corpo
inteiro, tomar conta de mim duma vez, e que eu hei de consentir? ‘td enganado ‘td muito
enganado!

S6 Moraes pregou-lhe uns olhares cheios de fogo, mas no mesmo instante abrandou,
e nada disse. E 0 Z¢é Tucura clamou, cada vez mais estomagado:

— Essa tiriva que ‘td ai dentro que veja que mora c’um desgragado que engole as
maiores ofensas, mudo como um peixe! Ela que veja de que ralé é o miserave’ dono da casa!
Sujeito que ronca que nem bugio, mas foge que nem lebre, quando vé as grandes ocasides!

Nos olhos de s6 Moraes relampeou uma faisca terrivel: mas continuou quieto, a olhar
aquele maluco que se esgoelava. E o Z¢& Tucura trepou ao mais alto da ira:

— Enjeita a briga, entdo, filho duma pulga?

S6 Moraes perdeu a paciéncia: avangou, num salto, pra beira do Z¢é Tucura e, antes
que ele tivesse lado de puxar a garrucha, riscou-lhe a argola do relho bem na coroa da cabeca:
0 Z€ Tucura ‘frouxou, falseou o corpo e caiu pra trds; no mesmo instante sO Moraes tomou-
lhe a arma e cantou o relho em cima daquele corpo estendido. Foi um chuveiro de guascadas,
cada qual mais de sustancia e deixando cada lanho e cada vergdo que era uma tristeza! Pra
baixo, mesmo perto, havia uma furna — e o som das guascadas ia formando uma ecoaria que
se alastrava pelo funddo fora. Uns beneditos que estavam pinicando a perova macota do fim
da rua, percuraram a linha do mato, amedrontados e falando muito.

Neste artigo a Oncinha, que estivera na porta e ficara quieta de tudo até entdo, gritou
pra s6 Moraes:

— Olhe que chega! O home’ ja ‘td castigado! Com mais um pouco ele € capaz de
cochilar no capim!

S6 Moraes afastou-se, reparou na cara do Z¢é Tucura, que estava cheinha de melado
da cabecga, e teve meia d6. Reparou mais atento, e viu que as meninas dos olhos do Z¢ Tucura
tinham a propor¢do de duas pidnas, de tdo arregaladas que ficaram; viu que nas barbas do Z¢
Tucura havia uma camacada de poeira muito grande; ouviu uma sororoca um tanto
engasgada, que saia por aquela garganta assim como que a forca, apertando-se e espremendo-
se, e chamou a Oncinha:

— Venha depressa, venha depressa, que o rapaz ‘td pra uma dependura: Nossa

Senhora nos valha!
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A Oncinha correu ligeiro que nem uma vis@o, ¢’uma toalha de algodaozinho e uma
bacia pequena, pra fazer uma lavage’ nas feridas e botar-lhes um tiquinho de balsimo e de
rubim; ‘garraram a cuidar do ofendido com tal carinho, que se pensava estarem ali dois
irmaos tratando dum irmao; por fim, depois de postos os primeiros remédios e panos, sO
Moraes pegou no referido pela cintura, amparando o corpo c’ia mdo no alto das costas, e
levou-o pra casa; deitaram-no em uma esteira de piri, onde logo depois ele deu de melhorar,
respirando mais livre e entre-fechando os olhos: e o barulho na casa era uma coisa que até
quase que nem se percebia, tanto dos passos como das vozes em porte de segredo.

Morrer, gracas a Deus o Z¢€ Tucura ndo morria, estava-se vendo: mas tinha de se
agiientar no balanco com tamanha brecha uma por¢do de dias. Os donos da casa, entdo, era
lavage e mais lavage: ora com bdlsimo, ora com rubim, ora com arnica, iam curando o outro
c’um amor de admirar; despois dos curativos davam-lhe um de comer muito bem feito e
gostoso: canjas de perdiz ou de nambu dos grandes, engrossados de farinha de milho com
caldo de carne fresca, mingaus de mainzena e araruta, gemadas de café, e até mandaram
buscar a uma botica de santa cruz uma comida nova que tem um nome esquisito, a mé’ que
sagu.

A sangueira perdida foi de mais, o Z€ Tucura ndo podia sarar assim com dois
arrancos: paciéncia e bom rejume fizeram que o cabo de duas semanas pudesse ja andar seu
pouco, meio encostado as paredes, até a porta da rua ou da cozinha, onde parava algumas
horas, pensa-pensando na vida: viu-se desfigurado e mole que nem esses bonequinhos de
engongo que vém 14 de fora, c’os olhos no fundo e uma tremedeira nas curvas.

Antes de inteirar um més, deu-se por livre do perigo e com alma pra tratar da vida;
assim mesmo inda s6 Moraes aconselhou que era melhor que ele descansasse mais um
bocado, ndo quisesse enricar da noite pro dia, trabalhasse de vagar, porque também de vagar
se vai ao longe — e rematava oferecendo-lhe o minguado dinheiro que havia na casa, mas que
seria dado de muito bom coracdo. O Z¢é Tucura ndo aceitou tantos oferecimentos, € saiu
desenleado dos gestos e esperto como dante: e no dia que saiu (decerto pra festejar a sua
alegria), foi a uma funcao entusiasmada no sitio dum tal Nicolau.

A noticia que tinha corrido era que o Z¢é Tucura, quando repassava um macho todo
cheio de histodrias, caira p’r amér de um boleio (ora quem € que ndo cai, quando um burro
boleia?), e por mal de pecados tomara no chatdo da cabeca uns trés coices: € como 0 caso

tinha acontecido na presenca de s6 Moraes, sO6 Moraes recolheu-o e enfermou-o daquele
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feitio. Bem se vé que as coisas foram perparadas como se perpara uma cama pra um sono de
regalo: sO Moraes ndo queria saber de prosa c’a justica, e o Z¢ Tucura nio havia de gostar que
soubessem do quanto tinha apanhado...

Foi botar o pé na porta da casa do tal Nicolau, e ouvir um verso que o folgazao lhe

atirou:

“Este verso € pra voce,
meu querido Z¢€ Tucura,
que escapou, sem mais aquela,

de tamanha arranhadura.”

A moda que estavam cantando era {ia moda velha: a da Mariquinha que fugiu c’'um
portugués do sapé, que tem uma toada bonita, de fazer tristeza no coracdo mais arrivinido.
Quando os parceiros do fandango pediram pro cantador: — mais um verso! —, o cantador saiu-

se logo com este:

“Z¢€ Tucura se aprecata,
pensando no s6 Moraes
e diz, triste e banzativo,

que a praga ele ndo vai mais.”

Pouca gente podia entender aquela empulhagdo, porque s6 mesmo o folgazao, fulano
Bento, foi quem viu a historiada, sem contar nada a ninguém: agora, como sempre se teve por
um cabra seco nos arreios, bulia c’o Z¢é Tucura, pra fazer graga. O Z¢ Tucura, se quisesse ser
ajuizado, havia de ficar quieto, como quem nao da pela coisa. Mas ndo: irou-se, que nao teve
mais altura, pds nomes feios no dito Bento, fez um banzé danado. E fulano Bento, no fim da
moda, quando acabou de morrer o som da viola e o sapateado, ficou de ombro a ombro co’ele,
e afiancou-lhe, alto e forte, que ndo aceitava uma briga barata assim.

Entrou povo no meio, apartou a duivida, e a festa continuou. Mas porém o Z¢é Tucura
repetia a cada instante:

— Co’este nhd Bento eu nada tenho: aquele prosa do s6 Moraes € que ha de me

pagar!
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Pinga veio, pinga saiu, pinga voltou. A rapaziada estumava o Z¢é Tucura, efeito de
estarem bebidos; o Z¢€ Tucura ia-se esquentando de mais a mais: e ali por volta das quatro da
madrugada, ao clarear, um terno deles montou a cavalo, covidando o Z¢ Tucura:

— Vamo ver, Z¢é Tucura, vamo ver se vocé € home’!

O Z¢€ Tucura amontou também, dizendo:

— O ver € nada!

E o bando de malucos rompeu pela estrada-mestra a fora, gritando, cantando,
fazendo mesmo a bulha de quem estd na 4gua. Chegaram a capela quando o sol apontava.

Ora nem que as coisas estivessem preparadas de ma tengdo: essa hora ja s6 Moraes
estava de pé, junto duma guarapereva pra uma banda da casa, passando o pente na crina do
seu macho de estima a assobiando sozinho e destraido. Quando sentiu aquele terno de gente
que vinha quase galopeando, largou do puxar os carrapichos do burro, e olhou: inhorou muito
de ver o Z¢€ Tucura tdo cedo, naquele lugar onde ja nao vinha hé tanto tempo, mas fez como
quem nao tinha visto nada.

Os tais chegaram também perto do ¢oita-cavalo e esbarraram os animais, salvando:
ele respondeu e ficou depois quieto duma vez, sem atentar em ninguém. Foi ai que o mais
avariado do terno lhe falou:

— SO Moraes, o Z¢€ Tucura ‘ta aqui pra liquidar uma conta velha com vassunce.

— Pois eu ‘tou ai, vancés ‘tdo vendo, as ordens de quem quiser.

S6 Moraes, neste artigo, retirou-se um pedacinho, e trouxe um embrulho debaixo do
braco, mas sem explicar coisa nem uma. O Z¢ Tucura — verdade, verdade! — ndo estva 14 tdo
disposto como tinha dito, porque decerto se lembrou de um tempo velho, um tempo que
passou co’aquele s6 Moraes, sabe Deus de que maneira! Mas era perciso ficar co’a cara
limpa, 14 isso era: chegou-se, pois, um pouco mais pra perto da arvore, puxou uma bica de
dois canos e fogo central, e resmungou levantando-a:

— Agora é que € 0 nosso ajuste, bamo’ ver quem deve mais!

Nao teve tempo de botar a garrucha no peito de s6 Moraes, porque ele pulou violento
que nem uma paca do mato pro carreador, e segurou-o pelo mais folgado do colete, c’'um
talento de forca e destreza que o Zé Tucura conhecia muito bem: desamarrou mais que
depressa o embrulho, abriu uma saia de mulher e desceu-a dos ombros do outro, sem trabalho
nem um, até a cintura, onde puxou direito o cadarco do c6s, fazendo um arrocho forte; levou

depois o Z¢ Tucura pro largo, falando baixo e manso como quem estd sonhando sonho bom:
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— Vocé agora vai desse jeito mas € pro cafezinho.

— Pra cadeia € que eu ndo vou, seo coisa-ruim.

Mas foi, e foi dali mesmo. S6 Moraes encostou-o ao cafezinho por uma embira
dobrada, sem que ele pudesse dizer nada que lhe valesse, porque o povo acordado era ainda
pouco, pelo arraial. Os companheiros, em vez de terem d6 do coitado, pegaram a rir de longe:
e uns par de beneditos, acauso com certeza! — passaram pelo ar, num voo de muitas curvas e
falando volta e meia.

Quando o inspetor do quarteirdo, que era o Salvadorzinho, apareceu no largo e foi
soltar o Z¢& Tucura, diz que o Z¢& Tucura estava chorando feito uma crianga: explicou ele que
era de furia, mas afinal ninguém ndo acerditou. Saiu dali tal e qual o boi quando sai do
picador, enveredou pela estrada do panema, e diz que se atirou pro rio, de desesperado da
vida: mas ninguém ndo acreditou, porque veio logo noticia que ele andava 14 por Nioac'’,
junto ¢’os Dinizes, fazendo uma boa vida, por sinal.

Pois assim mesmo ainda mandou fazer uma carta pra Oncinha, daquela distancia! A
carta era, a bem dizer, uma choraria sem proporcdo. A Oncinha recebeu-a por volta das dez
horas, quando batia umas roupas, na fonte, e quem teve ordem de a ler foi o préprio s6

Moraes. A moca estava cantando, na toada da cirandinha, um verso velho de catira:

“Como veve quem ndo veve

1%°

junto com quem quer viver

Acabou de ouvir ler a carta, fez uma ombreira, levantou uma pecga de roupa pro ar, e
acabou de cantar o verso:
‘’ta que nem o peixe em terra

salucando pra morrer.”

7 Nota da edigdo: Segundo FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Op. cit., p. 1194, Nioaque é uma cidade
que fica no estado de Mato Grosso do Sul e o individuo que € natural de 14 € conhecido como nioaquense.
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Anaélise do conto

“Forte teima!” E um representante dos cinco contos ‘“estilisticamente imaturos”78, no

sentido dos regionalismos nele ndo serem bem dosados e o falar caipira nao se adequar ao
caso narrado, segundo a estudiosa de Valdomiro Silveira. Os outros quatro contos
“estilisticamente imaturos” sdo: “Castigo do céu”, “Bocd6-de-mola”, “Soneira brava” e “Reis”.
O tema do conto é a violéncia, materializada na forma de uma briga entre duas
personagens masculinas, Z¢ Tucura e s6 Moraes, tendo como pivd, a mulher desejada,
Oncinha.
Podemos afirmar que o discurso do narrador é mesclado: traz elementos tanto do portugués

erudito quanto do falar caboclo. Um exemplo ilustrativo disso € o trecho abaixo:

“S6 Moraes até que ndo era tocado a valentdo: vivia de seus ganchos, pra um lado e pra outro, compran-
do café no sitio de nhd Tino pra vender na casa do Gervasio, barganhando um tordilho por um baio,
recebendo dinheiro aqui pra mandar pra sdo paulo, enfim fazendo seus arranjos caladinho e sem mexer co’a

vida dos mais”.

No trecho acima, encontramos algumas expressdes bem regionais, tais como “tocado a
valentdo” e “sem mexer co’a vida dos mais”. Convivendo com elas, algumas palavras eruditas
como ‘“barganhando” e “arranjos”. Essa mistura de expressdes e vocdbulos denota
experimentalismo lingiiistico por parte do narrador-autor. Além disso, a criacdo musical, na
cultura popular se faz ver.

No conto aparecem muitos arcaismos. Alguns deles sdo: “aprofiava”, “arrodeasse”,

29 ¢ 29 &6 299 ¢

“sociadade”, “percisava”, “nuve’”, “amolentado”, entre outros.

"8 DIAS, Carmen Lydia de Souza. Op. cit., p. 195.
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79 8
Os guaxes 980

Naquele tempo o laranjal da Serrinha nao estava no ermo, como agora, que ndo vale
uma pitada de rapé: tinha bem boa casa de morada pra uma banda, perto d’dgua, criacdo
grande, e dali a pedacgo, longe umas cem bracas da casa, a gente via a roca de cinco alqueires,
onde os milhos ja embonecravam, prometendo uma colheita e tanto. O ano era de fartura, 14
isso era, em todas as coisas, até nos proprios arvoredos do mato.

Foi situante no lugar um tal Chico Marzuldo, sojeito estimado e bem visto dos
vizinhos, casado c¢’ia mulher das melhores deste sertdo, ndo desfazendo nas outras. Mas o
merecimento de mais porte que seu Chico tinha, pra dizer uma certeza certa, era ser pai da
moga mais chibante que se tem conhecido até hoje por aqui em roda. Nha Lina se chamava
aquele anjo, segundo o esquisito apelido que lhe botou o Reimundo, que lhe queria tanto
como a sombra quer ao sol: porque, afinal, onde é que j4 se viu heresia assim, dar nome de
morador de céu pra uma criatura do mundo dos pecadores?

O Reimundo, que sempre foi um ventana pra vida, trabalhador que nem alimal (com
perddo da palavra), ficou embeigcado por ela, desde que a viu uma tarde, passando por ali e
pedindo por acauso uma xicra de café: ela, nha Lina, trouxe o café em pessoa, enquanto a mae
o hospedava, proseando co’ele, e o Reimundo sentiu-se logo quente das orelhas, e de olhos
turvos como quem firma a vista em qualquer luz muito forte. Ela era destrocida, ndo se
avexava a dois arrancos: veio 14 de fora, onde as mulheres sdo desembaragadas como qué, e
também entrava direito na conversa, até rindo, quando chegava a casido.

Dai por diante, ja se sabe, o Reimundo ‘garrou por ela um rabicho em demasiado: &!
rabicho! Cortava na subida e na descida, e dava sé aquelas ansias! Percurou saber quem era a
moga, o pai e a mae da moca: colheu logo que o pai foi sempre dos que ndo admitem que
ninguém lhe pisasse no ponche; e a mae, de respeito a conta inteira. Morava 14 pros fundos da
Pedra Branca, e pegou a tecer pela Serrinha, fazendo como quem vinha pra vila, voltando
quaji em seguida, feito um andante de costume.

A principio nhd Lina pouca atencdo pds no rapaz: mourejando todo o santo dia, ela

ndo tinha um pequeno tempo de seu pra bispar as pessoas que mexiam pela estrada; despois,

" Nota CLSD: “O Estado de S.Paulo. Sio Paulo, 15 de abr., 1902. (Escrito por Casa Branca)”.
% Nota da edicdo: O conto possui versdes nas pastas Mucufos e Originaes manuscriptos de Papae

(preciocissimos).
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por ele as vezes parar muitas horas nas proximidades da casa, c’'uma espingarda troxada a
tiracol, observou que tal parada devera de ser coisa: e, reparando que o tal senhor dao era bem
parecido, pensou o que pensam as da mesma idade que ela, até agora, e foi ficando triste,
como reza a histdria, até reconhecer consigo mesma que se ia tornando dele de tudo. Sea
Maria Rita, tia mulher de muito tino, que sabe da vida de meio mundo pra esses centros de
sitios todos, diz que € mesmo deste feitio que o diabo tenta os outros; ela, que diz, € porque
tem expriéncia, e a expriéncia € a mestra da vida: remate que pde sempre em suas prosas, e é
verdade.

O Reimundo achou lado de visitar a familiage de seu Chico Marzuldo, com desculpa
de ofrecer Gias marrds e uns capadetes gordos: chegou a porta, preguntou pelo velho,
arengaram muitas horas, pechincharam de mais, e por fim tramaram uma berganha, soltando o
Reimundo dois capadetes por um poldro castanho redomao, que era uma pintura, de estampa
linda, cola e crina compostas, tdbua do pescoco e ancas bem feitas, escanelado, ardoroso que
nem o demo. No sdbado que veio, trouxe os porcos, tomou um café, mais um isto, mais um
aquilo, e foi-se embora no romper da lua, levando o cavalo adestro, e sentindo o rumor louco
do coragdo dentro do peito.

Passados meses, negdcio vai, negdcio vem, deu um vomitorio pra mae da namorada,
afim de ver se saia ou ndo o casamento: a velha remancheou, gaguejou, fez mesuras, fez
rodeios, e ele contemplou-se despachado. Tem daqui, tem dali, achou de talho a nha Lina, um
dia, e falou-lhe de vereda se queria ser a companheira dele: a nhd Lina arrespondeu que sim,
que queria, — era sé pedir pro pai.

E agora.

Topou no outro dia com o Chico perto do monjolo, trangou as pernas em riba do
selim, que a égua sabina em que estava montado era um cachorro, de mansa, e conduziu o
intento da conbersacdo até fazer o pedido. Seu Chico pode-se dizer que enfiou. Nao: enfiar,
ndo enfiou, mas embatucou, que € quaji, tanto faz dd na cabeca, como na cabeca da.

Vira, mexe, vira, mexe, acabou seu Chico por explicar que decerto ndo cabia a
proposta, ndo havia arrumacio, porque a moca era de santo, por uma promessa que ele
Marzuldo e a dona fizeram, duma intendéncia que ela, menina ainda, se achou as portas da
morte, por via dum sarampo arrenegado.

E quem € de santo, ndo hai quem nao saiba, tem sempre desastre na vida, e morre por

desastre.
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O Reimundo, nem bem seo Chico lhe deu adeus, chegou os garfos a catirina, e saiu
ventando pela estrada a fora, c’'uma zunideira nos ouvidos € um peso na cabeca, que até
mostravam jeito de doenga. Arrebentou na vila, quando menos esperava, navegou que nem um
mantecato pelas ruas, sem apear em parte alguma, e fez chao pelo escurecer, aborrido, ja sem
altura.

Mas dai a uns par de dias, pilhando outra vez a nhd Lina de talho, foi-lhe fazendo
suas queixas e exclamagdes: e a nha Lina, que pissuia um coragdo mole e vivia pendurado dos
olhos dele, jurou, no fim de contas, que havia de ter toda a firmeza; e pediu-lhe que a
esperasse, com firmeza por igual, porque a gente deve de acreditar piamente no ditado: ndo
hai bem que sempre ature, nem mal que nunca se acabe.

Sea Maria Rita ndo € a toa que dd a entender que os namorados, quando chegam a
este ponto, vao descendo, descendo, de tentacdo em tentagdo, até ficaram c’um pé na terra e
outro no inferno. Mas qual, seo Maria! Inferno é aqui mesmo na terra: pois vassuncé quer
maior pena e mais grande sofrimento que estar um pobre coitado ¢’a boca n’dgua e morrendo
a sede, ver uma canoa?

O partido conservador estava de cima, e o seo Chico Marzuldao era um chimango
peitudo. Os liberais ¢4 do mato arreceberam cartas 14 de baixo contando por noticia que mais
més menos mes, o imperador ia chama-los pro poder: de maneiras que as elei¢cdes desse tempo
iam ser brabas.

Assim que elas foram vesprando, o afamado Chico Dia mandou avisar aos daqui que
havia de trazer um ajutério que servisse direito; Marzuldo, que era colega do Chico Dia, meio
irmao de criacdo dele, até, ficou entusiasmado, que gaguejava e chorava quando vnha de jeito
falar-se na subida dos seus. E chegou muitas vezes a bufar, inchando o papo que nem um
arura assanhado.

— Deixe correr o aco, que esses saquaremas hao de ver de que pau € a canoa, quando
eu tiver voz ativa e for sobdelegado aqui no distrito! Esses danados cuidam que batuque é
reza, imaginam que marimbau € gaita. Eles hdao de encontrar forma pro pé!

Veio o falado dia. Regulando seis da manha, ou pouco mais, a gente do Chico Dia
passou pelo alto das trés ilhas. Cada qual dos caboclos trazia bandeirinha branca niia mao e
bacamarte na outra, e garrucha dum lado da cintura, e faca do outro lado, — e caminhavam

alegres, numa pagodeira. O Chico Dia, amontado num saino de oito pés, ia na frente do povo:
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e se porventura o saino queria descair na balanca, relava-lhe no sofragante as chilenas pras
paletas que era um regalo.

Seo Chico Marzulao, ja de conchavo antigo, perparara a matula de noite, porque era
vindouro na terra e ndo tinha casa pra assistir no povoado. Ao clarear, arreou seu macho,
esperto que era um raio, e foi-se encontrar co’a caboclada do Chico Dia na volta do caminho.
No instante em que rompeu juntico deles, como por um milagre, todo o povaréu gritou que
parecia uma deméncia:

— Ai, companheiro sacudido! C’uma parceirada em que tenha muitos desse calibre é
que os cascudos verdo béia! Viva o Marzuldo! Fogo no Marzulao!

E umas par de garruchas afloresceram de pdlvora queimada, arriba das cabecas de
todos. Aquilo eram salvas ao seo Chico e aviso a liberalada da vila: ouvidos os tiros, passada a
primeira impressdo, houve um rebolico pras ruas, que ndo acabava mais, e s6 asserenou
quando apareceu no alto, pra 14 da igreja, aquele munddo de gente.

Eta! Elei¢des brabas! Até hoje sio faladas!

Ora por essa casiao as laranjas estavam que era uma calda, muito maduras e muito
doces. E no laranjal da Serrinha, pegado c’o quintal de seo Chico Marzuldo, juntava uma
guaxaria que nem se podia contar. Mal e malzinho que apontava o sol, ja se ouviam pela
capoeirama a fora os pios chupados e o rumor das asas de semelhantes pass’os.

O Reimundo, logo que viu seo Chico passar o0 morro que ia acabar na estrada real,
veio devagar, encarapitado em sua sabina, ¢’o corag¢do bate-que-bate, pedir pra nha Supriana,
mulher do dito cujo, licenca pra espichar fogo nos guaxes, que na certeza andavam gordos e
magnificos pra um arroz com tranqueira. Nha Supriana, foi ele pedir, foi dar a licenga: e o
fregués torou de rumo pro laranjal, que era ai adiante, pra baixo, na virada do morrinho
langante que verte pro corgo.

Dai a pouco os tiros principiaram, um em cima do outro, que ndo paravam mais: a
mé’ que a troxada s6 descansava enquanto ele puxava os aviamentos da mucuta e enchia os
dois canos. Nhd Supriana, ouvindo tamanho barulhdo, assustada a mais ndo poder, poribiu
dois crioulinhos, que brincavam no terreiro, de irem pra aquela direcdo: e encafuou-se no
quarto, serzindo Gias meias de algodao, sossegada ja, por pensar que nhd Lina andava pra
cozinha, lidando co’as panelas, e ndo corria risco nem um.

Nha Supriana, em seu trabalho, dava de cantar a vida inteira. Naquele dia como nos

outros, enquanto a agulha ia e vinha dum pedaco de algodao pra outro, saiam da boca da dona
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aquelas modinhas cheias de saudade, aquelas modinhas que aprendeu quando era frangota
ainda, cobicada de um banddo de mogos e amante ja de seu Chico Marzuldo, que a0 mesmo
tempo gostava dela, que era um desespero. A agulha ia e vinha, o pensamento de nh4 Supriana
também ia e vinha: as vezes o pensamento andava mais depressa, outras vezes era a agulha, —
e a tarde estava caindo, sem barulho, vagarenta.

Houve uma hora, apesar de tudo, em que nhd Supriana se lembrou do mundo.

Prestou atencdo pro rumo da cozinha, ndo sentiu nhé Lina lidar mais; pegou a escutar
na linha do laranjal, ndo percebeu mais tiro nem um. Levantou-se, chegou a cozinha: nada de
nhé Lina; campeou p’r a casa inteira, nada. E ficou de repente tomada dum susto: que estes
cacadores, Nossa Senhora da Penha, chegam a p6r chumbo numa caca mesmo em frente dos
outros.

Mas assim que apareceu na janela do quintal: que gritou por nhé Lina, que nhd Lina
arrespondeu e veio quaji correndo; assim que viu, pra um recanto do rocio, passar o Reimundo
meio arcado, com feitio de escondimento, no instantinho em que um coitelo riscava chita c’as
asas abertas no meio da varanda: nh4 Supriana achou-se mais assustada, a toa, a bem dizer,
mas tremendo tal e qual um passarinho meio chamuscado.

Nao disse nada pra nha Lina, entrou pra dentro do quarto, e fez um choro largo e
muito delorido, em siléncio, como quem purga pecado. No meio do choro, entretanto,
lembrava-se do que fora no tempo de solteira, do juizo que tivera, e o pensamento do passado
ia e vinha, como poucas horas antes, que nem a agulha de um pedago de algodao pro outro
pedaco. Chorou, que foi uma loucura: e assim que seo Chico voltou, ji sobre a noite,
encantado c’as elei¢des, nhd Supriana lhe falou perto da orelha, c’os beicos frios e os olhos
queimando:

— Olhe, seu Chico, o primeiro desastre ja foi, agora espere pro outro!

E contou-lhe o que assucedera.

Quem tinha razdo era sea Maria Rita: quando os namorados chegaram a certo ponto...

Pois ndo aconteceu o segundo desastre. Seu padre vigdrio botou a béncdo de
casamento nos dois, num dia despois da missa, apesar que moca de santo deve de ser de santo
toda a vida. Quando a comitiva dobrou a aguinhadas pedras, ja perto da casa, no fundo do
laranjal, e um casal de guaxes passou pelo ar, gritando, que ndo tinha mais jeito, o Reimundo
falou pra nhd Lina, em segredo:

— Aquilo € que € pass’o bom, nh4 Lina!
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Ela ficou sem dizer nada. Ficou, mas em compensacdo, p0s-se vermelha como um
jud manso, na rocada, assim que o guatambu, sem d6, foi descobrir as ervas mais altas e
também o descobriu.

Coisas que a gente v€ neste guanha de mundo!
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Analise do conto

“Os guaxes” é um conto com pouquissimos didlogos. Os regionalismos ndo estdo bem
dosados e o falar caipira ndo se mostrou adequado. Pode ser considerado apenas como
repositério do caso para futura reelaboragio. E um conto experimental onde ocorre uma
mistura acentuada entre coloquialismo culto e coloquialismo sertanejo. Um bom exemplo

dessa mistura € a passagem abaixo:

“Naquele tempo o laranjal da Serrinha nio estava no ermo, como agora, que ndo vale uma pitada de rapé:
tinha bem boa casa de morada pra uma banda, perto d’4dgua, criagdo grande, e dali a pedaco, longe umas
cem bragas da casa, a gente via a roca de cinco alqueires, onde os milhos j4 embonecravam, prometendo
uma colheita e tanto. O ano era de fartura, 14 isso era, em todas as coisas, até nos préprios arvoredos do

mato.”

Como exemplos de coloquialismo culto no trecho acima, podemos citar as seguintes
expressoes: “ndo estava no ermo” e “a gente via a roca de cinco alqueires”. Exemplos de
coloquialismo sertanejo: “ndo vale uma pitada de rapé” e “boa casa de morada pra uma
banda”.

O tema do conto € a marca do preconceito e a rigidez dos preceitos morais que cercam a

mulher, no mundo caipira.
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Na rua do Bosque81

Ja se chamou do pito aceso aquela rua, e ndo foi a toa! Nunca se viu recanto de
cidade onde houvesse gente mais levada das carepas, que ali. Aos domingos e dias santos,
nem bem o folgazdo do sol dava de iluminar a barra do céu, ja por 14 se reunia um povao de
caboclos, que nem formiga, virando para um lado e para outro, dizendo 1érias as tiribas que
nao faltavam naqueles cochicholos empinhocados, pintando a saracura. De tudo se via entao:
namoros descabelados com umas certas mocinhas que ja estavam entre a igreja verdadeira e a
igreja verde; cumprimentos rasgados de uns tais a umas tais, que todas se requebravam, no
corpo e nos olhos, e até, para que se representasse também o tragico, muitas vezes a boca
esguia de uma facada golfava sangue aos borbotdes pela areia, ou desabrochava de uma
garrucha, que dantes ninguém tinha visto, a flor amarela e fumacenta de um tiro.

Navegava pelo bairro, sempre roncando valentia e pisando no ponche dos mais, um
fulano Bernardes, que era homem de mads entranhas, a julgar-se pelo que fazia, pelo que
prometia e, principalmente, pela fulva expressao de 6dio que lhe reviam os olhos, onde quer
que os fitasse: fulva se lhe tornava ela, ainda mais, porque os seus cabelos louros, anelados em
voltas longas, desciam-lhe até a meio da testa, emaranhados e revoltos. A voz era-lhe quase
um rugido, tanto se avezara a falar por monossilabos aquele demonio desguaritado, ao que
entdo se dizia, de uma biboca qualquer do Rio Pardo, em que ndo havia com quem armar uma
briga que valesse a pena do esforco.

Ganharam-lhe medo os freqiientadores da rua. Quando o viam de longe, tratavam de
evitd-lo com cuidado, com maoir cuidado ainda em razdo dos melindres que mostrava, pois
era corrente que uma vez, como um mineiro lhe fugisse, entrando de sopetdo em casa da moca
que assistia perto do espraiado, ele tirou-o a for¢a 14 de dentro, sacudindo-o umas tantas vezes
em plena rua e ensinando-lhe que um homem ndo deve temer-se de outro homem. Se se
armava algum catereté, e o Bernardes surgia na funcdo, ninguém queria servir-lhe de parceiro,
e fazia-se preciso que ele mesmo Bernardes saisse a campear um no meio da rapaziada.

Rosnavam que tinha feito {ia morte c4 para os lados de canoas, além da divisa, e

mudara de vida de repente, passando de homem de tramas a boiadeiro, deixando crescer a

81 Nota CLSD: “O Estado de S. Paulo. Sdo Paulo, 1° set., 1902”.
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barba, pintando o cabelo de ruivo, quase de fogo, e espontando os dentes a lima. Boca do
povo!

Mas ninguém nao sabia que o Bernardes se chamava Chico Romao, ndo tinha mulher
nem familias e era situante no Jaguari, perto do Cercadinho. Plantava sua cana, seu arroz, seu
milho, e ia vendé-los ao Guagu, com um trabalho demasiado, principalmente quando subiu o
preco da pinga e o agucar estava por empenho. Tinha tido uma soneira louca pela tal Maria
Nené, a que depois deu em droga: e como ndo acharam bom o casamento, em casa, foi-se
ficando solteiro, pensando bem que é melhor a um triste arrastar sua vida sozinho pelo mundo,
que juntar-lhe a pobre coitada diia moca que tem todo o direito de achar quem lhe queira
deveras, como ele Chico Romao quisera a Maria Nené.

Vivia entdo com a mae e a Venturosa, Unica irma, linda que nem trés dias de sol e
mais alegre que um periquito. Afez-se aquele viver sossegado, de animal que faz sua tarefa
todos os dias, do romper da madrugada ao cerrar da noite, e recolhe ao pouso, amolentado e
bambo. E haviam-se-lhe fechado as aspiracdes, uma por uma, no ambito estreito da lavoura,
que desejava ver sempre areada e prospera, tal qual um bando de araguaris que emigra, num
grasnar esperancado, para muito ao longe, e volta mais tarde, entretanto, a habitar outra vez a
mata natal, donde ja ndo anseia mais por sair porque viu la fora o perigo, sentiu as privagdes,
as fomes, as sedes, as invernias e o terror.

Ora, uma vez, como viajasse para Santa Cruz, a tratar um carro de bois com um
conhecido antigo e se demorasse uns trés dias na viagem, achoou gente de menos, na volta: e
quem faltou foi a Venturosa. A mae, com os peitos apertados pela raiva e pela dor, contou-lhe
que aquilo fora coisa-feita, ao depois que o Sarapido escrevia pelo bairro, porque desde entdao
a moca ndo tivera mais sossego, acabando por fugir com ele. O Sarapido era um diabo. Deus
que nos perdoe! Viera desses mundos de terras que nao se conhecem, e lidava nos empreitos.
Diziam que era casado, mas que largara a mulher sem mais nem menos, como quem larga um
gato ou um jaguariva numa casa desamparada. Boca do povo!

Nem um barulho, nem um ameaco: o Chico Romdo escutou a conversa com o
coragdo em tropel desordenado, mas o rosto ndo se lhe demudou, nem a alma perdeu a
compostura. Perguntou, a mie e aos vizinhos, por onde seguira o Sarapidao e a Venturosa.
Ninguém podia responder ao certo, porque a fugicao foi de noite, mas o rasto dos cavalos era

na estrada do Cocais, caminho de Casa Branca.
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No dia seguinte o Chico Romao ensilhou o melhor cavalo que tinha, um chita veloz
feito um raio, e abriu-se. Viragcdes p’r amor da lavoura, segundo todos disseram. E ficou por
1ss0.

Da capela para diante ndo teve mais noticia alguma da irma e do outro. Em uma
vendinha a beira da estrada, antes das mais casas da povoacdo, soube que o Sarapido (aquele
jogador de vermelhinha, foi como lhe falaram) tinha passado por ali a cavalo, dias antes,
trazendo engarupada {ia moga bonita e tanto, descascadinha e de olhos espertos, alegre e viva
que parecia um feitico. Nao deu fé maior daquilo: fez que nao se incomodava com semelhante
dito, deu a entender que a nova ndo lhe importava. Saiu da vendinha, andou corre-correndo as
ultimas casas das saidas do povoado: nada mais.

Resolveu ficar de espera no bairro do Senhor Menino, andar o mais que pudesse, até
um dia topar os dois fugitivos, e falava sempre consigo mesmo:

— Deixe estar, que aquele canhambora desavergonhado ha de me pagar bem doido!

Chegou esse dia: transpunha a porta da igreja do Rosério, quando viu grande
ajuntamento de povo nas cercanias da cadeia, em roda de dois homens que traziam, aos
ombros e pendente ao comprido de um varal, um morto qualquer.

Acostumado aos soliléquios o Chico Roméao pegou a perguntar de si para si:

- Que diabo de sinagoga serd aquela, atromentando um defunto fresco? E esse pobre
coitado que vem no catigud, que nem uma paca, que serd, quem nao sera?

Foi-se aproximando do grupo a ver quem era o matado (com certeza haviam feito
algum crime), e a primeira fisionomia que lhe bateu na vista foi a do préprio Sarapido, um dos
carregadores do corpo, que ia meio penso, de cansado, e suando em bica.

Comecgou o Chico Romdo a tremer, a tremer, € por um triz ndo o agarrou logo ali,
cheio de furia, como um demente. Mas teve mao em si, esperou que todo o rebolico
esmorecesse, o auto fosse lavrado, e mais tarde, assim que o Sarapido deu de ir embora, o foi
acompanhando de longe, com toda a cautela, fingindo um passeio a toa.

O Sarapidao caminhou pouco: enveredou para a esquina do urias, passou a casa do
capitdo Vicente, afundou-se na rua da Estalage. Quando chegou a uma casa pequenina, de
janela de rétula, e bateu, quem lhe apareceu foi a Venturosa, ja no meio desfeita a cabo de tao
poucos dias, com os olhos empapucados de choro e os cabelos despenteados. O Chico Romao

bem que sentiu piedade, bem que teve impetos de voar a irma, arranca-la de t3o triste morada:
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mas lembrou-se da traicdo que lhe fizeram, conteve-se. Também o Sarapido ndo esquentou
lugar na casa, rompeu logo.

Caminhava agora para o lado do cemitério, o Chico Romao seguia-o de longe;
endireitou no rumo da igrejinha da Boa Morte, o Chico Romao 14 ia feito uma sombra; fez
direcdo para a rua do Bosque, o Chico Romao ndo torceu nem uma linha. Entrou numa casa,
fechou a porta: e o siléncio da rua, quebrado a essa hora apenas pelo dspero ranger daquela
porta preguigosa, reatou-se de novo, como uma grande tristeza de desamparo e de ruina. O
Chico Romao olhou demoradamente para aquela casa quieta, querendo adivinhar o que
passava dentro, e depois, a afastar-se, murmurava escumando de raiva:

— Antdo € ai que vocé mora, roubador de moga? Eu hei de lhe mostrar como é que o
urutu se vinga de quem um dia pisou na cacunda dele. Espere s6!

O Sarapido nao teve que esperar muito tempo.

Era num dia primeiro do ano. A caipirada repontara dos sitios, desde pela
manhazinha, e a cidade estava dura. Havia uma congada como nunca, de creoulos
entusiasmados e cantadores loucos de bons. Assim que rompeu a alvorada, ji se ouviu a

cantoria que vinha descendo da estagdo, arrastada e langiida:

“Senhor rei, bamos embora,
ai!

Senhor rei, vamos embora!”

Cada congo era um brinco. Aparecia um, vestido de cetim e todo cheio de fitas, que
puxava a danca; quando proferia as ultimas palavras do verso e agitava desabaladamente o
adufe®, viam-se-lhe encher os olhos de dgua e a boca tremer convulsa, de pura comocgao.
Outro, que todos contavam ter fugido de uma fazenda do norte e era o melhor pulador do
bando, ndo dava uma volta sem olhar para todos os lados, com os olhos sempre possuidos do
susto selvagem. E um se notava entre os mais corpulentos e reforcado, que cantava com
soberana soberbia, passando a todo instante a mao enorme sobre as plumas que lhe arfavam
festivamente na cabeca. O rei congo era um velho: ficava ja quase imével entre os

companheiros, pensativo e cansado, talvez a cismar que em breve a coroa teria de passar a

%2 Nota da edicio: Segundo FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Op. cit., p. 50, adufe também pode ser
considerado um brasileirismo com o sentido de um “antigo pandeiro quadrado, de madeira, com dois tampos de
pergaminho, que encerram fieiras de soalhas”.
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outro, a um outro que ali estava, de olhar muito audaz a romper de um rosto esguio, € que,
como € costume entre os principes herdeiros, em todos os reinos, j4 mostrava sua ambicio e
sua valentia nas mais pequenas conversas.

Quando a congada chegou a rua do Bosque, ndo houve mais passagem para uma
crianca que fosse: a grama das beiradas das casas ficou amassadinha? A bica por onde vinha a
dgua da chécara do capitdo Vicente sumiu no meio do povo. A mulher do Sarapido, que era
uma paranista bonitona, estava a porta da casa e olhava a congada, junto do marido e dos
filhos: e todos tao entretidos, que ninguém viu a hora em que o Bernardes chegou a cavalo,
sabe Deus como! — em frente aquele povo. Logo que reconheceram, ficou a cangada quieta,
como por um milagre, e foi s6 o negralhdo soberbo quem se afrontou a dizer:

— Bamo’ co’isso, que aqui ndo aconteceu nada!

Mas o Bernardes nao tinha que ver com aquele prosa. Olhou-o, sacudiu os ombros.
Aproximou-se da porta do Sarapido, mirou-o e remirou-o bem, perguntou-lhe sufocado:

— Vocé me conhece, Sarapido? Nao conhece, eu bem ‘tou vendo! Pois olhe: eu sou o
Chico Romao, aquele do Cercadinho, o irmao da Venturosa, que vocé tirou da casa da mae e
ponhou nlia meidgua, 14 pra esses fundos. Conhece agora?

O Sarapido nao respondia. E o Bernardes tomou-o pelo peito, falando rouco:

— Quem deve paga, Sarapido. Vocé paga hoje a conta velha. Como vocé€ nao presta,
eu ‘tou sentindo, € a sua mulher que fecha as contas.

Aferrou a mulher do Sarapido pelos bragos, com uma forca sobre-humana. Nada
valeram gritos e queixas, de nada serviu a defesa frouxa daqueles bracos que se enfraqueciam
pelo terror. Nao houve quem punisse por ela, nem quem dissesse coisa com coisa.

O Bernardes correu as esporas no chita, saiu pausado e rindo-se. Quando se alongava,
quando torcia a esquina que vai ao largo da boa morte, ouviu uma palavra dolorida e raiventa:

— Ai! A minha mulher € tdo de bem, meu Deus de misericordia!

Entreparou, voltou-se:

— A minha irma também era boa, desgracionado!
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Analise do conto

“Na rua do Bosque” tematiza as manifestagdes do folclore e da cultura popular (no caso,

N

uma cantoria € um congado) e o poder ligado a politica que, no sertdo, se traduz em
coronelismo. O enredo trata da fuga de Venturosa, com seu amado, Sarapido, e a persegui¢cao
aos fugitivos por parte do irmao da moca, o Bernardes, ocorrida durante os festejos do Ano

Novo.

“Era num dia primeiro do ano. A caipirada repontara dos sitios, desde pela manhazinha, e a cidade estava

dura. Havia uma congada como nunca, de creoulos entusiasmados e cantadores loucos de bons”.

O coronelismo tinha na figura de Bernardes (que mais adiante ficamos sabendo que se

chamava Chico Romao) sua maxima expressao:

“Navegava pelo bairro, sempre roncando valentia e pisando no ponche dos mais, um fulano Bernardes, que
era homem de mds entranhas, a julgar-se pelo que fazia, pelo que prometia e, principalmente pela fulva
expressdo de 6dio que lhe reviam os olhos, onde quer que os fitasse: fulva se lhe tornava ela, ainda mais,
porque os seus cabelos louros, anelados em voltas longas, desciam-lhe até a meio da testa, emaranhados e

revoltos”.

O conto apresenta uma combinacdo de linguagens: a coloquial culta com a coloquial

sertaneja. Essa combinagdo tem como resultado “um discurso mais ou menos homogéneo™®’

que coloca no mesmo nivel o discurso do narrador com o das personagens, através da

-

suavizacdo de alguns aspectos lingiiisticos caracteristicos das falas culta e ristica. E o que

podemos observar no discurso do narrador, abaixo transcrito:

“Ja se chamou do pito aceso aquela rua, e nio foi a toa! Nunca se viu recanto de cidade onde houvesse gente
mais levada das carepas, que ali. Aos domingos e dias santos, nem bem o folgazdo do sol dava de iluminar a
barra do céu, ja por 14 se reunia um povao de caboclos, que nem formiga,virando para um lado e para outro,

dizendo lérias as tiribas que nao faltavam naqueles cochicholos empinhocados, pintando a saracura”.

% DIAS, Carmen Lydia de Souza. Op. cit., p. 185.
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Podemos notar a homogeneidade das linguagens culta e ristica através do uso de
construgdes sintdticas ligadas ao campo do erudito (“nem bem o folgazdo do sol dava de
iluminar a barra do céu” e “para que se representasse também o tragico”) e expressoes
regionalistas (“levada das carepas”, “dizendo 1érias as tiribas” e “pintando a saracura”).

Quanto aos arcaismos, o0 conto apresenta varios, tais como: “cochicholos”, “desguaritado”,

99 ¢

“situante”, “amolentado”, “demudou” e “fugicao”.
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Paixdo de raiz®* ®

— Aquilo € que era mulher (dizia o Agostinho, do Mandaguari): nem bem o dia
clareava, j4 14 ia pro terreiro tratar das galinhas e do resto da criagdo. Dormia comigo na cama,
e amanhecia c’os porcos no chiqueiro! Muitas vezes, quando eu acordava, e o sol ainda se via
a uma altura pequena, ja o café ‘tava pronto, a casa varrida e o feijao no fogo. Aquilo € que
era mulher!

Foi realmente grande perda, a morte de nhd Gertrude: quem a conheceu, ha de até
hoje repetir que era de dar tristeza um acontecimento assim. Apesar de terem ja passado uns
trés anos, o pessoal do Mandaguari ainda a pranteava. Nhd Gertrude deixou umas quatro
duzias de comadres esparramadas pelo mundo: umas que a procuravam meio as escondidas,
pra lhe pedirem que batizasse o pobre dum anjinho que ndo tinha pai; outras, que mandavam
os filhos jd vicosos a casa dela dizer que a queriam por madrinha: outras, afinal, que
propunham no meio duma conversa, como se visse por acaso de talho:

— E ndo € que nha Gertrude bem podia levar o meu cagula pra pia?

Ora se levava, isso nem havia divida! Pois porque é que ndo havia entdo de levar?
Uma coisa tdo facil que nem mudar uma palha! E as maes das criancas ficavam muito
satisfeitas, muito alegres: esta nhd Gertrude era deveras uma alma de santa! No seu coragdo
batia decerto um pouquinho do corag¢ao de Nossa Senhora!

E pra dar esmolas? Parece que trabalhava s6 pro gosto de no domingo repartir as
economias com os pobres que viajavam pelo sitio. Até ai por volta das duas da tarde, quem
chegasse ia servido dalgum dinheiro, tdo certo como trés e dois serem cinco. Depois, o cobre
ficava vasqueiro e por fim sumia, que ela também nao era uma ricaca. Mas nunca foi capaz de
cantar pra um pedinte: — Va-se com Deus , agora ndo se tem! — Nunca! Dava-lhe entdo de
comer, dava-lhe qualquer peca de roupa, dava-lhe quitandas, dava-lhe caninha. Ninguém saia
descontente.

Boca abencoada era a da nhd Gertrude. Nao falava da vida alheia, quando a

murmuragdo era coisa bem correntia até, nos costumes da vizinhanga! Se estavam tosando

% Nota CLSD: “Escrito em Casa Branca em 1902”.
% Nota da edigdo: O manuscrito possui versdes nas pastas Mucufos e Originaes manuscriptos de Papae
(preciosissimos).

191



uma pessoa ausente, ela barganhava de conversa tao logo, que os maldizentes estuporavam de
vexame. Morder na honra das familias foi malvadez que nunca ninguém conseguiu perto dela,
porque, se principiava o nhe-nhe-nhe, no mesmo instante ela recordava: — Olhe, seu fulano,
que vancé tem mulher e tem filhas! Ninguém ‘ta livre dia mal-falada! — E o tal sujeito ficava
na embatucacdo.

Pois bem: morreu... Estd morta: o que se hd de fazer? Quem pode tudo assim
determinou: resta que a gente se conforme com as vontades de quem pode tudo,
principalmente porque ndo ha outro caminho a seguir. Pra que tamanhas lamentac¢des, agora?
Diz que o chorar alivia, e € certo, mas o queixar-se € o lamuriar é que ndo adianta nada. Que
rumor entdo era esse que o Agostinho andava levantando, volta e meia, com dizer que aquilo é
que era mulher? Gléria a Deus nas alturas, e paz aos homens e as mulheres que estdo na terra
e debaixo da terra! Por estas falas, mais ou menos, € que o Rodrigo aplacava as choradeiras do
Agostinho, todo santo dia.

E o Agostinho ndo arredava pé daquele triste costume. Se lhe contavam que a porca
de um tal tinha parido tantos leitdes, que eram muito bonitos, ele recordava que nha Gertrude,
pra cuidar duma barrigada de leitdes, estava sozinha; se lhe noticiavam que a peste de gogo
deu na galinha carij6 da filha mais moca, ele suspirava, dizendo, ato continuo, que em vida de
sua defunta mulher nunca tinha acontecido isso no galinheiro do sitio, onde os cochos de pau-
santo viviam entdo sempre cheinhos d’dgua; se via passar a égua lobuna, lembrava-se na
mesma hora de nhd Gertrude (ndo haja trocas de sentido!), porque nha Gertrude, quando
montava na supradita égua, estava satisfeita que nem uma santa no altar, ainda que
semelhanga seja meia hereje. A égua safia numa guinilha mitida e muito engracada e nha
Gertrude 1a s6 cambeando o corpo em riba dela! Ai! Tempo, tempo que ndo havia de voltar
mais!

Nao lhe dissessem que dona Sicrana era boa, que dona Beltrana era decidida, porque
no mesmo repente ele contestava:

— Qual histéria! Qual nada! Como nha Gertrude nunca ha de vir outra a este vale de
lagrimas!

E pra provar que este vale de lagrimas € realmente de lagrimas, um punhado delas
corria devagar e devagarzinho por aquelas rugas compridas, que se tinham formado em

continuacdo das olheiras; passava a cacunda da mao direita pra enxugar a dgua amarga, €
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fincava o olhar em qualquer ponto da casa, como se estivesse querendo ver uma coisa que
ninguém via, com ansia ecom desespero.

Mas apareceu-lhe um casamento. E quem nao havia de ser a noiva? — a filha mais
crescuda do proprio Rodrigo, uma chibantona e tanto, que dava sota e basto nas funcdes
daquele pedaco de mundo. O Rodrigo, quando lhe praticou em tal assunto, foi logo explicando
as coisas tim-tim por tim-tim, dando o nome aos bois, como dizia:

— Vocé, seo Agostinho, ja ndo € crianca, isso € verdade. Com certeza ja anda nos
corenta e cinco, pra mais, que nao pra menos. Mas isto ndo osta: a Malvina também j4 ndo ‘ta
mais nos cueiros, € coisinha mais nova que a Antonia, € a Antonia, por ser simple, como vocé
sabe, ndo se pode arranjar até agora, com vinte € oito que ja tem. Pra vocé viver sozinho neste
canto, ‘td ai o que nao da certo: um home, seja como for, percisa sempre duma companheira, e
companheira de virar e romper. Se vocé entender que a Malvina lhe serve, eu ndo contrario o
casamento.

Fez-se tudo em pouco tempo: o Agostinho foi-se acostumando a olhar pra noiva com
bons olhos, reparando-lhe nos modos desempenados e na prosa larga, e muito mais em certo
luxinho que a moga fazia nas sobrancelhas, quando parecia duvidar do que se lhe afirmava.
Era uma tentacdo! Depois, arrumadeira da vida: sabia moquear um peixe como ninguém,
serzir com todo o cuidado a meia mais puida, cortar e costurar, dar o0 melhor ponto a um arroz,
plantar e quebrar um milho com destreza, e até (ninguém nunca o tinha visto, mas era coisa
afirmada de certeza pelo Agostinho) fazia rendas entusiasmadas, como essas que os turcos
vendem com faixas de papel vermelho.

Moveu-se o bairro em peso, pra assistir ao casamento. Foram chamadas umas mocgas
dos Campos, as mais cumbas que havia no sertdo pra dancga da quadrilha, que ndo se sabia por
estes mambembes; veio o sanfonista melhor que morava na vila, pra tocar a musica da tal
danga; apareceu a rapaziada mais afiada pro fandango, e cada violeiro levado do sarro; nao
faltou a negraria que esquenta os sambas por perto da Ilha Grande, e o maior tocador de caixa
dos arredores, o Jodo Velho: e até, pra ficar tudo completo, mexeram da Onga uns homens que
inventaram agora um folguedo diferente, muito vagaroso e esquisito, a danca do corvo.

Lugar houvesse pra tanto povo! As mogas dos campos de par a par ¢’uns rapazinhos
engravatados que também surgiram como por maravilha, encheram os olhos da gente da casa
e do bairro: dancaram depois umas rodadas, coisa de admirar! Um cantador do Capivara, que

pegava no pinho com maneiras muito macias, encarreou nada menos que uma dizia de modas
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desconhecidas; cantou algumas pelengas sentado, fez o que quis da viola e da caipirada,
passarandagens dificeis, cada sorte de assustar: ponteava que era um encanto, € chegou a
apresentar certos toques que nunca se tinham ouvido, com batido de papilotes na caixa do
instrumento e voz ensurdecida de cordas.

Nao faltou nada bom na festanca. O Rodrigo, que era um sujeito de meldria, jeitoso
como ele so, teve artes de justar um doutor na vila, pra fazer um discurso: e veio o doutor, e
fez um discurso bem arranjado, gabando o mais que podia o noivo e a noiva, falando em
felicidades e flores, palavras muito bonitas e que cairam muito direito naquela ocasido. O
coreto que se cantou depois do discurso, esse entdo nem se fale! — foi de arripiar os cabelos: o
Agostinho, que € um homem de coracdo maneiro, como ele mesmo sempre conta, ficou até
c’os olhos cheios d’4gua.

A noiva estava numa puba em demasia: tinha vestido cor de rosa (diz que as noivas
agora ndo precisam mais trazer vestido branco), uma capela grande de flores de laranjeira,
tanto das que vém da loja como das apanhadas no pomar, uns brincos de ouro e lequinho de
penas também cor de rosa mais claro, sapatos de cetim, cheios de histérias... Uma boniteza!

O Agostinho, pra dizer que estava muito senhor dom, ndo estava: mas encomendou
roupas novas, botou-se todo na estica, de barba aparada e cabelo repartido no meio, c’'um par
de botinas que alumiava, e, no peito da camisa, dois botdes de brilhantes tdo grandes, que
pareciam aquelas ultimas estrelas que se apagam quando o dia vem rompendo.

Chegou a hora dos noivos se acomodarem. Mas muito tempo, ainda muito tempo,
enquanto ndo clareou, o sapateado do fandango e o rufo louco da caixa bateu sem parar e em
cheio nas covancas e arrastou-se bem longe pelo embromado escuro das capoeiras.

O Agostinho ndo esperou, na casa do sogro, que passassem os trés dias de
hospedagem. Mandou logo cedo arrear a tropa. A neblina era grande, mas viu-se, dai a um
pouco, o primeiro raio de sol, como uma fina lanca de fogo, atravessar a cerragdo: e ouvia-se
ainda a moda ultima do Jodo Velho, na roda do samba, quando se levantou na estrada o rumor
da ferragem dos animais em marcha.

Ia a Malvina montada num baio acafranado, um cavalinho marchador e faceiro,
manso como um cachorro e engracado no pisar como nao se achava outro na comitiva.

A par c’o Agostinho caminhava um fulano Lope, seu compadre e amigo desde mocgo,
que lhe falava bem da Malvina e ao mesmo tempo lembrava as boas qualidades da defunta

Gertrude:
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— Coiragao delicado ‘tava ali, ndo hai divida mas contanto que s Malvina também ¢é
0la mocga as direitas. Ja se vé que voc€ que vocé tirou duas vezes a sorte grande!

Depois, como dobrassem o espigdo e o pendente da outra banda fosse mais forte,
agarrou o baio da Malvina uma andadura esquipada, muito bonita e doce, que fazia dancar
dum belo jeito o roupdo da cavaleira. O Lope virou de conversa:

— Agora, falando um pouco de verdade, o Rodrigo ndo fez cainhage nem ridiqueza
c’a filha: aprontou-lhe uma rica festa, vestiu-a feito uma rainha, e ainda por cima de tudo lhe
da de presente um cavalo daquele feitio! Bom cavalo, compadre, repare bem: é tocar-lhe um
pouco na rédea, pega num picado lindo que dd gosto; € afrouxar a mao outro pouco e
descansar-lhe o corpo em riba, sai-se desvirilhando numa balancinha que parece uma rede.
Nao d4 trabalho nem um, tem todo o preceito!

Mas o Agostinho ficara ainda em nhé Gertrude. E foi ¢’'uma voz carregada de tristeza

que ele respondeu ao outro:

— Qual! Como a Gertrude ndo hai! Aquilo é que era mulher!
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Anaélise do conto

“Paix@o de raiz” € um dos treze contos considerados por Carmen Lydia de Souza Dias
como hibridos, por apresentarem uma combinagdo discursiva mais ou menos homogénea
entre uma linguagem coloquial culta e uma coloquial sertaneja. Os outros contos hibridos sdo:
“Mutirdo”, “A hora da prisao”, “Bocé-de-mola”, “Joao Macgarico”, “Quebrante”, “Ansia
antiga”, “Soberbia”, “Soneira brava”, “Reis”, “Forte teima!”, “Os guaxes” e “Na rua do
Bosque™.

Podemos observar a combinacdo discursiva entre o coloquialismo culto e o coloquialismo

sertanejo na passagem abaixo:

“Foi realmente grande perda, a morte de nh4 Gertrude: quem a conheceu, ha de até hoje repetir que era de dar
tristeza um acontecimento assim. Apesar de terem ja passado uns trés anos, o pessoal do Mandaguari ainda a
pranteava. Nha Gertrude deixou umas quatro dizias de comadres esparramadas pelo mundo: umas que a
procuravam meio as escondidas, pra lhe pedirem que batizasse o pobre dum anjinho que nio tinha pai;
outras, que mandavam os filhos j4 vigosos a casa dela dizer que a queriam por madrinha; outras, afinal, que
propunham no meio duma conversa, como se viesse por acaso de talho:

— E nio é que nhd Gertrude bem podia levar o meu cagula pra pia?”.

O conto tem como temas a morte e o trabalho doméstico. Como motivo principal, o
casamento de Agostinho (que ndo esquecia de sua falecida mulher, nha Gertrude) com

Malvina. O trabalho doméstico € tematizado por intermédio de nha Gertrude:

“— Aquilo é que era mulher (dizia o Agostinho, do Mandaguari): nem bem o dia clareava, ja 14 ia pro
terreiro tratar das galinhas e do resto da criacdo. Dormia comigo na cama, e amanhecia c’os porcos no
chiqueiro! Muitas vezes, quando eu acordava, e o sol ainda se via a uma altura pequena, ja o café ‘tava pronto,

acasavarrida e o feijdo no fogo. Aquilo é que era mulher!”.

O titulo “Paix@o de raiz” nos € particularmente muito curioso e interessante. A expressao,
metaforicamente muito significativa, nos remete a um sentimento passional tdo forte que
imaginamos que quem o sente ndo consegue dele se desvencilhar, pois “criou raiz” na alma
do apaixonado que, no conto, é Agostinho. Sua grande paixdo pela falecida mulher parecia

eterna. Até mesmo depois de se casar com outra mulher.
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“Paixd@o de raiz” apresenta muitos arcaismos. Como exemplo podemos citar os seguintes:
“correntia”, “vancé€”, “crescuda”, “corenta”, “simple”, “percisa”, “arripiar’, “coiracido”, entre

outros.
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Pazes®®

O vento estava de feicao: posto fogo a roga, queimou de alto a baixo, sem falhas nem
saltos. Ao meio-dia j4 tudo era cinza, mais escura ou mais clara, menos em uma antiga
reboleira de dedais, em que os troncos, ainda ndo consumidos pelas chamas, tinham largas
bocas amarelas, por onde uma fumaca fina e azul passava, dirigindo-se para a brancura do
céu. J4 se vinham aproximando os primeiros caranchos e gavides-pombeiros: € um bem-te-vi
dos grandes, que ndo calculara bem a distincia e a for¢ca do calor, andou muito tempo cai-nio-
cai, a voar as tontas, entre um rolo e outro de fumaca.

O Chico Maria acabava também de cobrir o rancho, a palmas de guaricanga. Armara
a tucuruva®’ a um canto, e junto dela acamara lascas e rachdes de ceboleiro cuvitinga, lenha
pobre, de decoada, a melhor que pdde aparecer por entdo. Trouxera do cérrego uma purunga
cheia de dgua e umas folhas de taioba e puzera-as ao lado da quarta de cards do mato que a
mulher tinha avelado, com todo o carinho, para a entrada no ermo.

Mas, decididamente, ndo se achava satisfeito com a vida, aquele dia. Faziam-lhe mal
as faiscagdes do sol no raso da queimada, aborrecia-o por demais o grazinar das tirivas e dos
tuins errantes, dava-lhe tédio o mesmo arrulhar da pombinha-piranga que de cedo se ocultara
na folharada de um sobragi vizinho.

Foi triste e amargoso assim que ele viu chegar a mulher e a filha, cada qual mais
carregada de trouxas de roupa e de lencos cheios de miugalha caseira. Acusou-as de muita

demora, de o terem deixado até semelhante hora sem uma cuia de café ou uma pinga com

% Nota CLSD: “O Estado de S. Paulo. Sdo Paulo, 15 out. 1904”.

%7 Segundo SOUZA, Bernardino José de. Diciondrio da Terra e da Gente do Brasil. 5* ed. Belo Horizonte:
Itatiaia, 2004, p. 325-326, tucuruva é um “‘termo usado em S. Paulo pelos caipiras para designa os cupins (vide
esta palavra), quando sdo abandonados pelas formigas que os constroem. Vimo-lo empregado neste sentido no
trabalho de Marciano dos Santos — A Danga de Sdo Gongalo, publicado na Revista do rquivo Municipal de S.
Paulo, vol. XXXIII (marco de 1937). Eis o passo referido: ‘Aguardam a manha do di da fun¢@o para cozrem a
carne nos originais fogdes que improvisam com as moradas das térmitas, formigas brancas que hd em
abundancia pelos campos sem cultivo. Enquanto as formigas habitam essa caas que medem até metro e meio de
altura, os caipiras as nomeiam de cupins, e quando elas os abandonam, de tucuruvas. Essa habitagdo com o
tempo torna-se durissima e o cultivador que queria destrui-la s6 o consegue depois de penoso trabalho. E é com
esses solidos tucuruvas que o caipira prepara o fogdo destinado a cozinhar os alimentos para a ceia da fungdo
(cerimoOnia religiosa) de Sdo Gongalo’. Carlos Teschaeur em seu Novo Diciondrio Nacional registra tacuruva —
pedras que sustentam a panela, trempe, tacurus — usado em S. Paulo — pedras que sevem de trempe ou suporte
de panelas em cozinha improvlsada — e tacuruba — S. Paulo — trempe formada de trés pedras soltas — aférese de
itacuruba — pedago de pedra — tupi-guarani”.
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gengibre, como nos se ele fosse cachorro sem dono. Queixou-se de ardume nos olhos, de dor
de cabeca, de moleza nas curvas:

— E enquanto eu ‘tava feito um mouro, de tanto trabalhar (disse, afinal, enxugando a
testa com o dedo grande da mao esquerda, em forma de garra), enquanto isso o carretdo ‘tava
em casa, mexe-mexendo, sem ndo se resolver a sair nem a ficar, e esta menina fogueta na
certeza andava atrds dos poldros e das potrancas, dos garrotes e das novilhas, pintando a
moringuinha!

Nha Zefa respondeu que nado, defendendo-se frouxamente. A canseira da longa
caminhada tornara-a sofrida e mansa. Empregou mais calor em falar bem da Mecia, que para
o tempo do milho verde ia entrar nos sete anos, € ndo tinha obrigacdo de ter tanto juizo e ser
tao boa lente como ele Chico Maria ou o doutor juiz de 6rfaos.

Vendo-se em tdo boa companhia nas palavras de nha Zefa, o patrao do rancho ficou
menos azedo, por um instante. Porque de fato, em questdes de leitura, tinha sua prosa e sua
cisma, carregava um entusiasmo velho. Tanto assim, que gargarejava horas e horas, no meio
da caipirada do bairro, pedacos de Carlos Magno e os testamentos da bicharia, explicando
textos escuros, colhendo, muito justamente, milheiros de ahs! Admirativos, e fazendo vir, ao
lume dos rostos pasmados, visagens de susto ou rugas de viva alegria e riso.

Lembrou-se, porém, que estava com fome. E tudo foi uma dobadoura, de repente:
nhd Zefa, que fazia fogo, a Mecia, que rasgava as folhas da taioba, e o Trelém, paqueiro
caduco, empurrado a pontapés para todas as bandas. Sob a tucuruva, com pouco,
desabrocharam ricas brasas: e um caratinga, logo depois, foi deitado a assar no borralho azul
claro.

Tudo parecia ir numa vagareza insuportdvel. Apesar de que a dgua fervia, de ha
muito, com resmungos abafados pela tampa da chaleira, o Chico Maria reclamou:

— C’um foguinho maneiro ansim, o café nio sai hoje. Encoste mais um pouco de
lenha na mariquinha, bamo’ ver se a d4gua chia!

Assado o caratinga, ndo se encontrava o caxerenguengue, para fazer a reparticdo. E
como a raiz estava muito quente, houve forte arrelia.

— Também na minha morada tudo suverte sempre, nunca vi! S6 eu é que nao sumo,
1Ss0 mesmo nao sei por que!

Nha Zefa ndo fez mais que mover os ombros. Como dando a entender que aquele um

andava a desaparecer volta e meia, sem dizer dgua vai, por dias e dias, por noites e noites, as
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vezes por semanas. E a pobre da pinhd catuzada que ficasse em casa, sozinha com a filha
pequena, numa labuta louca!

A janta estava pronta. Afora os torresmos, que amarelavam num testo de panela, e a
farinha de milho, que resplandecia, de alva, numa casca de tatu preparada, tudo o mais ficara
nas proprias cagarolas e no caldeirdo. O Chico Maria pegou na colher de pau, serviu-se do
marumbé. Mas fez uma careta:

— Eta! Feijdo pad, meu Deus do céu! Adonde é que vocé ‘tava, nhd Zefa, quando
temperou isto?

— O feijdo ‘td brabo? (retrucou a mulher, meio azaranzada). Pois ndo coma! Bote no
prato o arroz, enquanto ‘td quente: esse arroz € cana-roxa e ‘ta feito bem solto.

Entretanto, provado o arroz, o Chico Maria ainda ficou mais zangado:

— Qual solto, nem meio solto! O que ele ‘td é olhando pra cara da gente, sem sal e
sem gordura. Vai ver agora, que a carne que vocé escolheu também é muxiba pura, vai ver s6!

Nao chegou a experimentar se a carne era s6 muxiba. O Trelém rosnara de repente e
pulara para o mato, aos gritos, em requinte de rasto picado: acuava agora ao longe, bem firme.
A Mecia como que fantasiou:

— Vancé quer ver, pai, que o Trelém ‘ta fucando alguma onga?

Ora, on¢a! Bem mostrava, a Mecia, que s6 depois do milho verde é que havia de
passar para os oito anos! Uma onga em tais arredores! Mas, pouco a pouco, foi ficando
banzativo, a medida que a acua¢do aumentava:

— Olhe, nha Zefa, como aquela acuagdo ‘ta tapada! E se for mesmo um bichinho
daqueles da pinta miida?

Tomou, as pressas, a cuia de café:

— Arre, Nossa Senhora! Que um café, comprido ansim, inté da intojo!

Pegou na Laporte de dois canos, a rajadinha quebra, escorvou-a e esfogueteou-a, a
medida que estumava o cachorrinho:

— Af, Trelém! Af vai! Af vai!

E foi, realmente, a correr como um doido que o Chico Maria afundou no mato. Nao
tardou muito que a espingarda trovejasse, rijo e seco, € um baque se fizesse ouvir, de corpo
despenhado bem do alto de alguma arvore. Logo depois, a voz do patrdo do rancho:

— Acuda, nha Zefa, que o gato apeou!
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Quando nh4 Zefa e a Mecia chegaram, j4 a pintada tinha tido os ultimos arrancos. O
Trelém mordia-a pelas orelhas e pelos quartos, irritadissimo, enquanto o Chico Maria se lhe
assentava sobre o lombo, vitorioso, com o rosto alegre que nem festa de Natal, e comecava a
abrir-lhe os olhos e a desafii-la com muita ironia:

— Faisca esses olhos, gatinho! Bamo’ ver! Alumeia essas brasas, afia essas unhas,
perpara esse pulo!

- Apélo! Como é que vocé tem corage’ de matar quem devéra ser a sua mulher,
porque era tao irosa como voc€ mesmo?

O Chico Maria, contudo, pensava de modo diverso:

— Eu, iroso? Vocé ‘td enganada! Eu inté que tenho muito bom coiracdo, a cara sé €
que € enfezada, as vezes! Agora, vista a roupa desta salmilhadinha, pra se saber quem € que
fica de jeito pior! Quem vé cara, ndo vé coiragdo: este bicho € tao patife, que um cachorro que
Jj4 nem regula, abasta pra ele!

E a Mecia, alisando o pé€lo macio da pintada, raciocinou docemente:

— O pai ‘tava gabirova duma vez, ndo ‘tava? Pois se vocé fez que ele ficasse tao
munarca, tdo importante, tdo cheio de si, € porque vocé€ é mesmo boa! Agora o que € verdade
€ que quem morre fica sempre do pior partido!

Uma lagada de cipé-caboclo serviu de corda: a onga foi arrastada até o rancho. Como
0 grupo, entretanto, passassse por umas caneleiras, uma juruti, que por ali andava as frutas,
voou do chdao a um ramo, bateu a cauda nas folhas, e comegou a espichar e encolher

insistentemente o pesco¢o, dando mostras de duvidar daquele sossego e daquelas pazes...
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Analise do conto

“Pazes”, juntamente com “Amaldicoada” e “Quebrante”, € um conto “onde a convivéncia
narrador/ personagem foi satisfatoriamente resolvida, em termos de adequacdo do discurso, e,
portanto, de perspectiva sobre a realidade”®®. O narrador se aproxima bem mais do mundo
caboclo e sua fala, na maior parte do tempo, e adquire as mesmas caracteristicas lingiiisticas
da fala das personagens. Ele usa expressoes tipicas do universo caipira. Podemos verificar

1sso no trecho abaixo:

“Foi triste e amargoso assim que ele viu chegar a mulher e a filha, cada qual mais carregada de trouxas de
roupa e de lencos cheios de miugalha caseira. Acusou-as de muita demora, de o terem deixado até semelhante

hora sem uma cuia de café ou uma pinga com gengibre, como se ele fosse cachorro sem dono”.

O uso de algumas construgdes sintdticas de cunho regionalista revelam a aproximacdo com
o mundo caipira, tais como “foi triste € amargoso assim” e “como se ele fosse cachorro sem
dono”. E interessante o uso da palavra “amargoso” por parte do narrador. Trata-se de um
vocdbulo muito usado pelos caboclos para designar aquilo que consideram amargo, com o
sentido de triste. Esse uso nos mostra o quanto o narrador se coloca no mesmo nivel cultural e
lingiiistico do objeto de sua representacao literdria, isto €, o caipira.

Carmen Lydia, apesar de enfatizar a satisfatéria resolucdo da convivéncia entre narrador e
personagens, aponta um problema do ponto de vista da economia da narrativa: em algumas
passagens o conto apresenta muitas descri¢des, o que “lhe exaurem a vitalidade estilistica™.

Um significativo exemplo de descritivismo por parte do narrador pode ser observado na

passagem que se segue:

“Vendo-se em tdo boa companhia nas palavras de nha Zefa, o patrdo do rancho ficou menos azedo, por um
instante. Porque de fato, em questdes de leitura, tinha sua prosa e sua cisma, carregava um entusiasmo
velho. Tanto assim, que gargarejava horas e horas, no meio da caipirada do bairro, pedacos de Carlos

Magno e os testamentos da bicharia, explicando textos escuros, colhendo, muito justamente, milheiros de

% DIAS, Carmen Lydia de Souza. Op. cit., p. 195.
¥ Op. cit., p. 195.
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ahs! Admirativos, e fazendo vir, ao lume dos rostos pasmados, visagens de susto ou rugas de viva alegria e

riso”.

Na passagem acima, o narrador se preocupou bastante em mostrar detalhes do quanto o
“patrao do rancho” gostava e sabia contar as histérias que lia para as pessoas ao seu redor,
assim como as reacdes que provocava no publico ouvinte. Em termos de economia da
narrativa, o narrador poderia ter suprimido as reagdes da “caipirada”, por exemplo.

“Pazes” tem como um de seus motivos principais a alimenta¢do. Os outros sdo a
ignorancia, o machismo/ patriarcalismo e o trabalho doméstico. Em relacdo a alimentacao, o
conto faz referéncia a alguns produtos que os caboclos consomem bastante no seu dia-a-dia:
torresmo, farinha de milho, marumbé (uma espécie de feijao) e arroz cana-roxa.

O titulo “pazes” diz respeito ao estado de coisas em que o rancho onde as personagens
moravam ficou depois que uma delas, o Chico Maria, matara uma onga pintada que andava

proxima do lugar onde vivia. Depois da morte da onga, tudo ficou em paz no rancho:

“Uma lagada de cip6-caboclo serviu de corda: a onga foi arrastada até o rancho. Como o grupo, entretanto,
passasse por umas caneleiras, uma juruti, que por ali andava as frutas, voou do chdo a um ramo, bateu a
cauda nas folhas, e comecou a espichar e encolher insistentemente o pescoco, dando mostras de duvidar

daquele sossego e daquelas pazes...”.
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Moca do falndaln,qo90

Na bocaina do campo, ja perto da mata, é que o Armando foi alcancado pela Rosinha.
Voltou-se, admirado, e sentiu logo um baque no coragdo, vendo-a toda demudada de fei¢des,
com os olhos a chamejarem e um grande rubor de firia nas lindas faces cor de rosa.

Nao foi preciso dizer-lhe nada. Ela tentou compor os cabelos da testa, que o vento
desvairava, como a furia lhe desvairava a expressao do olhar, e falou-lhe apressada, entre
hesitacdes de gagueira nervosa e repentinos chuviscos de lagrimas:

— Adonde é que voce vai p’r este caminho? Nem percisa arresponder, que a reposta
eu bem vejo naquela volta, pra arriba dos araticuns! Vocé assentou, duma vez, de me fazer de
cha de canela p’r amér de uma bugra a toa? J4 ‘t4 cansado de mim, quer-me apinchar pra uma
banda?

O Armando entrou a sossega-la:

— Mas, Rosinha, que maluquice antao € essa? Pois a estrada ndo é publica? Antdo eu
nao posso trocar um carreiro, s6 porque sea Fulana ou sea Beltrana assiste naquele chao? Vou
pra cidade, vou com pressa, ndo tenho tempo de ‘tar escolhendo estrada.

— E garra logo a estrada mais comprida? E ansim que vocé ‘td com pressa? Pois olhe:
ndo tenha tanta; quem vai devagar € que chega mais cedo.

— Rosinha, eu tenho sido um pogo de paciéncia, ndo posso mais. Vocé me traz num
langard dos dianhos a troco desta ciumeira desatinada! Agora pega a falar nfia moga que eu
nem sei se é gorda ou se é magra, se € bonita ou se € feia. E eu hei de aturar de boca fechada
um desespero de vida ansim? Nem que eu ndo tivesse um pingo de vergonha...

- E, vocé tem rezdo, tem sempre rezio. A coitada de mim que fique encantoada em
casa, chorando por seu respeito, passando amarguras velhas, enquanto o meu senhor diao vai
viver umas horas arregaladas c’a chavantinha chimbeva!

Houve, no rosto do Armando, uma grande movimenta¢do de impaciéncia. Como um
arapagu, que andava a trepar ligeiramente pelo tronco rugoso de uma sucupira, garganteasse,
de alegre, ao saltar para o entrecruzamento dos galhos, onde ferviam cupins em arranjos de

casa, o Armando olhou-o, como se nunca houvesse visto semelhante passaro. Pacificou-se:

% Nota CLSD: “O Estado de S. Paulo. Sdo Paulo, 16 set. 1905”.
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— Isso ndo € verdade, meu bem. Vocé ndo aprova que eu tenha feito p6 na porta da
Gabriela. Isso € pura canelage!

A Rosinha passou a manga direita nos olhos alagados de pranto:

— Mas ja me tenham dito que vocé gosta da trigueira, € vocé€ pra mim nao tem mesmo
muito créito, porque olha pra uma e pra outra, volta e meia, como quem quer a china e a
descascada, a guarapuava e a Nanica, e redondinha e a espigada...

— E eu € que tenho obrigacdo de agiientar o que vocé me quiser dizer, desaforos de
todo o porte, xingamentos e malcriacdes, como se eu fizesse algum crime contra vocé€? Donde
foi que vocé me veio, sea Rosinha: foi do céu ou foi do inferno?

— Foi do inferno... Isso foi!

Ela sentou-se num solais do caminho. Os cajueiros e as pitangas em flor, ficando-lhe
sobranceiros, cobriam-na de uma brancura de sonho. E foi quase recostada entre as hastes
frageis, que a Rosinha, toda arquejante e cheia de arrepios pelo corpo formoso e pequenino,
comegou a solugar.

O Armando, agora, contemplava-a. Tinha-lhe pena. Se lhe pudesse ter amor! Quando
foi embrandecendo a tempestade de choro, ele chegou a preparar-lhe, como quem prepara
uma cama leve e cheirosa, frases de caricia e de mimo. Mas a Rosinha ergueu o rosto.

— Eu era ruim, ndo era, Armando? Eu ‘tava na desgraceira? Mas antdo ndo fiquei
boa? Se eu ja fui diabo e agora sou santo, voc€ ndo devera de me dizer uma palavra tdo doida,
que me corta ansim o meu coira¢do! Eu ndo era mesmo boa, mas tive amor por voce, salvei-
me dos meus pecados, caindo nos seus bracos e querendo ser tudo que € direito no mundo, sé
porque lhe quero bem!

Ainda lhe vinham solucos. Venceu-os, porém:

— Vocé nao tem medo de Deus, Armando? Nao acha que ¢é falta de piadade largar a
toa Gia mulher que se arrependeu de seus passados como quem se arrepende da morte? Olhe,
Armando: ndo va p’r esse caminho, de caridade, que isso me faz um desespero no fundo da
minh’alma!

— Ora isso vou: pois eu hei de agora trocer meu rumo por causa de uma libuzia sem
pé€ nem cabecga? Vou.

— Va4, pois vd! Vocé bem sabe o que faz...
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Ele p6s-se a caminho, a toda a pressa. Nao tornou para vé-la. Nao quis ouvi-la mais.
O cheiro vivo das gabirobas atordoava-o, fazia-lhe uma quase vertigem o zumbir desordenado
das mamangavas e dos inchus errantes.

(—... V4, que vocé nunca mais ndo me ha de fazer outra, marvado!)

E um monétono grasnar de caracards, perseguidos pela passarinhada miuda, pouco a
pouco o afastava de toda a lembranca destas coisas, para desejos novos, para alegrias novas,
para esperancas novas.

Quando chegou, entretanto, ao fim da grande reta onde a estrada se partia, voltou-se.
A Rosinha sumira-se. Ao longe, bem ao longe, em toda a extensdo percorrida, para trds donde
a deixara, ninguém. Nem a poeira, que anuncia ou trai uma vinda ou uma retirada, pairava no
ar...

Torou entdo a moita de capoeiras. Apenas um leve rasto acusava a passagem da
moca. Seguindo-o0, internou-se algumas bragas na frescura da mata. Viu-a logo de longe,
ajoelhada. Chegou-se-lhe diante: viu que pedia de um laco de cipé-cambira trancado a pressa,
e toda se arroxeava no comego do estrangulamento. Cortou-o de repente: e o corpo, entregue a
si mesmo, caiu entre as folhas tenras de uma samambainha nova.

O Armando, a agité-la, a sacudi-la revocando-a a vida, murmurava ansiado:

— Ah! Senhor Deus do céu! Que ia mulher ansim € um perigo! Inda quando a gente

quer bem...

La se foi ela, um dia, muito triste, a cavalo e com dois camaradas e com animais
adestros, muito bem tratada, e cheia de esperanca porque ia esperd-lo em outra terra, onde nao
morasse a Gabriela, nem outra igual que lhe fizesse sombra e 1h’o tirasse.

Ia desaparecendo na dobrada do morro, e 0 Armando falou pra quem o quis ouvir:

— Nao é mesmo? O que € que a gente hd de fazer, sendo mandar s’embora pra {ia

mulher do fandango?
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Analise do conto

“Mocga do fandango” € um conto que tematiza a prostituicdo. Trata de um caso amoroso
entre Armando e Rosinha, uma ex-prostituta.

Rosinha era muito ciumenta e Armando, por conta disso, houvera a separacdo, o que faz
com que a moga tente suicidio. Depois do episédio, ambos decidem se mudar para um local
“onde ndo morasse a Gabriela, nem outra igual que lhe fizesse sombra e lh’o tirasse”.
Gabriela era uma mulher pela qual Armando, certo dia, tinha “feito p6” em sua porta.

No final do conto, Rosinha parte do local onde moravam “a cavalo e com dois camaradas e

com animais adestros” para esperar por Armando “em outra terra”. Este, depois da partida,

pergunta, aludindo ao modo como a conhecera: em um fandango, isto €, em um baile rural.

“—Nao é mesmo? O que € que a gente hd de fazer, sendo mandar s’embora pra (ia mulher do fandango?”.

Quanto aos aspectos lingiiisticos e estilisticos, neste conto o autor ndo colocou no mesmo
nivel os discursos do narrador e das personagens. O primeiro mantém-se no plano lingiiistico
do coloquial culto, enquanto as personagens fazem bastante uso do coloquial sertanejo. Trata-
se, portanto, de um conto estilisticamente mal resolvido ou, segundo Carmen Lydia de Souza
Dias, “estilisticamente imaturo”.

Como um bom exemplo do desnivel no plano discursivo, observemos a seguinte fala do

narrador:

“E um mondétono grasnar de caracards, perseguidos pela passarinhada mitida, pouco a pouco o afastava de

toda a lembranga destas coisas, para desejos novos, para alegrias novas, para esperangas novas’.

Na passagem acima, ndo aparece construcao sintdtica em dialeto. O narrador se mantém no
nivel do coloquial culto.
Ja na fala da personagem Armando, que transcrevemos logo abaixo, podemos observar um

significativo teor de coloquialismo sertanejo:

“- Ah! Senhor Deus do céu! Que {ia mulher ansim € um perigo! Inda quando a gente quer bem...”.
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“Moca do fandango” ndo apresenta grande quantidade de arcaismos como em contos

anteriores.
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Na beirada do taimbé”"!

— Venha cd, nha Candota: perciso de conversar com vocé como quem percisa de dgua
pra matar uma bruta sede. Faz muitos dias que a gente se vé sé de longe, e acho eu que o perto
¢ melhor e de mais facil acomodacgdo pra se entenderem duas pessoas da nossa qualidade.
Escuite bem escuitado o que lhe vou dizer e me dé sua reposta j4, ou logo, ou no vagar que
quiser.

De tal jeito, com palavras maneirosas € voz sossegada, o Zé Missia estava fazendo
chdo para uma planta que era o seu lindo sonho de anos e anos. Anos e anos! Resoluto e
constante, afinal topara em nhd Candota, quando nao tinha mais o direito de se gabar de mogo,
a beleza, a graca e as melhores qualidades de uma boa companheira diante dos homens e de
Deus. E cubigava-a para si...

Quarentdo, mas desempenado, de tamanho do meio, mas carnudo e enxuto, firme no
andar e nas acdes, costumava afirmar a quem o ouvia:

— Minha verdade é que nem a cana do meu punho — uma s6. Hao de custar a trocer o
meu braco, a minha verdade € que ninguém serd capaz de trocer!

Nao exagerava nada: sempre foi forcudo e verdadeiro. Quase menino ainda, socou
centenas e centenas de taipa, a cruzado por metro. Crescendo na idade e na sustancia, torou e
rachou muito pau no mato, fez muita cerca de madeira e muito cocho, em rogas e invernadas.
Desde que perdeu a voz de frango e mereceu mais atengdo e respeito, comegou a empreitar
servicos de todas as cores e qualidades: o feitio de uma casa de pau-a-pique, derrubada de
tantos ou tantos alqueires, queimadas, destocamentos, plantagdes e colheitas. Antes de chegar
aos trinta anos, ja tinha uma caixa de couro com fechadura de segredo e, dentro da caixa, um
pacotio de notas graidas. La veio dia em que pegou nas tais notas, comprou o sitio de fulano
Borge por pouco mais de nada, criacdo de pélo e pena, carros e cacambas; arranjou, de
pancada, tudo quanto se quer no aviamento da lavoura, oito juntas de bois brasinos, que eram
uma boniteza, e até cavalo de figuracdo, grande e baio-camurga, que deu panca e fez barulho
nas cercanias.

Foi seu maior empenho, sempre e sempre, ndo deixar de cumprir promessa alguma.

Andavam por isso de boca em boca, afora outros fatos mitdos, dois de espavento, que ele

91 CLSD: “Escrito em Campos de Jordao, em 1938”.
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gostava de ver lembrados. Certa vez, tendo uma partida de arroz novo para vender, fechou
negécio com o Xavierzinho por um conto e duzentos; sabedor disso, veio o Salustiano e lhe
ofereceu um conto e quinhentos: ele respondeu que ja ndo tinha mais o arroz, porque o trato
estava feito com outro e s6 faltava a troca do dinheiro pelo artigo. Noutra ocasiao, deu o sim
de soltar uma casa, que possuia no lugar mais afastado da vila, por cem de cem ao Nato; ndo
havia escrito, era tudo conversado sé de beigo: pois apareceu outro pretendente, o Maneco
Reis, que pagava doze contos, ele ndo se entusiasmou nem ficou murcho, e sustentou a
combinacdo dos dez.

Embora ndo o tomasse a inchagdo da vaidade, pegava algumas veezs em si, pesava-se
por dentro e acabava decidindo que era um bom partido para nhd Candota. Atreveu-se até a
apalpar o assunto, quando saiam da missa, num domingo de Ramos; o povaréu mexia-se
desajeitadamente por todo o largo da igreja, nhd Candota distraia-se com facilidade, e ele
malhou em ferro frio. Nao perdia vaza, porém: na mais pequena aberta de conversacio,
quando estavam apartados dos outros, encartava a sua bisca, € uma por uma fazia declaracdes
corteses, mas decididas. Nunca pdde ir muito adiante: aquele namoro parece que tinha uruca.

Seguiam as coisas mau rumo agora. A vila de Sdo Simao inteira sabia que nha
Candota andava conversando com um tal Chico Pedo, sujeito que principiou a ser visto de
repente, da noite para o dia, e que nio trouxera apresentacao para ninguém. De pedo nao tinha
nada, como ele mesmo confessava: o apelido lhe viera do pai, que da infincia a velhice lidou
com animais, € de quem nada mais recebera sendo o apelido. Mais tarde o municipio todo
entrou na certeza de que ele ndo mentia um pingo, quando contava aquilo...

O Z¢ Missia atormentou-se. Deu de espreitar nha Candota, por aqui, por ali e por
acold, de manha e de tarde, na intencdo de esvaziar o espirito e aliviar o cora¢do. Jurou a si
mesmo, por seguranca, que acabaria propondo o casamento, fosse 14 como fosse. Um belo dia
cercou-lhe a passagem, como quem nao queria estorvar, e s6 entdo pdde falar-lhe mais isto e
mais aquilo:

— Esse Chico Pedo, nhd Candota, € home’ que tem estampa e nada amais. Arrebentou
de supetdo na vila, trazendo animais e qualidade, arreios caros € um camarada sagaz como
qué. Ninguém nao sabe quem € semelhante home’, que o tnico trabalho que tem feito é jogar
carteado com os dinheirosos desta terra. Vejo dizer, mas de carregacdo, que dito cujo € ladrao
de cavalos e andou fazendo suas tultimas facanhas 14 pros confins do Carmo da Franca. Isso

vejo dizer. Pode que seje errado: ndo quero ter contra a minha alma um falso testemunho
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levantado do pé pra mdo. Mas contanto que nao hai filho de Deus que de tal Chico Pedo possa
dar noticia branca ou preta!

Nha Candota, moca de boa tenéncia, que era o bate-enxuga na casa dos pais,
trabalhadeira e de poucas falas, prestava a melhor atencdo ao Z¢&é Missia. E o Z¢ Missia,
ganhando maior coragem, pegou a encarreirar os encartes que imaginara. Aproveitou a
ocasido o mais que pode; principiou a dar uma no cravo e duas na ferradura:

— Vocé € capaz de formar uma idéia da vida que o Chico Pedo lhe perpara, se vier a
casar com vocé? Tendo inté hoje vivido em casa de pai e mae, na fartura e na paz, porque a
sua gente, e voc€ mesma, veve do trabalho e no trabalho, voc€ imagina que tudo correrd como
inté hoje? Pois olhe, nhd Candota: eu ndo intimo c¢’as minhas propriadades nem c’os meus
haveres, mas vocé sabe muito bem que o meu sitinho ndo deve nada pra ninguém, € rendoso,
tem boas 4dguas e caminhos cuidados. Vocé sabe muito bem, além disso, que eu faco meus
negdcios por fora e tenho botado de banda meia dizia de patacas. E vocé sabe muito bem que
pissui, de poucos meses pra cd, um chiozinho na cacunda do Tijuco Preto: sdo quinhentos
alqueires, num pedago de mundo em que o pé de café, quando se encéva de esquadro, chora
por ndo ter mais espago e lugar pra onde estender os bracos e abrir as saias...

Nha Candota ndo deixou de impressionar-se. Entdo havia terra, no mundo, em que o
cafeeiro crescia tanto que chegava a querer ir mais longe que o vizinho? Se os de Sdo Simao,
do lado da serra, nas manchas de terra vermelha, ja eram de admirar logo adiante dos campos
e cerrados, encorpando com toda a forca, entdo de que vulto e maneira nao seriam aqueles do
sertdo? O Z¢é Missia atava o no:

— O que eu tenho, no fim das contas, ndo é meu, nhd Candota: serd seu e ja € seu,
porque eu tenho f4 em Deus que voc€ me vai aceitar pra marido. Nao vai?

Ela virou-se para outro lado, por instantes, como querendo ouvir melhor o cacarejo
fino e reiterado de um jodo-de-barro que conversava com a companheira, no galho mais alto
do cinzeiro préximo. As mesuras que o jodo-de-barro e a companheira faziam com as asas,
cessaram logo: nha Candota foi obrigada a voltar-se para o Z¢ Missia. Deste Z¢é Missia, afinal,
todos gostavam: o pai, a mae, os irmaos e a caboclada. Ao passo que sé ela, “que nao valia
uma pitada de rapé”, s6 ela gostava do Chico Pedo! E as tltimas noticias que lhe haviam
chegado nem eram das melhores: a vista de certas ligeirezas de mdo que o tal mostrara, da
teima com que algumas cartas s6 enveredavam para ele, e de pequeninas unhadas que se viam

noutras cartas, o delegado mandara chama-lo e lhe dera dois dias para sumir da vila.
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O Z¢€ Missia entrara em rumo diferente:

— Nhéd Candota, vocé ‘td4 mas é na beirada do taimbé’*>. Ndo hai nada que lhe
sirva de segurancga ou de valéncia, nessa parage’, se vocé€ nao se forra fugindo do perigo.
A pedra € uma s6, muito lisa, sem cotovelo’ nem lajedo’ pros cantos, porque nao tem
canto nem um. Se vocé resbala e perde o pé, ndo hai como ndo rode pro tombador’”
abaixo e ndo va direitinho inté o fundo do boqueirdo. Nao tem ai grama nem carqueja,
que ja por si ndo serve’ de nada, num artigo desses, pra vocé€ pdr a mao e ‘0 menos
demorar um quarto de minuto a furia da caida. No meio do percipicio, vocé ja nem é
mais nhd Candota, ¢ um pobre corpo sem alma que vai rolando e rolando pro
purgatdrio...

Refor¢ou aquele discurso de pavor:

— Vocé ‘ta vendo o rebeirao do Tamandud, 14 em baixo, feito uma fita que num
ponto se esconde e noutro se amostra de repente, ndo €? Co’a seca braba que tem havido,
ele parece que se estrafega de reiva em cada volta e grita que nem um desesperado na
rasoura das tupavas. O rumor do rebeirdo inté assusta, e vocé daqui nem ‘td sentindo
nada, nao é€? Pois também, quando a gente cai no fundo de um taimbé desgrenhado,
ninguém ndo ouve nem nao acode...

Despediu-se:

— Nha Candota, por tudo quanto vocé estima no mundo, largue mao do Chico

Pedo! Se vocé ndo se aprecata e nao arrecua em tempo, aquele anhanga € o seu taimbé!

Mas no dia seguinte, por volta das oito da manha, vieram contar ao Zé Missia
que nhd Candota, em companhia do Chico Pedo, tinha atravessado o Tamandud no
clarear. Ele saiu de si, buscou o encosto de um moirdo largado, e s6 entendeu, da
conversa que se acendeu cada vez mais em roda do moirdo, uma ou duas coisas:

— Pra onde é que aquele desgracionado vai levando a santinha?

— Pro mundo...

%% Nota da edigdo: A respeito de faimbé, nos informa SOUZA, Bernardino José de. Op. cit., p. 306-307: “vide
Itaimbé (op. cit., p. 174). Em reforco a opinido de Calage, escrita nas ultimas linhas do termo itaimbé, devo aqui
registrar que, das notas particulares que me foram fornecidas pelo Marechal Dr. Gabriel Botafogo, consta que
taimbé, o memo que itaimbé, Itambé, ou ainda rabimbé, €, no Rio Grande do Sul, um terreno de dificil transito a
cavalo, cheio de buracos, fossos, etc. Nas baixadas das canhadas sdo comuns os faimbés’.
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Analise do conto

“Na beirada do taimbé” tem como um de seus motivos principais um amor mal
correspondido, ao qual de nada adiantou a pressido dos que cercavam Z¢ Missia e nha
Candota, pois, no desenlace do conto, a moca foge com quem realmente amava, o Chico

Peao:

“Mas no dia seguinte, por volta das oito da manha, vieram contar ao Z¢ Missia que nhd Candota, em

companhia do Chico Pedo, tinha atravessado o Tamandud no clarear”.

O titulo faz alusdo a uma grande pedra em falso, pronta para virar. A expressao ‘“na beirada
do taimbé” foi usada por Zé Missia para tentar convencer a amada a se casar com ele e a

esquecer de Chico Pedo, que era procurado pela policia. A certa altura, ele diz:

“ — Nhd Candota, vocé ‘td mas € na beirada do taimbé. Ndo hai nada que lhe sirva de seguranga ou de

valéncia, nessa parage’, se voc€ ndo se forra fugindo do perigo”.

£99

Do ponto de vista lingiiistico, ocorre em “Na beirada do taimbé” o mesmo que no conto
anterior, “Moca do fandango”: um desnivel entre o discurso do narrador (predominantemente
em coloquial culto) e o das personagens (em coloquial sertanejo). Este contraste pode ser
verificado no parigrafo final do conto, onde aparecem o discurso do narrador e o de duas

personagens:

“Mas no dia seguinte, por volta das oito da manh3, vieram contar ao Z¢ Missia que nhd Candota, em
companhia do Chico Pedo, tinha atravessado o Tamandud no clarear. Ele saiu de si, buscou o encosto de
um moirdo largado, e s6 entendeu, da conversa que se acendeu cada vez mais em roda do moirdo, uma ou
duas coisas:

— Pra onde € que aquele desgracionado vai levando a santinha?

— Pro mundo...”.

Interessante notar que o narrador usa nenhuma expressdo ou palavra que faca parte do

universo do coloquialismo sertanejo, enquanto que as personagens usam. As formas
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bR 13

coloquiais utilizadas pelas personagens sdo: “pra”, “pro” e “desgracionado”, sendo esta ultima
um arcaismo de forma. Isso mostra o quanto o discurso do narrador se distancia do das

personagens.

214



Cobras mal acostumadas” **

— No topo daquele morro, vocés ‘tdo vendo o cupim macota que ficou solteiro no
meio do rapaddo? Tem uma histéria. A bem dizer, ndo € do cupim a tal histéria: vem a ser de
uma urutu que se arranchou p’r ali ansim...

A frente de sua casa, no Capivari, proseava o Querubino com dois vizinhos, Jodao
Vermelho e Tararé, pouco antes do almogo. Iam os dois passando pela estrada, a caminho da
vila, quando ele os viu e os convidou a portar. Conversa puxa conversa, falou-se de muita
coisa e também de alguns homens e alguns bichos. No ponto em que estavam, o Tararé,
sempre cagoista e brincalhdo, reclamou com urgéncia:

— De cupim ou de urutu, pois que saia a historia!

— E, a bem dizer, ndo € s6 da urutu: é de uma vaquinha nova da mana Bernarda,
chamada Bem Feita, que tinha perdido a primeira cria.

— Dai?

— Dai... Mas porém o melhor € contar o que assucedeu desde o principio, tim-tim por
tim-tim.

“A cria da Bem Feita (que, por sinal, era um bezerro lindo!), morreu picada de cobra.
Nao se pode saber onde se deu o acontecimento da mordida, pra campear e matar a cobra. Do
que logo se tratou foi de aporveitar o leite da novilha, que era bastante e bom. Dois, trés,
quatro dias, correu tudo em rumo certo: de manha e de tarde ela aparecia por si mesma aqui
no canto, pra comer sua ra¢ao de milho e deixar meio balde de leite...

— Comia ra¢@o de milho, aqui no Capivari?

— Intdo? Uma vaca de Querubino ou de mana Bernarda nao havéra de comer ragdo de
milho? Voce ‘td fazendo galhofa, Tararé!

“No quinto dia a Bem Feita ndo veio de manha, nem veio no sexto, nem no resto da
sumana: apontava p’r af ja despois do café, com jeito que parecia de envergonhada, e c’o peito
murcho a conta inteira. A gente perguntava, uns pros outros, admirada e espantada: o que

serd? O que ndo serd? E ninguém sabia de nada, pra dar reposta que valesse.

%3 Nota CLSD: “Escrito em Campos de Jorddo, em 1938”.
% Nota da edi¢cdo: O manuscrito possui versdes nas pastas Mucufos e Originaes manuscriptos de Papae
(preciosissimos).
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“De tarde, na hora da ragdo, o leite da novilha ndo rendia nada. Adonde é que rodava
aquele leite, quando se ‘tava bem vendo que ela ndo escondia nem ndo negava? Quem deu no
vinte, a final de contas, foi a prépria mana Bernarda, ‘maginando e dizendo que naquilo havia
capiangage’. Peguemo’ a reparar nas idas e vindas da Bem Feita, entre meio do dia, e nada.
Fiquemo’ de espreita no fechar da tarde, que era quando ela quaji galopeava pra aqui,
percurando a segunda racdo, e nada. Resolvemo’, a vista dos autos, que eu fizesse uma ronda
cedinho, desde a premeira ruiva da madrugada, ante’ da vaquinha levantar da cancha. E o que
eu fui descobrir me deixou c’uma boca deste tamanho!

“Mal e malzinho que principiava o raiar, ela trepava p’r 0 morro acima, parava no
cupim, encostava no cupim e berrava que era uma beleza. A urutu vinha-se arrastando de
carreira, no mesmo sofragante, espichava o corpo cupim arriba, grudava a boca na maminha
mais cheia, esvaziava aquela, ‘garrava a chupar a outra, e ansim por diante. Quando a urutu
escorregava inté a grama, dando por acabada a mamacdo, a Bem Feita abaixava a cabeca pra
tal grama atoa que vocés ‘tdo vendo, e levava uma temporada louca passando a lingua naquele
pasto matado”.

— E dai?

— Dai me perparei co’a minha espingarda baluda, no outro raiar carquei fogo na
cacunda da urutu, vim s’imbora pra casa ¢c’o meu coracao aliviado. Vocé ‘mé’ que também ‘ta
fazendo galhofa, Jodo Vermelho?

— Nao, Querubino: ‘tou querendo € sé preguntar se a vaquinha ndo mandou dar parte
de vocé pro delegado. Em todo causo, veja que bato a mao dereita neste portal da sua casa...

— Vocé ‘td duvidando? E voce, Tararé, o que é que pertende co’essa risada que ndo
tem animo de abrir?

— Eu, nada. Mas porém quero que voc€ veja que eu bato a mado dereita no outro
portal da sua casa...

O Querubino ia-se enfarruscando. Mas lembrou-se de que estava no seu e convidara
os dois vizinhos a chegar. Achou de melhor partido fazer como quem né@o vé ou, quando V&,
ndo ouve. E foi além:

— Pois intdo agora vocés vao ouvir uma histéria mais importante do que essa. Nao
querendo aquerditar, vocés podem ir apds de prima Custddia, que mora ai perto, na Lagoinha,

e poderd dizer se eu aumento ou ejagéro alguma coisa. O Sa € melhor testemunha ainda.
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“Prima Custddia, vivia muito agoniada, de certo tempo pra cd, por ver que o Unico
filho que Deus lhe deu, e que j4 ia compretando os cincos meses, cada vez esmagrecia mais. O
marido (pobre do Sa!) andava de curandeiro pra curandeiro, tinha inté levado a crianca na casa
de um doutor afamado que s6 faltava fazer milagres: o doutor lhe disse que o pequeno nao
tinha doenca, ‘tava s6 padecendo fome, e receitou caldo de laranja e banana assada, pra ajudar
o seio da mae.

“Ora aquilo nao deixou de espantar a gente. Pois se prima Custédia era mulher de
saude, comia bem e punha o peito na boca do menino, a bem dizer, toda hora, como podia 1a
ser que o menino vivesse esganado? Mas porém a gente via, ‘0 mesmo tempo, que sempre a
criancga largava do peito chorando e s6 assossegava ¢c’um paninho acucarado na lingua.

“Um dia que o S4 ndo pdde ir serrar no mato p’r amér de a chuva, ‘tava em casa
fabricando um pio de nambuguacu’®, quando da cumieira caiu um embrulho no chéo da sala.
O S4 pasmou de ver que o embrulho era uma jararaca; virou os olhos pra um lado e pra outro,
e o que achou mais a mao foi uma foice que tinha acabado de encabar. Deu um golpe c’a foice
no meio da jararaca, a jararaca partiu-se em dois pedagos, e de cada pedago correu leite que
embranqueceu a sala de fora a fora.

“Ficou-se intdo sabendo que a cobra mamava na prima Custddia, enquanto ela ‘tava
dormindo (e o sono de prima Custddia inda € pesado inté hoje), razdo pela qual o Sazinho nao
ia pra diante. Liquidada a cobra, o Sazinho pegou a engordar e ndo parou: agora, com perto de
onze meses, ‘td um bicho! Paga a pena ver o Sazinho!”

O Joao Vermelho e o Tararé perderam a reveréncia, guaiaram duas gargalhadas de
botar o0 mundo abaixo. Antes, porém, que viesse o mundo abaixo, saiu-se o Tararé com uma
barbaridade:

— Ja vi contada essa histéria mais bem contada, seo Querubino, vocé me discurpe.
Pra engambelar o inocente, e dar a perceber que era bico de peito o que ia indo, a cobra lhe
empurrava o rabinho na boca... Vira, mexe, vocé pregou na gente o segundo 1° de abril, duma
vezada s6. Abastava o da Bem Feita, este agora esparramou que nem 4gua de ladrdo. E olhe:

entra também num portal da sua casa...

» Nota da edigdo: Segundo FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Op. cit., p. 1179, nambuguacu é um
brasileirismo que significa a mesma coisa que inhambuguacu (op. cit., p. 947), que é uma “ave tinamiforme, da
familia dos tinamideos (Crypturellus obsoletus (Tem.)), distribuida da Amaz. ao RS, de colora¢do bruno-
avermelhada no dorso, cabeca e pescoco escuros, garganta cinzenta, peito castanho-escuro, abdome amarelado
com largas faixas pretas na parte posterior. Vive nas matas virgens, alimentando-se de frutos, bagas, sementes e
artropodes. [Var.: inambuguacu, nambuguagu, nhambuguagu, inamuguagu.]”.
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Quando o Tararé bateu a palmada no portal, ndo teve freio nem bucal a furia do
Querubino:

— Vocé, pra quem o 1° de abril principia no Ano Bom e arremata depois do Natal,
pensa que os outros sdo da sua iguala? Pra muita gente, nunca ndo hai na vida nem um dia de
mentirage’, a verdade se tem de dizer todo dia, haja o que houver: eu sou de gente ansim.

Em tom de zombaria, mas sem divida com prudéncia, o Jodo Vermelho p0s dgua na
fervura:

— Bamo’ dar aqui o chega. Isto ndo € assunto que merega faca e revorve’!

Despedidas meio secas. O Querubino ndo era queimador de campo, ndo gostou que
lhe tomassem por inventadas aquelas duas coisas: tinha amarrado um burro, deixou o burro
amarrado. Mas, de repente, caiu em si:

— Por via de bicho ruim, como € cobra, hei de ficar politico, daqui pra diante, co’estes
dois desmiolados?

Os dois desmiolados ja iam dobrar o cotovelo da estrada real, e ouviram a voz do
Querubino, levada longe e mais grossa porque saia de uma boca escondida na concha das
maos:

— Pra trds, Vermelho! Pra trds, Tararé! Venham beber o café mofado que eu tenho
agora: e um dia na vida vocés hdo de ter visto o que é café torrado por mana Bernarda e

bebido em tigela de pombinho!
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Analise do conto

“Cobras mal acostumadas” tem como tema, segundo Carmen Lydia de Souza Dias%, 0
trabalho (genérico). Como motivos principais tem a alimentag¢do, a medicina caseira, outros
pretextos para reunido e usos diversos/costumes.

O trabalho € tematizado genericamente porque nao estd ligado a uma atividade especifica.
O conto trata de personagens que vivem no campo e que tiram seu sustento da terra e da
criagdo de animais.

Tem inicio na forma de um didlogo. Uma das personagens, o Querubino, principia seu
caso apresentando a dois vizinhos (Joao Vermelho e Tararé) um dos dois objetos deste, uma

cobra urutu que havia feito morada no topo de certo morro:
“A bem dizer, ndo € do cupim a tal histéria: vem a ser de uma urutu que se arranchou p’r ali ansim...”.

Do ponto de vista discursivo, o narrador (que aparece logo abaixo da primeira fala da
personagem Querubino) faz uso do coloquialismo culto, sem muitos arcaismos € nem mesmo
regionalismos. As personagens adotam o coloquialismo sertanejo, com o apelo a vdrios
regionalismos. Um exemplo ilustrativo de uso de regionalismo aparece nas primeiras duas

linhas do conto:
“— No topo daquele morro, vocés ‘tdo vendo o cupim macota que ficou solteiro no meio do rapadiao?”.

O regionalismo, no trecho acima, estd representado pela palavra macota, grande, enorme.
Ha vérios outros regionalismos no conto, tais como ruiva (que significa vermelhidao da
aurora ou do por-do-sol), sofragante (que significa no mesmo instante; imediatamente, 10go),
enfarruscando (que significa zangando) e bucal (que significa cabresto simples).

Os regionalismos misturam-se aos arcaismos (como assucedeu, aporveitar, sumanda,
despois e adonde). Essa mistura, que se junta com o coloquialismo culto do narrador, nos

proporciona a observacdo do cardter hibrido do conto. Portanto ha um desnivel entre o

% DIAS, Carmen Lydia de Souza. Op. cit., p. 74.
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discurso do narrador e das personagens. O primeiro mantém um certo distanciamento das
segundas.

Do ponto de vista da categoria do realismo, embasada nas idéias de Georg Lukécs,
podemos afirmar que o autor buscou ser fiel a realidade do mundo caboclo das personagens
(transcrevendo de modo preciso a fala original dos caboclos), porém mantendo certa distancia
dele, através do coloquialismo culto empregado pelo narrador. Este ndo chega a sair
totalmente de seu universo urbano culto.

A fala do narrador praticamente nao apresenta arcaismos ou regionalismos. Apenas

palavras do contexto oral culto. Um bom exemplo disso € o trecho abaixo:

“A frente de sua casa, no Capivari, proseava o Querubino com dois vizinhos, Jodo Vermelho e Tararé,
pouco antes do almogo. Iam os dois passando pela estrada, a caminho da vila, quando ele os viu e os
convidou a portar. Conversa puxa conversa, falou-se de muita coisa e também de alguns homens e alguns

bichos”.

Ainda sobre a categoria do realismo, afirma Carmen Lydia de Souza Dias:

“Qualquer que seja a concep¢do do mundo, desde que o autor a possua, sua obra resultard numa
representacdo adequada da realidade objetiva, ainda que variem muito os meios de expressdo utilizados.
Percebe-se, dentro da discussdo em torno da rigidez da concepg¢do lukacsiana de realismo, um ponto central:
Lukécs confia que a conduta literdria de fidelidade ao real traz como conseqii€ncia inevitdvel a apreensio e a
iluminac¢do das contradi¢des entre realidade objetiva e ideologia de uma dada época. A realidade do processo
social s6 € visivel na praxis, no conjunto dos atos e agdes do homem. E dizer esta verdade é tarefa do
realismo, demolidor dos mitos, dos preconceitos e do obscurantismo que garante a manutencdo de uma

ordem social injusta™’.

Segundo Lukdcs, independentemente da visdo de mundo do autor, seu esfor¢co em projetar
na literatura a concepgao que possui do real (no caso de Valdomiro, a realidade do mundo
caboclo) traz a tona as “contradi¢cdes entre realidade objetiva e ideologia de uma dada época”.
O desnivel entre narrador e personagens em “Cobras mal acostumadas” nos revela uma boa

dose de “contradi¢des” entre dois mundos, o do narrador e o das personagens. Um se

diferencia do outro, do ponto de vista discursivo.

7 DIAS, Carmen Lydia de Souza. Op. cit., p. 45-46.
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Do ponto de vista ideoldgico, no conto ndo aparecem juizos de valor por parte do narrador
em relacdo as personagens. Nao hd nenhuma mensagem de cunho politico e social explicita
ou implicita no conto. As diferencas se apresentam mais claras do ponto de vista lingiiistico.

A respeito do caso contado pela personagem Querubino para seus vizinhos (de duas
cobras: uma que mamava numa vaca e outra num beb€) um dado interessante é o fato destes
chegarem a duvidar da histéria contada por aquele. Isso nos revela um significativo dado de
realismo do conto, na medida em que € inerente ao contexto dos ‘“‘causos” caipiras a
desconfianca em relacdo a sua veracidade. O fato dos vizinhos duvidarem das palavras de
Querubino (quando este contou o caso da cobra que mamava em uma vaca) fez este ficar

zangado, porém ndo o impediu de convidar os dois para entrarem em sua casa:

“O Querubino ia-se enfarruscando. Mas lembrou-se de que estava no seu e convidara os dois vizinhos a

chegar. Achou de melhor partido fazer como quem néo vé ou, quando vé&, ndo ouve”.

A ultima frase do trecho acima nos revela um outro dado muito importante em relagdo ao
espirito dos caipiras: a cordialidade. Mesmo zangado, Querubino convida os vizinhos a
entrarem em sua casa, pois “achou de melhor partido fazer como quem nao vé ou, quando V&,
ndo ouve”. Querubino se zangou, mas ndo reagiu com violéncia em relagdo aos vizinhos.

Mais adiante, quando Querubino conta o segundo “causo” (o da cobra que mamava o leite
do seio de uma mulher), Tararé duvida e quase acontece uma briga entre eles. Porém Joao
Vermelho “pds dgua na fervura” dizendo:

“~ Bamo’ dar aqui o chega. Isto ndo € assunto que mereca faca e revorve’!”.

Mesmo assim, querubino ficou ‘“enfarruscado” com os dois por terem duvidado de seus

“causos” e grita em voz alta, no final do conto:

“— Pra trds, Vermelho! Pra trds, Tararé! Venham beber o café mofado que eu tenho agora: e um dia na vida

vocés hao de ter visto o que é café torrado por mana Bernarda e bebido em tigela de pombinho!”.

Podemos observar do trecho acima que Querubino, mesmo zangado com o0s vizinhos,
guarda valores hospitaleiros e cordiais, que sdo representados por um importante item na
alimentacdo dos caboclos: o café. E nada melhor, numa casa de caboclo, do que um bom

“café mofado” e torrado na hora por maos tdo delicadas quanto as de uma carinhosa cabocla.
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VOCABULARIO DE VALDOMIRO SILVEIRA NO APOGRAFO DE MUCUFOS

A
Acauso — Acaso.
Adestro, A — Em duplicata, animal que se leva de refresco, em viagem.

s

Afio, afia — A fio (j4 se encontra em Camilo).

Afuzilar — Por fuzilar.

Agiientar o balan¢o — Suportar qualquer dificuldade.

Alcaide, s.m. — Passaro da familia do tiet€, com o peito cor de vinho, as costas de azul
ferrete e encontros amarelos.

Amaguado, A — adj. — Magoado.

Amargoso, A, adj. — Zangado; valente; bravo.

Andaacu, s. m. —Arvore grande, de mato virgem, que di umas frutas purgativas, muito
empregadas em pestes de cavalares e muares.

Apanhar laranja — Errar as palmas ou o sapateado, no fandango. Também se diz arrebentar

laranja.

Apinchar, v. tr. — Atirar, lancar, jogar. V. refl. — Atirar-se, langar-se, jogar-se.
Aprevenido, A, adj — Por prevenido.

Aprofiar — Porfiar.

Arapacu, s.m. — Passaro trepador, cor de havana, de bico comprido e levemente curvo.
Arindidva, s. f. — Arvore corpulenta, de forte madeira. Também crinditiva e aroeira.
Arremediado, A. adj — Remediado.

Arresponder — Por responder.

Arrivinido, A, adj. — Empedernido, forte, duro.

Arrodear — Rodear.

Arurd, s.m. — Jacaré de papo amarelo. Também lhe chamam urura e ururau.
Assossegar — Por sossegar.

Autos (a vista dos — ) — Em consequéncia de, em razao de.

Avariado, A, adj. — Ruim do juizo, falta de miolo.

Azaranzado, A, adj. — Perturbado, desorientado.
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Azeites, s.m. pl. — Embirragao, braveza.

B

Bacamarte, s. m. — E o pau em que se enrola o fumo para torcé-lo. Arma de fogo.
Bacupari, s. m. — Arvore frutifera do mato e arbusto campestre também frutifero.
Bélsimo — Balsamo.

Barreiro, s. m. — 1°) Terra salitrada, a que chegam os animais. 2°) Arbusto conhecido, de
brejo.

Bate-enxuga, s. — A pessoa que mais trabalha, numa casa ou ramo de servico; a que € mais
freqiientemente visada como responsavel por erros ou faltas ai cometidos.

Beico (de — ) — Sob palavra.

Benedito, s. m. — Ave trepadora.

Binga, s. f. — Isqueiro.

Bisca (encartar uma — ) — Dizer oportunamente, insinuar alguma coisa.

Bisonho, A, adj. — Manso, tolo.

Bispar, v. intr. — Enxergar, aperceber, lobrigar, divulgar, ver.

Bocalmente, adv. de modo — Por boca, vocalmente.

Bocd-de-mola — Sujeito avariado do juizo, tolo, idiota.

Brabo, A, adj. — Por bravo, brava, a maneira dos classicos.

Bruto, A, adj. — Grande, forte, decidido.

‘bséquio, s. m. — Por obséquio.

Bugraria, s. f. — Regido habitada por bugres.

Buzinar, v. intr. — Ficar zangado; ficar enfurecido.

Burro (amarrar o — ), amarrar um — ) — Ficar zangado. Também se diz emburrar.

C

Cainhage, s. f. — Avareza; ridiqueza.

Caiud, s. — Tribo de indios mansos do alto Paranapanema.
Canelao, s. m. — Espécie de canela, madeira de lei.
Capiangage, s.f. — Ato de furto, ladroice.

Capiango, adj. — Gatuno, ladrao.

Caratinga — Trepadeira conhecida, card silvestre.

Carcar fogo — Por acalcar fogo: atirar.
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Carregacao (de — ) — Em som de “diz-que-diz-que”, ou boato.
Catigud , s. m. — Arvore de pouco vulto, mas de madeira muito resistente.
Catirina, s. f. — Sindbnimo de égua.

Caxerenguengue, s. m. — Faca velha, de mesa, que perdeu o cabo.

Chao (fazer) — Preparar o terreno em que se vai plantar. Ir-se embora.

Chao (pegar) — Fugir.

Chega (dar o — ) — Cessar em alguma coisa, parar.

Chifrudo (o) — O diabo.

Cocido, s. m. — Cada um dos paus verticais, no carro de bois, entre os quais gira o €ixo.

Cochilar no capim, v. intr. — Morrer. O mesmo que pitar, pitar macaia, dar com o rabo na

cerca, etc.
oita-cavalo, s.m. — E uma é4rvore grande, que d4 geralmente nos cultivados. O mesmo
que guarapereva.
Concho, A, adj. — Ganjento, presumido, senhor de si.
Contemplar — Considerar.
Coreto, s.m. — Canc@o em louvor de alguém, tirada em geral por uma pessoa e
acompanhada, no estribilho, por vérias.
Craminholas, s. f. pl. — Pensamentos varios e desencontrados.
Cravo — Dar uma no — e duas na ferradura: encarreirar alguém o assunto da conversa para
o que lhe convém.
Crenca, s. f. — Duvida, disputa, questao, contenda.

Crescudo, por crescido, como antigamente tetido por tido e manteido por mantido.

Cuieté, s. m. — Planta vulgar, de cujo fruto se fazem vasilhas de vério préstimo. Registrado
nos dicionarios como cuité.

Cumitério — Cemitério.

D

Davida, s.f. — Por dadiva.

Dedal, s. m. — Arvore de mata virgem, cuja madeira serve para pequenas construcdes, e
cortada, lanca de si um cheiro como de iodoférmio. Também se chama dedaleira.

De favor — Para prestar favor.

Descanhotado, A, adj. — Muito ligeiro, esperto, veloz.
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Descanjicar, v. tr. — Bater com violéncia em alguma coisa, espatifa-la ou parti-la.

Desdeixado, A, adj. — Negligenciado.

Desgrenhado, A, adj. — Basto, denso, fechado, cerrado.
Desmerecer, v. intr. — Emagrecer, peder as carnes.

De soco — Subitamente, de supetao.

Desperpésito — Despropdsito.

Destorcido, A. adj. — E também destorcido: agil, destro, esperto.
De tudo — De todo.

Dicumento — Por documento.

D6 — Palavra s6 empregada no feminino.

Dormideira, s. f. — Sonoléncia.

Duro, adj. qual. — Apinhado, repleto, cheio.

E

Edadoso, A adj. — Idoso.

Eito, s. m. — Servico marcado, tarefa. Espaco de tempo.

Embatucagdo, s. f. — Reducdo ao siléncio, desorientagdo, perturbacdo, atordoamento,

confusio.

Embira-de-sapo, s. f. — Arvore de tamanho regular, que s6 d4 em terra boa.

Embirrinchar, v. intr. — Fazer birra, teimar, zangar-se.
Embodocado, adj. — Arqueado a maneira de bodoque.
Embonecar, v. intr. — Fazer-se em espigas o milho.

Encambulhado, adj. — Junto em molhos, de cambulhada, unidamente.

Enchouricado, adj. — Entumecido, grosso, inchado.

Enfiar, v. intr. — Ficar atrapalhado, vexado, envergonhado, calar-se.
Enricar — Enriquecer.

Entafulhar, v. intr. — Introduzir, meter dentro, esconder, socar.
Entojo, s. m. — Enjdo, nojo.

Escrever, v tr. — Perambular, caminhar por, freqiientar.

Escurrupichado, A, adj. — Alongado, estendido, espichado.

Esfrega, s. — Grande trabalho. Surra, pancada.
Esganado, A , adj. — Esfaimado, faminto.
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Esganacdo — Apetite desordenado.
Esmagrecer — Por emagrecer.
Especula, adj. 2 gén. — Indagador, curioso, abelhudo.

Espera-marido, s. m. — Doce feito de agticar e ovos batidos, a que se ajunta canela e cravo.

O mesmo que pra jé.
Estica, s.f. — Elegéncia. Estar na estica: no rigor da moda, bem trajado, bem vestido.

Estrafegar, v. trans. — Rasgar, romper, dilacerar.

Estrangolado, A. adj. — De formas defeituosas. Mal vestido, mal arranjado. Por ext.: de

mau procedimento.

Estrovo — Estorvo.

F

Fadista, s. f. — Mulher da vida airada, da comédia; horizontal.
Familia — Filho.

Feijao-paa — mal cozido, brabo.

Ferreira (mula) — Que tem o pélo cor de rato.

Figuracdo, s. f. — Representagdo, luxo.

Fisiolomia — Fisionomia.

Fogueto, A, adj. — Desinquieto, sirigaita, que mexe muito, muito saido. O mesmo que

mexerendengo e piricica.

Fora a fora (de) — Em toda a extensao, de principio a fim.

Frechar, v. intr. — Caminhar, partir diretamente a maneira da frecha.
Fugar, v. tr. — Esfregar o focinho.

G

Gaiteiro, adj. - Namorador, folgazao, individuo que leva uma vida airada.
Galhofa (fazer) — Zombar de alguém, desfrutar alguém.

Galopear — Galopar.

Ganchos — Biscates, servigos extraordindrios.

‘Gibeira — Por algibeira.

Ginerosa — Generosa.

Granar os olhos — Fita-los em alguém, ou nalguma coisa.

Grandecissimo, adj. superl. de grande.
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Graxa, s. f. — Banha, gordura, adiposidade.

Gronga, s. f. — O mesmo que leréia; prosa fiada, 1éria. Feiticaria por meio de bebida.
Guacatonga, s.f. — Arvore de mata-virgem e de capoeirio, de folhas largas.

Guaiar, v. — Rir com rumor, gargalhar. Usa-se sempre acompanhado do substantivo: guaiar
uma risada, guaiar uma gargalhada.

Guaiuvira, s. f. — Arvore de mata-virgem.

Guarapereva, s. f. — O mesmo que ¢oita-cavalo, drvore conhecida.

Guaricanga, s. f. — Arbusto que da nos terrenos imidos, perto dos brejos, e de que se fazem
arcos para peneiras.

Guasca, s. f. — Relho feito de corda ou de couro.

Guatapé, s m. — Casca do palmito, em que se deita o mel, misturado com o palmito cortado
em pequenas porgoes.

Guaxaria, s. f. — Grande quantidade de guaxes.

I

Indrémina, s. f. — Impostura, intrujice.

Inficionado, adj. — Dificil, penoso, arriscado.
Influéncia — Influenza.

Intendéncia, s. f. — Ocasido, ensejo, oportunidade.
Intojo, s. m. — Nojo, repugnancia.

Irara (tirar uma) — Dangar uma contradanga qualquer.

Itapicuru, s.m. — Grande ave preta, de bico curvo, que habita os rios. Anda aos casais.

J

Jacutinga, s. f. — Variedade de jacu; difere dos mais por ter a asa branca. Vive no sertao.
Jantar de cedo — De antes do costume.

Jatiboca, s. f. — Espécie de taquara.

Jembg, s. m — Guisado que se faz em Minas de quiabo com galinha e angu.

Justar, v. tr. — Ajustar, assoldadar, contratar.

Juntico — Juntinho.
L

Lagacha, s. f. — Sindbnimo de égua. Fig.: rameira, prostituta.

Langard, s. m — Tristeza, mdgoa. Num..., ou no... — De canto chorado.
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Lenha, s. f. — Cacete, porrete.
Lente, s. adj. — A pessoa que sabe ler.

Levado das carepas — Desinquieto, vivo, traquinas, agitado.

Liberdade, s. f. — Insulto, indireta.

Lidubina — Ludovina.

Linha (na) — Na direcao.

M

Machetinho, s. m. — Violinha ou cavaquinho.

Mal-falada, s. f. — Murmuragao, intriga, caltnia.

Mal-feita, s.f. — Crime, delito, e mé acao.

Mamparra, s.f. — Preguica, demora no trabalho, delonga.

Mandacaia, s. f. — Abelha silvestre, que produz excelente mel.

Manguardo, s. e adj. — Aumentativo de manguara, bengala comprida. Como s. ou adj.,
significa também o individuo de estatura elevada e magro.

Manjadoura, s. f. — Por manjedoura.

Mantecato — Alteragdo de mentecapto.

Marchetada, adj. — Adornada com embutidos de madeiras preciosas, ou marfim, ou
madrepérola.

Mariquinha, s.f. — Tripeca volante, para servigo de cozinha.

Marumbé, s.m. — Espécie de feijao.

Matadura, s. f. — Ferida, ferimento.

Melado, s.m. — Sangue.

Mexer, v. intr. — Andar. Viajar.

Mofado (café) — E o que se beneficia, torra € méi muito tempo, as vezes anos, depois de
colhido; conserva-se, para isso, em grao e num lugar bem fresco.

Monjolinho, s.m. — O menor dos magaricos, ave palustre.

Mé&’ que — A modo que, parece que.

Moriguinha (pintar a) — Divertir-se muito; desmandar-se; exceder-se em alguma coisa.

Munarca, adj. — Entusiasmado, cheio de si.

N

Navegar, v. intr. — Viajar, caminhar.
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Nhe-nhe-nhe, s. m — Murmuracao.

(0]

Onga, adj. 2 gén. — Forte. Grande. Feroz.

Osta — Por obsta.

P

Palmeio, s.m.- E o bater das palmas, no fandango.
Pantasma, s. f. — Por fantasma; visdo.

Paraguaia (cobre) — Chamava-se assim em Sao Paulo, até certos tempos atrds, a moeda do
Paraguai, que entre nds corria com o valor de 40 réis.
Particular, s. m. — Segredo.

Papilote, s. m. — Pancada com os dedos, um a um.

Passarandagem, s. f. — Passagem, artes, sortes que fez o cantador de viola.

Pauapicada, adj. — De pau-a-pique.

Pausaria, s. f. — Grande quantidade de paus.

Pavoeiro, s. m. — Lugar, da mata, em que existe grande quantidade de pavos, aves do
sertdo, pretas e de peito vermelho, também conhecidas por pavdes do mato.

Pensa-pensando - Forma freqiientativa do verbo pensar, no participio.

Pérca, s. f. — Perda.

Percurar — Por procurar.

Perogaia, s. f. — Arbusto de capoeira, que espelha grandes ramas, de folhas quase redondas.
E bom remédio contra golpes: pde-se 6leo de mamona sobre a folha, e aplica-se sobre a
ferida.

Perova, s. f. — Arvore de que h4 vérias espécies: também peroba.

Perparos — Por preparos.

Perrengue, adj. — Frouxo, mole, desalentado.

Picanha, s. f. — Rameira, prostituta.

Picar, v. — Produzir em instrumento de corda, notas em staccato.

Picud, s. m. — Mala, embornal de pano de algoddo ou de linho que usam os cagadores.
Também se diz sapicud.

Piguancha, s. f — Egua. Fig.: rameira, prostituta.

Pindaiva, s. f — O mesmo que pindaiba.
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Pinhio, A, adj. — Cor de cavalo ou burro.

Pisquim, s. m. — Por pasquim.

P6 (fazer) em alguma parte: passar na mesma varias vezes, freqlientar algum lugar.
Polmao, s. m. — Por pulmao.

Pombinho (louca de) — Imitagdo da que outrora se usava em todo o Brasil, e que tinha
estampadas figuras de péssaro.

Pombo, A, adj. — E ncanecido. Ru¢o pombo — Cavalar ou muar inteiramente branco.
Porte, s. m — Tamanho, vulto.

Proporcao, s. f. — Tamanho, porte, qualidade.

Poribir, v. intr. — Por proibir.

Préprio, s. m. — Mensageiro, recadeiro.

Puba, s. f. — Casquilhice, faceirice no trajar.

Puxar pigarro — Fazer mencao de cuspir, em ar de provocacdo a alguém.

Q

Quarenta, s. m. — Moeda de quarenta réis ou dois vinténs.

Quebrar a munheca — Embriagar-se.

Quindau, s. m.- Distincia longa. Grande distincia. E importado de Minas.
Quiri-quiri, s. m. — Gavido pequeno do campo.

R

Rabudo (o) — O demo, o diabo, a que também chamam chifrudo.

Rasgar, v. — Na viola, arrastar os dedos, ou o polegar apenas, pelas cordas, sem pontea-las.
Rebordosa, s. f. — Pancadaria, barulho.

Refe, s. m. — Refle; espingarda, barulho.

Reinar, v. intr. — Trabalhar, esforcar-se.

Rejume, s. m. — Em vez de regime: dieta, resguardo, regimento.
Repontar, v. tr. — Trazer tropa ou manada para certo ponto.

Rezio, s. f. — Em vez de razio.

Ridiqueza, s. f. — Avareza.

Rocio, s. m — Roga antiga, aproveitada para capinzal.

S

Salucar — Por solugar.
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Samonga, adj. 2 gén. — Lerdo, tolo; idiota.

Sapuvugu, s. m. — Arvore copada, que é padrio de terra boa de cultura.
Sarambé, adj. 2 gén. — Tolo, idiota. O mesmo que samonga.

Sembrante — Por semblante.

Sem nao — Forma de exclusao, em que o ndo entra apenas como expletiva.

Sessenta-feridas, s. f. — Arbusto medicinal, com que se curam golpes e feridas.

Sinagoga, s. f. — Reunido, ajuntamento.

Sintoma — Aparéncia, parecenca, semelhanca.

Situante, adj. 2 gén. — Habitador, morador.

Sivi-sivi, s. m. — Gavido cor de cinza clara, que habita as rocas e as derrubadas.
Sobragi, s. m. — Arvore de mata virgem, que d4 boa madeira; também chamada saguaragi.
Sociadade — Por sociedade.

Sofismar, v. intr. — Imaginar, raciocinar.

Solteiro, adj. — S6. Café solteiro ou escoteiro: sem mistura. Vaca solteira: sem cria.
Songa-monga, s. m. — Individuo atoleimado, tolo, idiota.

Sonhos — Biscoitos de farinha e ovos, fritos em gordura.

Sujigar, v. tr. — Por subjugar. Muito usada pelos cldssicos.

Sujo, s. m. — Cerrado.

Suspendidas, s. f. pl. — Almorreimas muito inflamadas.

Sussuaid, s.m. — Nome do fumo bravo. Também dizem sassuaid.

Suverter, v. intr. — Subverter-se, desaparecer.

T

Taimbé, s. m. — Despenhadeiro sobre pedras.

Taiova, s. f. — O mesmo que taioba.

Taiuva, s. f. — Amoreira, arvore do mato virgem.

Talho, s. m. — Ocasic¢ao, oportunidade. De talho: de jeito, de feigdo.

Tanta, adj. — Desequilibrado, tonto, maluco, aluado.

Tapera, s. f. — Fazenda, casa, sitio, lugar abandonado, onde o mato cresceu livremente.
Como adj. dos 2 gén., significa: desarvorado, fora de si, atoleimado, tonto.

Tapid, s. m — Arvore de mata virgem, de bom porte. D4 belas flores, e madeira para obras

pequenas.
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Tem — Por haver.

Tinir, v. intr. — Zangar-se, ficar bravo.

Tiriva, s. f. — Espécie de papagaio, menor que a nhandaia. Também tiriba.

Tracud, s. m. — Planta que d4 no cimo das arvores. Tem grande virtude medicinal contra os
hernes, em banhos.

Tramelar, v. — Fechar com tramela.

Tranqueira, s. f. — E o arroz misturado com qualquer carne de caca do mato ou do campo.
Tomba, s. f. — Raiz campestre, medicinal.

Tombador, s. — Tombadouro, lugar alcantilado e talhado a pique. Vertente, lombada.
Tucuruva, s f. — Fogao de trés pedras, trempe.

Tupava, s. f. — Corredeira pequena; pararaca, pequeno salto no rio. O mesmo que itupava.

Turinas (estar pelas) — Muito zangado, irado em excesso.

u

Uruca, s. f. — Urucubaca, azar.

Urupuca, s. f. — Espécie de armadilha para pegar péssaro, feita de pauzinhos mitdos ou de
taquara. Outros escrevem urapuca e arapuca. E voz tupi.

A

Vamirim, s. m. — Arvore de mata-virgem. O mesmo que guamirim.

Veneta, s. f. — Raiva, furia.

Ventar, v. intr. — Sair as carreiras, tomado de temor e perseguido por alguém.
Ventena, s. m. — Sujeito forte, trabalhador, disposto.

Vermelhinha, s. f. — Jogo de cartas.

Veve — 3° pessoa do singular do indicativo presente do verbo viver: vive.
Viajada, s. f. — Ligacao carnal, c6pula.

Violar, v. intr. — Diz-se do amiudar dos galos.

Virar e romper (de) — Decidido, valente, corajoso. O mesmo que cuera e cumba.

Vomitério (dar um) — Provocar uma explicagao.
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MANUSCRITOS DE VALDOMIRO SILVEIRA NO ACERVO DO ESCRITOR, NO
INSTITUTO DE ESTUDOS BRASILEIROS DA UNIVERSIDADE DE SAO PAULO

2 PASTAS DE MANUSCRITOS DE VALDOMIRO SILVEIRA
NO ACERVO DO ESCRITOR, NO INSTITUTO DE ESTUDOS BRASILEIROS
DA UNIVERSIDADE DE SAO PAULO

SILVEIRA, Valdomiro. Mucufos. Manuscrito composto de autdgrafos, datiloscritos e textos
impressos em periddicos; conservado no interior de pasta de cartolina verde claro (35,5 x 25
cm), com inscricdo a tinta preta: “MUCUFOS”/ “VALDOMIRO SILVEIRA”. A pasta
contém a relacdo de titulos e os textos dos contos: Capiango, Maldicoadal Amaldicoada,
Soberbia, Forte teima!, Paixdo de raiz, A consulta do Lau, Quebrante, Na rua do bosque, Na
rua do Bosque (duplicata), Somneira braba, Boco-de-mola, Moga do fandango, Reis e Pazes.

1. [Relacdo de titulos e textos]. Autdgrafo a lapis; 1 folha; papel vegetal escurecido pelo
tempo (32,5 x 22 cm); sinais de dobra em cruz. Traz os titulos de 12 contos e 1 cronica:
A consulta do Lau (1 - X - 1902)

Sosinho (18 - 10 - 1902)

Amor na Tulha (16 - XII - 1902)

Castigo do céu (30 - XII - 1902)

Canguira (17 - 1II - 1908) - Nas serras e nas furnas

Sonharada (30 - III - 1903) - Leréias

No escuro da noite (22 - IV - 1903) - Leréias

Guarapd (10 - 1V - 1903)

Na tapera de nho Tido (5 - IV - 1903) - Nas serras e nas furnas

Gunga-Mugquixe (16 - V - 1903)

Chico Mussum (3 - VI - 1903)

Grande amor! - 18 - 1- 03

Eu, no sertao - 25 -1-03.

Nota da edi¢do: Estes titulos nido fazem parte do apdgrafo de CLSD.

2. Contos de Valdomiro Silveira

2.1. Capiango. Rio de Janeiro, 20 ago. 1899. Datiloscrito original; fita preta; rasuras a l4pis
preto e a tinta preta; 4 tiras; papel branco escurecido pelo tempo (33 x 15 cm); félios
numerados pelo escritor: 2-4; sinal de 2 grampos; escrita ocupando o anverso; assinatura a
madquina no final: “Valdomiro Silveira”.

Notas VS:

1) Data e local de publicacdo datilografados no inicio da 1* folha: “O Paiz/ Rio de Janeiro,
Domingo 20 de Agosto de 1899 — Anno XV/ N° 5432”.

2) Observacao datilografada no final do texto, 4* folha, referente a obra em que pretendia
publicar o texto: “(Nas serras e nas furnas)”.
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3) Na 1? versdo de Capiango, na pasta Originaes manuscriptos de Papae (preciosissimos), ao
final do texto, VS assina a tinta preta, coloca a obra onde ele seria publicado, a data, o local da
escritura e a indica¢do do periédico ao qual foi posteriormente enviado: “Nas serras e nas
furnas”/ “Valdomiro Silveira”/ “30 — 5° - 1898”/ “Clasa] B[ranca]”/ “Enviado ao Paiz:
2

VIII - 1899”.

Notas da pesquisa:

1) O apégrafo de CLSD (Carmen Lydia de Souza Dias) de Mucufos indica redagdo em Casa
Branca, maio de 1898.

2) No apografo de CLSD o texto corresponde a versdo em autografo.

3) A disposi¢do dos textos no apdgrafo repete a ordem original dos mesmos, testemunhada
pela pesquisadora no manuscrito hoje desaparecido, o qual figurava no arquivo VS, em 1976-
1980.

4) O texto ndo saiu em Nas serras e nas furnas como havia planejado inicialmente o escritor.

2.2. Maldicoadal Amaldicoada. Autégrafo a tinta preta, 1* vers@ao, composto de: 1 folha de
papel almaco solta, pautada, papel branco escurecido pelo tempo (32,5 x 21,7 cm), assinatura
a tinta preta, titulo do texto, obra em que seria publicado e ano da escritura: “Valdomiro
Silveira”/ “Maldi¢oada”/ “Os caboclos”/ “1897; 3 folhas de papel almaco, pautadas, rasuras
a tinta preta, papel branco escurecido pelo tempo (32 x 21,5 cm), folhas sem numeracao,
escrita ocupando o anverso e o verso das folhas, assinatura no final: “Valdomiro Silveira”.
Nota VS:

1) A tinta preta, data de escritura no final: “26/2/1897”.

Notas da pesquisa:

1) O apdgrafo de CLSD de Mucufos indica publicacdo no periddico paulistano O Estado de S.
Paulo, em 10 de fevereiro, 1902, e redagdo em Santa Cruz do Rio Pardo, 1897.

2) Versao com desfecho diferente ao do apdgrafo de CLSD.

3) O texto ndo saiu em Os caboclos como havia planejado inicialmente o escritor.

2.3. Soberbia. [s.l., s.d.]. Autégrafo a tinta preta; 14 folhas; papel branco escurecido pelo
tempo (23,5 x 16,5 cm); numeradas pelo escritor: 2-14; sinal de 2 grampos; escrita ocupando
o anverso das 14 folhas; s.a.

Notas da pesquisa:

1) O apdgrafo de CLSD de Mucufos indica publica¢do no periddico paulistano O Estado de S
Paulo, em 13 de marc¢o, 1902, inicio de redagdao em Santa Cruz do Rio Pardo, 1897, e término
em Casa Branca, 1902.

2) Na 17 versao de Soberbia na pasta Originaes manuscriptos de Papae (preciosissimos), VS
assina a tinta preta, data o conto de 5 de margo de 1902 e coloca como local de escritura Casa
Branca.

2.4. Forte teima! [s.l., s.d.]. Autégrafo a tinta preta; 22 folhas; papel branco escurecido
pelo tempo (23,5 x 16,5 cm); numeradas pelo escritor: 2-22; sinal de 2 grampos; escrita
ocupando o anverso das 22 folhas; s.a.

Notas da pesquisa:
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1) O apdgrafo de CLSD de Mucufos indica publicacdo no periddico paulistano O Estado de S.
Paulo, em 1 de fevereiro, 1902, inicio de redacdo em Santa Cruz do Rio Pardo, 1897, e
término em Casa Branca, 1902.

2) Na 1?7 versdao de Forte teima! na pasta Originaes manuscriptos de Papae (preciosissimos),
VS coloca como ano de inicio da escritura do conto, 1897, em Santa Cruz do Rio Pardo, como
data de término 16 de janeiro de 1902, em Casa Branca, e assina a tinta preta.

2.5. Paixdo de raiz. [s.l., s.d.]. Autdgrafo a tinta preta; 12 folhas; papel branco escurecido
pelo tempo (23,5 x 16 cm); numeradas: 2-12; sinal de 2 grampos; escrita ocupando o anverso
das 12 folhas; s.a.

Notas da pesquisa:

1) O apdgrafo de CLSD de Mucufos indica redacao em Casa Branca, 1902.

2) Na 1% versdo de Paixdo de raiz na pasta Originaes manuscriptos de Papae
(preciosissimos), VS assina a tinta preta, indica que o conto pertence a “Eu, no sertdo”, titulo
da 3* parte de Simplicidade, obra inédita, coloca como local de escritura Casa Branca e o data
de 3 de dezembro de 1902.

3) O texto ndo consta no apdgrafo de CLSD de Simplicidade.

2.6. A consulta do Lau. [s.l., s.d.]. Autdgrafo a tinta preta; rasuras a tinta preta; 11 folhas
pautadas; papel branco escurecido pelo tempo (23,5 x 16,5 cm); numeradas pelo escritor: 2-
11; sinal de 2 grampos; escrita ocupando o anverso das 11 folhas; s.a.

Nota da pesquisa:
1) O conto ndo pertence a Mucufos, segundo CLSD, mas sim a Leréias: historias contadas
por_eles mesmos, livro publicado em 1945.

2.7. Quebrante. Rio de Janeiro, 27 ago. 1897. Datiloscrito original; fita preta; rasuras a
tinta preta; 3 folhas; papel branco escurecido pelo tempo (32,5 x 11 cm); numeradas pelo
escritor: 2-3; sinal de 2 grampos; escrita ocupando o anverso das 3 folhas; assinatura a
madquina no final.

Notas VS:

1) Data e local de publicacdao datilografados na 1* folha: “Rio de Janeiro, sexta-feira, 27 de
Agosto de 1897./ O Paiz/ Anno XIII/ n®4.711”.

2) Observacao datilografada no final do texto, 3* folha: “(De um livro inédito de contos, Os
caboclos)”.

Notas da pesquisa:

1) O apdgrafo de CLSD de Mucufos indica publicagdo no periddico carioca O Paiz, em 27 de
agosto, 1897, e redacdo em Santa Cruz do Rio Pardo, 1897.

2) Conto retirado de Os caboclos, segundo VS. O ap6grafo de CLSD indica redagdao em Santa
Cruz do Rio Pardo, 1897.

3) Na 1* versdo de Quebrante na pasta Originaes manuscriptos de Papae (preciosissimos),
VS assina a tinta preta, indica que o conto pertence a Os caboclos e o data de 5 de agosto de
1897.

4) O texto nao saiu em Os caboclos como havia planejado inicialmente o escritor.
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2.8. Na rua do Bosque. Recorte de texto publicado em O Estado de S. Paulo, n° 8678, Sao
Paulo, 1 set. 1902;1 coluna; papel branco escurecido pelo tempo; assinatura impressa no final.
Nota VS:

1) A lapis preto: “1 set. 02”.

2.9. Na rua do Bosque. [s.1., s.d.]. Recortes; duplicata de texto publicado em [O Estado de
S. Paulo, n° 8678, de 1 de setembro de 1902]; coluna dividida em 5 recortes colados no
anverso de 5 folhas de papel almaco, pautadas; papel branco escurecido pelo tempo (33,5 x 22
cm); numeradas pelo escritor: 1-5; s.a.
Nota VS:
1) A I4pis preto, a partir da segunda folha, na parte inferior esquerda: “Na rua do Bosque”.

2.10. Somneira braba. s.1., 19 jan. 1902. Autégrafo a lapis preto; rasuras a l4pis preto; 7
folhas; papel branco escurecido pelo tempo (28 x 21,5 cm); sinal de 2 grampos; escrita
ocupando o anverso das 7 folhas; s.a.

Notas da pesquisa:

1) O apdgrafo de CLSD de Mucufos indica publicacdo no periddico paulistano O Estado de S.
Paulo, em 19 de janeiro, 1902, e redacdo em Santa Cruz do Rio Pardo, 1897.

2) V. 1* versdo sob o titulo Somneira brava na pasta Originaes manuscriptos de Papae
(preciosissimos), na qual o conto aparece incompleto, em autégrafo a tinta preta; rasuras a
tinta preta; 4 folhas; papel almago branco escurecido pelo tempo (32,5 x 21,5 cm); escrita
ocupando o anverso e o verso das 4 folhas; sem local e sem data da escritura.

2.11. Boco-de-mola. [s.l., s.d.]. Datiloscrito original; fita preta; rasuras a ldpis preto e a
tinta preta; 10 folhas; papel branco escurecido pelo tempo (27,5 x 20,5 cm); numeradas: 2-10;
sinal de 2 grampos; escrita ocupando o anverso das 10 folhas; s.a.

Nota da pesquisa:
1) O apdgrafo de CLSD de Mucufos indica publicacdo no periddico carioca Gazeta de
Noticias, em 1, 2 e 3 de junho, 1897, e redagdo em Santa Cruz do Rio Pardo.

2.12. Moga do fandango. [s.l., s.d.]. Recorte de [O Estado de S. Paulo. Sao Paulo, 16 set.
1905]; papel branco escurecido pelo tempo; assinatura impressa.
Nota da pesquisa:
1) O apdgrafo de CLSD de Mucufos indica publicacdo no periddico paulistano O Estado de S.
Paulo, em 16 de setembro, 1905.

2.13. Reis. [s.l., s.d.]. Datiloscrito original; fita preta; rasuras a l4pis preto e a tinta preta; 6
folhas; papel branco escurecido pelo tempo (27,5 x 21 cm); numeradas pelo escritor: 1-6;
sinal de 2 grampos; escrita ocupando o anverso das 6 folhas; s.a.

Notas da pesquisa:
1) O apdgrafo de CLSD de Mucufos indica redacao em Casa Branca, janeiro de 1898.
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2) V. 1* versao sob o titulo Reis na pasta Originaes manuscriptos de Papae (preciosissimos),
na qual VS coloca como local de escritura a cidade de Casa Branca, data o conto de 2 de
janeiro de 1898 e assina a tinta preta.

2.14. Pazes. Santos, maio 1942. Texto extraido de Flama: Revista Mensal Ilustrada, a. 21,
n° 5, p. 3-4; rasuras a lapis vermelho; 1 folha; papel branco escurecido pelo tempo (27,3 x 19
cm); assinatura do escritor a mdquina no inicio da folha, pagina 3.
Nota VS:
1) A lapis vermelho, tracos delimitando o campo do texto.
Nota da pesquisa:
1) O apdgrafo de CLSD de Mucufos indica publicacdo no periddico paulistano O Estado de S.
Paulo, em 15 de outubro, 1904.

GONCALVES, Junia Silveira (ORG.). Originaes manuscriptos de Papae

(preciosissimos). Manuscrito composto de textos de Valdomiro Silveira em autégrafos,
datiloscritos e textos impressos em periddicos; 28 documentos conservados no interior de
pasta de cartolina bege (35,5 x 24 cm); titulo a lapis preto e a tinta roxa no anverso, na letra da
organizadora.

A pasta contém textos dos contos: Maldicoada, Jodo Magarico, Cobras mal acostumadas,
Castigo do céu, Somneira brava, Forte teima!, Quebrante, Ancia antiga, Soberbia, Capiango,
Reis, Paixdo de raiz, Os guaxes, Vocacdo, Cobra mandada, Com Deus e as almas, A reponta,
Eu, no sertdo, Pae e mde, Principio do comego, Principio do comego (2* versao), Grande
amor!, A Semana (Folhetim 1), A Semana (Folhetim 2), A Semana (Folhetim 3), A Semana
(Folhetim 3) (duplicata), Ternuras e 1 folha solta com a assinatura “Valdomiro Silveira” no
anverso € no Verso.
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