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RESUMO 
 
ATANES PEREIRA, Alessandro Alberto. História e literatura no porto de Santos: o 
romance de identidade portuária Navios Iluminados. 2008. f. Dissertação (Mestrado) 
– Faculdade de Filosofia, Letras e Ciência Humanas, Universidade de São Paulo. São 
Paulo, 2008. 
 
Este estudo contribui para a história da cidade e do porto de Santos (SP) por meio do 
uso da literatura como documento histórico. Para isso, levantou as condições em que o 
romance Navios Iluminados (1937) foi escrito, destacou a obra entre outras ficções que 
têm o porto de Santos como tema e, por fim, interpretou os conteúdos históricos do 
romance de Ranulpho Prata, comparando-os a outras fontes documentais. A conclusão 
sugere um novo papel da obra na história literária brasileira. 
 
Palavras-chave: Navios Iluminados. Ranulpho Prata. Literatura. Documento histórico. 
Santos. Identidade portuária. 
 



ABSTRACT 
 
ATANES PEREIRA, Alessandro Alberto. History and literature at the port of 
Santos: Shinning Ships [Navios Iluminados], a portuary identity’s novel. 2008. f. 
Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciência Humanas, 
Universidade de São Paulo. São Paulo, 2008. 
 
This study contributes to the history of the city and the port of Santos (SP, Brazil) by 
using literature as a historical document. To do so, it researched the conditions in which 
the novel Shinning ships (Navios Iluminados, 1937) was written, highlighted the book 
among other fictions that have the port of Santos as a theme, and finally interpreted the 
historical contents of the novel by Ranulpho Prata, comparing them to other 
documentary sources. The conclusion suggests a new role of this work of art in 
Brazilian literary history. 
 
Keywords: Navios Iluminados. Ranulpho Prata. Literature. Historical Document. 
Santos. Portuary Identity. 
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INTRODUÇÃO 

 

Essa dissertação traça uma história da realização do romance Navios Iluminados, do 

escritor e médico Ranulpho Prata, publicado em 1937, ao mesmo tempo em que explora o livro 

como um documento literário que reflete – ainda que pelas lentes da narrativa de ficção – o 

contexto social em que foi produzido. 

 

Navios Iluminados conta a história de José Severino de Jesus, um jovem migrante de 23 

anos, nascido em Patrocínio do Coité, no sertão da Bahia, que chega em Santos em outubro de 

1926 para trabalhar na Companhia Docas de Santos. Ali, consegue emprego como ferrugeiro, 

posteriormente foguista de draga e, mais tarde, conquista a sonhada vaga como estivador – o 

motivo de sua mudança para o Sul. Na turma 65 da estiva, ele espera receber os pagamentos do 

trabalho extraordinário para mandar dinheiro para a família que ficou na seca do sertão. 

 

Em Santos, ele se casa com Florinda, filha do português dono do chalé em que dividia o 

aluguel de um quarto com o amigo Felício, também de Patrocínio. O dinheiro da família é 

contado, o casal têm gêmeos, mas Severino está satisfeito com a vida em torno da cais. Mas essa 

situação chega ao fim quando surgem os primeiro sintomas de tuberculose. Ele ainda trabalha 

mais alguns meses, mas é afastado (duas vezes; na segunda licença recebe o salário pela metade). 

A esposa, já com mais uma filha no colo, passa a lavar roupa para manter a casa e mesmo assim a 

renda da família cai a ponto de terem que mudar de um quarto para outro menor e deste para 

porões, onde a saúde de Severino se complica de vez. Com a esposa perdendo clientes por causa 

de sua condição, Severino decide se internar no pavilhão de tuberculosos da Santa Casa de 



 10

Misericórdia de Santos. Após mais alguns meses volta para casa e, depois de algumas noites, 

morre assistido pela esposa, pelo amigo Felício e por um irmão que o visitava. 

 

A cidade portuária que recebeu José Severino de Jesus foi desde as três últimas décadas 

do século XIX a porta de entrada do movimento populacional que trouxe braços nacionais e 

internacionais para as fazendas, principalmente de café, do interior do estado e para a capital, 

com o intuito de atender a demanda por mão-de-obra para a indústria em expansão. O porto, 

espaço de partida ou de chegada, de movimentação, de trânsito e dos fluxos, acabou ele mesmo 

retendo parte desse contingente. 

 

Ranulpho Prata (1896-1942) é ele mesmo um migrante. Natural de Lagarto, no interior de 

Sergipe, inicia seus estudos de medicina em Salvador e conclui o curso no Rio de Janeiro entre 

1918 e 1919. Nesse momento já havia lançado seu primeiro romance (O triunfo, 1918). Muda-se 

para Mirassol, no interior de São Paulo, onde inicia sua vida profissional como médico e mantém 

a produção literária. Em 1927, depois de viagens curtas, muda-se com a família para Santos onde 

trava contato com o universo dos trabalhadores do cais, matéria-prima de sua principal obra. As 

diferenças de classe entre Prata e seus personagens, ainda que sejam levadas em conta, não 

impedem o romance de ser utilizado como uma fonte – indireta e ficcional – para recuperar o 

universo daqueles moradores. Sendo o autor um migrante tanto quanto o protagonista do 

romance, há aí uma identificação que permite ao documento literário a possibilidade ainda de ser 

tratado como uma fonte direta no tocante à migração.  
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Na cidade, a vida de Severino e dos demais personagens de Navios Iluminados ocorre em 

torno do bairro portuário do Macuco. Para tratar desse cenário, a pesquisa se utilizou das 

ferramentas analíticas da micro-história. Para o historiador italiano Carlo Ginzburg, o prefixo 

“micro” sugere pesquisas que mantenham uma “escala reduzida de observação” 1 ou que se 

deparem com uma “documentação circunscrita” 2. Aqui, a escala é a do cais e do porto, tanto em 

sua relação com o resto da cidade de Santos, quanto no seu papel de ponto de articulação das 

trocas nacionais e internacionais e no trânsito de mercadorias e populações, num esforço de que, 

sempre com o historiador italiano, o “olhar aproximado [capte] algo que escape [à] visão de 

conjunto”, mesmo sabendo que “existem fenômenos que só podem ser apreendidos numa 

perspectiva macroscópica” (GINZBURG, 2007, p. 269) 3. 

 

Além da interpretação da documentação “circunscrita” ao livro e às condições em que foi 

escrito, é a própria narrativa de Navios Iluminados que determina a escala microscópica. A trama 

apresenta seus personagens entre 1926 e o início da década seguinte, mas no livro não há 

qualquer menção a eventos históricos como a Revolução de 30 ou o crash de 1929, que afetou 

consideravelmente as operações do porto de Santos. Ao invés do telescópio para observar as 

grandes movimentações econômicas e políticas do mundo, do país e até da cidade, Ranulpho 

Prata optou ele mesmo pela “escala reduzida da observação” da vida dos trabalhadores no bairro 

do Macuco. Na introdução a O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício, o historiador italiano 

escreve: “A ficção, alimentada pela história, torna-se matéria de reflexão histórica, ou ficcional, e 

                                                 
1 GINZBURG, Carlo. Micro-história: duas ou três coisas que sei a respeito. In: O fio e os rastros: verdadeiro, falso, 

fictício. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, pp. 249-279. 
2 GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: o cotidiano e as idéias de um moleiro perseguido pela Inquisição. 3. 

ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, pp. 15-31. 
3 Essa mesma relação macro/micro se repete nas metáforas do telescópio (que busca o grande evento) e do microscópio 

(que procura o particular) usadas pelo historiador britânico Eric J. Hobsbawn em seu ensaio sobre os estudos 
históricos sobre a “gente comum”. HOBSBAWN, Eric J. A história de baixo para cima. In: Sobre história. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1998.  
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assim por diante. Essa trama imprevisível pode comprimir-se num nó ou num nome” 

(GINZBURG, 2007, p. 11). Aqui, esse nó (esse nome) é o romance Navios Iluminados. 

 

Num ensaio sobre os continuadores de A. Warburg, Ginzburg trata do “objetivo duplo” da 

metodologia de trabalho deste historiador da arte alemão: 

 

Por um lado, era preciso considerar as obras de arte à luz de testemunhos históricos, de 
qualquer tipo e nível, em condições de esclarecer a gênese e o seu significado; por outro, a 
própria obra de arte e as figurações de modo geral deveriam ser interpretadas como uma 
fonte sui generis para a reconstrução histórica. Trata-se de duas metas distintas, mesmo que 
[...] relacionadas entre si. 4  

 

O primeiro dos objetivos da metodologia de Warburg é também o do primeiro capítulo da 

dissertação, A história do romance: a realização de “Navios Iluminados”, edições e recepção 

crítica. Por meio de cartas, epígrafes, testemunhos, perfis, introduções e resenhas publicadas 

sobre o livro e seu autor ao longo das quatro edições do romance, o capítulo busca localizar 

Navios Iluminados em meio ao contexto social e literário das décadas de 20 e 30, bem como, na 

medida do possível, dos momentos das reedições do romance, num enfoque que, usando os 

conceitos de Roger Chartier e da escola francesa da Nova História, aproxima-se da história 

intelectual e da história do livro 5. 

 

Dois perfis sobre Ranulpho Prata serviram para indicar uma série de fontes sobre o autor e 

sua obra: Ranulfo [sic] Prata, quase esquecido, de Monsenhor Primo Vieira, e Um lugar para 
                                                 

4 GINZBURG, Carlo. De A. Warburg a E. H. Gombrich: Notas sobre um problema de método. In: Mitos, emblemas, 
sinais: morfologia e história. São Paulo: Companhia das Letras, 1989 (1986). 

5 Em entrevista, Roger Chartier declarou o seguinte sobre a história do livro: “... o sentido de um texto depende também 
da forma material como ele se apresentou aos seis leitores originais e ao seu autor. Por meio dela podemos 
compreender como e porque foi manuseado, lido e interpretado por aqueles de seu tempo". COLOMBO, Sylvia. O 
universal particular. Folha de S. Paulo. São Paulo, 08 jan. 2006. Mais!, p. 8. Ver também CHARTIER, Roger e 
ROCHE, Daniel. O livro: uma mudança de perspectiva. In: LE GOFF, Jacques e NORA, Pierre (diretores). 
História: novos objetos. Tradução Terezinha Marinho. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves Editora S.A., 1976 
(1974). 
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Ranulfo [sic] Prata, de Paulo de Carvalho Neto 6. Nos dois trabalhos, principalmente no segundo, 

há a indicação de uma série de críticas e resenhas sobre os livros de Prata que aqui foram 

empregadas. Apesar de alguns destes textos terem sido consultados pela pesquisa, outros só 

foram aproveitados a partir dos trechos citados por Vieira e Carvalho-Neto 7.    

 

O segundo capítulo – A literatura de identidade portuária – ainda trata do objeto livro, 

mas em outra escala. Ali, Navios Iluminados é apresentado como a narrativa que dá início a uma 

série de romances e poemas que, assim como ele, têm o cais e o porto de Santos como cenário. A 

seção busca determinar características em comum dessas obras, bem como as especificidades da 

escrita de Ranulpho Prata dentro desse universo. Ao reunir obras literárias pelo espaço em que 

suas tramas ocorrem, o segundo capítulo acabou procurando também traçar o papel desta 

literatura na configuração do imaginário da cidade portuária como algo comum à comunidade em 

que ou para a qual foi produzida. Essa interpretação fornece à literatura de identidade portuária 

                                                 
6 VIEIRA, Monsenhor Primo. Ranulpho Prata, quase esquecido. In: Revista da Universidade Católica de São Paulo. 

Volume XXIII – Dezembro de 1961 – Março de 1962 – Fascículos 40-41. Páginas 21-49; CARVALHO-NETO, 
Paulo de. Um Lugar para Ranulfo Prata. In: Revista Interamericana de Bibliografía. Órgano de Estudios 
Humanisticos (Inter-American Review of Blibliography. Journal of Humanistic Studies). Vol. XXIV, Nº 1, Enero-
Marzo (January-March): Washington, DC. Estados Unidos, 1974. Vieira foi amigo de Prata e teve acesso ao material 
que o amigo guardava em pastas, além de ter sido o primeiro ocupante da cadeira 23 da Academia Santista de Letras, 
cujo patrono é Ranulpho Prata. Já Carvalho-Neto, de quem a pesquisa não obteve mais informações, era sobrinho e 
afilhado de Prata. Em seu texto ele conta que, como fundador e diretor de Centro de Estudos Brasileiros de Quito, 
para lê enviou a biblioteca do autor, com cerca de 1.200 volumes. A dissertação adotou a grafia do nome do autor 
com o dígrafo “ph” pois é assim que o nome de Prata é grafado nas quatro edições do romance Navios Iluminados 
em português e em sua ficha funcional na Santa Casa de Santos. As citações de seu nome feitas por outros autores 
serão mantidas com “f”, seguidas pela indicação latina sic.   

7 Consulta à Biblioteca Nacional (BN) realizada em novembro de 2007 por data (dia/mês/ano), nome de jornal e local 
de publicação não pode localizar os seguintes periódicos: A Noite e O Tempo (a BN não mantém coleção); 
Vanguarda e A República (acesso vetado às coleções); A Tarde (coleção em inventário); O Diário (coleção falha); 
Jornal do Brasil, Folha da Manhã e Diário da Noite (resenhas ou críticas não localizadas). (a BN não tem coleção). 
GONÇALVES, José Augusto. Pesquisa Biblioteca Nacional [mensagem pessoal]. Recebida por 
<alessandroatanes@correios.net.br> em 11 jan. 2008. Cópias de artigos sobre Ranulpho Prata foram encontradas 
também em RAMOS PESTANA, Sonia Maria. Santos na obra ‘Navios Iluminados’ de Ranulfo Prata.  
Monografia de Pós-Graduação lato-sensu (orientação da professora Maria Aparecida Franco Pereira). Santos: 
Departamento de História da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade Católica de Santos, 1990. A 
pesquisadora teve acesso a recortes de textos sobre o autor a partir do contato com o filho de Ranulpho, Paulo Prata, 
morto em 1997. Outro texto sobre Prata, o discurso de posse de Mario Azevedo Alexandre na Academia Santista de 
Letras, se utiliza de informações sobre o autor coligidas em VIEIRA (1961-1962) e CARVALHO-NETO (1974). 
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um caráter de fonte, ainda na escala microscópica de Santos, para uma “história das 

mentalidades”, sendo essa história um “ponto de junção do individual e do coletivo, do longo 

tempo e do quotidiano, do inconsciente e do intencional, do estrutural e do conjuntural, do 

marginal e do geral” 8. 

 

Assim como o segundo objetivo da metodologia de Warburg, o capítulo final – Narrativa 

e território da estiva – trata o romance como uma fonte histórica para a compreensão do universo 

dos trabalhadores portuários de Santos, de suas condições de moradia e trabalho, bem como de 

sua locomoção pela cidade. Aos conteúdos deste “documento literário”, a pesquisa procurou 

relacionar dados de outras fontes (mapas, jornais, censos populacionais, estatísticas sobre o porto, 

relatórios de hospitais e outros documentos “objetivos” – nem um inventário é objetivo, escreveu 

Ginzburg) 9. Essa micro-história, como sugere o prefixo, contribui também para a história de 

Santos e de sua literatura. Mas história regional sem o sentido de limite, e sim, como justificou 

Fernando Teixeira da Silva em seu estudo sobre os operários da cidade, como uma oportunidade 

de oferecer novas perspectivas a questões normalmente ligadas às capitais (o movimento 

operário, por exemplo) e de “estabelecer conexões entre as especificidades [locais] e os diversos 

problemas da agenda historiográfica”: 

 

Pesquisas realizadas em cidades como a de Santos, porém, recebem às vezes o qualitativo de 
“história regional”. Tais estudos efetivamente contribuem para o conhecimento da história de 
um determinado quadro urbano, mas também podem levantar questões cuja validade não 
deva ser apenas local, permitindo, ao contrário, um diálogo com outros trabalhos, 
experiências históricas e questões historiográficas de amplo alcance no tempo e no espaço. 10  

 

                                                 
8 LE GOFF, Jacques. As mentalidades. In: LE GOFF, Jacques e NORA, Pierre (diretores). Op. cit., p. 71. 
9 A expressão “documento literário” foi sugerida pela professora Maria Luiza Tucci Carneiro, durante a qualificação 

desta pesquisa. 
10 SILVA, Fernando Teixeira da. Operários sem Patrões: os trabalhadores de Santos no entreguerras. Campinas: 

Editora da Unicamp, 2003, p. 23.  
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Um exemplo desta oferta de uma nova perspectiva aos estudos históricos foi dado em aula 

por Nicolau Sevcenko 11. Em comentário a um seminário sobre a pesquisa, o professor ressaltou 

que Santos, por seu espaço limitado (a cidade está numa ilha) totalmente ocupado ainda em torno 

da metade do século XX, oferece subsídios e condições para compreender o crescimento de 

cidades como o Rio de Janeiro. Ocupado todo o espaço da cidade dentro da ilha, foram traçados e 

mantidos os limites daquela cidade planejada pelo pensamento científico e positivista da 

engenharia e do paisagismo urbano da Belle Époque. 

 

A conclusão busca, além de ressaltar o lugar de Navios Iluminados na literatura nacional e 

local, caracterizar o livro como fonte histórica privilegiada para os estudos sobre o mundo 

operário em Santos no período em que se passa a trama da ficção, último momento antes de 

transformações históricas que afetaram as condições de trabalho no porto. 

 

Com todos os limites e obstáculos que os objetivos acima encontraram pelo caminho, 

ainda vale registrar como justificativa para este estudo que o porto de Santos e o universo dos 

trabalhadores portuários, como indica uma consulta à bibliografia, são assunto de uma já vasta 

historiografia, mas a literatura que utiliza esse universo como componente narrativo ainda não foi 

alvo de qualquer pesquisa histórica 12. Esse é o cenário em que foram escritas as páginas que se 

seguem. 

                                                 
11 SEVCENKO, Nicolau. História da Cultura e Cultura Popular: Interveniências Temáticas, Analíticas e 

Conceituais. Curso da pós-graduação do Departamento de História da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, ago.-dez. 2005. 

12 A pesquisa de RAMOS PESTANA, como implica o próprio nome, trata de temas da cidade de Santos a partir do 
aparecimento de locais e temas da cidade ao longo da narrativa do romance; enquanto os perfis de VIERA e 
CARVALHO-NETO têm caráter biográfico. 
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CAPÍTULO 1 A HISTÓRIA DO ROMANCE: A REALIZAÇÃO DE NAVIOS 

ILUMINADOS, EDIÇÕES E RECEPÇÃO CRÍTICA 

 

1.1 Uma carta de Ranulpho Prata para Lima Barreto 

  Em carta datada de 14 de janeiro de 1921 endereçada a Lima Barreto, Ranulpho Prata – 

que escrevia de Mirassol interior de São Paulo, onde clinicava – lamentava não ter como escrever 

uma obra literária de cunho urbano como eram os contos de Histórias e Sonhos (1920), do autor 

carioca. Aos 24 anos, romancista e médico em início de carreira, tendo publicado apenas O 

Triunfo em 1918, Prata diz que gostaria de escrever da forma como Barreto representa “a gente e 

os costumes desse Rio infernal e delicioso”. Mas o autor admitia que lhe faltava um ambiente 

urbano que lhe fornecesse matéria-prima de observação como não era possível no interior. 

 

A carta em que faz o lamento é uma das seis trocadas entre os dois (cinco escritas por 

Ranulpho Prata, uma por Lima Barreto) entre 03 de janeiro e julho de 1921, reunidas em um 

volume de correspondências do autor de Triste fim de Policarpo Quaresma 13. O material revela 

um pouco da amizade entre os dois, que haviam se conhecido entre 1918 e 1919, período em que 

o sergipano nascido em 1896 em Lagarto, Sergipe, foi interno no Hospital do Exército, no qual o 

escritor carioca havia passado alguns períodos em recuperação (Ranulpho Hora Prata se formaria 

na Faculdade de Medicina da Universidade do Rio de Janeiro em 30 de dezembro de 1919) 14. 

 

                                                 
13 LIMA BARRETO. Correspondência. Tomo II. Prefácios de Antônio Noronha Santos (Tomo I) e B. Quadros (Tomo 

II). Editora Brasiliense, São Paulo, 1956. Lima Barreto datou a sua em 03 jan. 1921. As assinadas por Prata trazem 
as datas 14 jan. 1921, 13 mar. 1921, 16 mar. 1921, 29 mar. 1921 e 16 jun.1921.  

14 Ficha funcional da Santa Casa de Santos. Cópia anexa a RAMOS PESTANA, Sonia Maria. Op. cit.  
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As seis cartas recuperadas pela coletânea estão transcritas em seis páginas ao final do 

Tomo II da Correspondência de Lima Barreto, reunida em dois volumes da editora Brasiliense 

com cartas trocadas entre o autor e diversas personalidades do mundo intelectual. O fato de só 

haver uma tendo Lima Barreto como remetente é lamentado pelo autor do prefácio da coletânea, 

Antônio Noronha Santos, já que Prata, então um jovem entre 24 e 25 anos, era um grande amigo 

na última fase da vida de Lima Barreto, morto em novembro de 1922. 

 

Em seu perfil traçado na coletânea de cartas de Lima Barreto, lê-se que Prata “formou 

entre os melhores amigos do romancista, na última fase da sua vida” 15. Em setembro de 1918 

Lima Barreto registraria como haviam se conhecido. Prata o procurara com um exemplar de seu 

primeiro romance, O triunfo, livro lançado naquele mesmo ano. Lima Barreto se referiu ao 

episódio na primeira frase da crítica ao livro publicada em 28 de setembro no periódico A.B.C.: 

“O senhor Ranulfo Prata teve a bondade e a gentileza de me oferecer um exemplar de seu livro de 

estréia – O Triunfo” 16. Em 1940, dois anos antes de morrer em 24 de dezembro de 1942, em 

depoimento a Silveira Peixoto, Prata lembraria do início da amizade: 

 

Lima Barreto elogiou o livrinho e foi visitar-me no Hospital do Exército, onde eu era interno. 
A visita desse mulato genial deu-me grande alegria. Sentados num dos bancos do jardim, o 
Lima, meio tocado, como sempre, mas perfeitamente lúcido, claro, brilhante mesmo, queria 
saber com segurança se a Angelina do romance era realmente bonita como eu a pintara. 
Todos os ficcionistas, dizia-me ele, com ironia, têm a mania de fazer belas as raparigas das 
cidades pequenas. Nos lugarejos por onde eu andara nunca vira nenhuma... Eram todas feias, 
grosseiras, desalinhadas... E eu garanti que a minha Angelina era, positivamente, 
encantadora, capaz de virar cabeças sólidas de gente de grandes cidades. 17 

                                                 
15 O mesmo perfil lamenta estar “truncada” a correspondência e informa que foram extraviadas cartas enviadas por 

Lima Barreto.  
16 LIMA BARRETO. O Triunfo. A.B.C., Rio de Janeiro, 28 set. 1918. In: Impressões de leitura. Crítica. Prefácio M. 

Cavalcanti Proença. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, pp. 126-129. 
17 Vamos Ler [revista], [s.d]. Apud: CARVALHO-NETO, Paulo de. Op. cit, p. 10. A mesma citação está em VIEIRA, 

Monsenhor Primo. Op. cit, p. 15. Além de algumas expressões alteradas, as duas cópias diferem na data da 
publicação da revista Vamos Ler. Vieira informa a data de 03 set. 1918 para o depoimento de Prata, antes mesmo, 
ainda que no mesmo mês, da crítica de Lima Barreto sobre o livro de estréia de Ranulpho Prata. O próprio teor 
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Entre o final do curso e 1920, Prata pratica a clínica médica em São Tomás de Aquino, no 

interior de Minas Gerais 18 e, no ano seguinte já assina suas cartas de Mirassol, no interior de São 

Paulo, quando voltam a ter contato (em sua carta, Lima Barreto admite desconhecer o destino do 

amigo: “Não sei onde estás, mas o Jackson [de Figueiredo] me disse, anteontem, que andavas por 

São Paulo, nos cafundós”) 19. Além de literatura, acompanhamos cartas de Prata datadas de 16 e 

29 de março de 1921 nas quais combinava com o amigo uma viagem a Mirassol que, 

posteriormente, daria assunto a três crônicas de Lima Barreto: Até Mirassol (Notas de viagem), 

Dias da Roça e Generosidade, reunidas em Marginalia 20, e uma conferência, O Destino da 

Literatura, que teria sido pronunciada em Rio Preto durante o período da visita. 

 

 A primeira das crônicas conta o primeiro dia de viagem: “A convite de meu amigo e 

confrade Dr. Ranulfo Prata, clínico nessa localidade de Mirassol, que fica nos confins de São 

Paulo, atraído também por seu nome pitoresco, embarquei para ela, na Central, em 1 de abril.”. 

Paulo Dantas, em crítica à obra de Ranulpho Prata publicada em 1953, falaria sobre os motivos 

do convite: 

 

O objetivo de Ranulfo [sic] era tentar a cura do alcoolismo do genial criador de Policarpo 
Quaresma, pondo-o no “regime do copo de leite”. E o grande e humilde Lima Barreto foi 
para Mirassol, onde no início, até começou a engordar, enchendo assim o coração do jovem 
médico de esperanças. Mas, aconteceu que certo dia, justamente quando foi marcada uma 
conferência literária de Lima Barreto em Rio Preto, o escritor entrou num boteco e voltou a 
beber. Ranulfo [sic] Prata que o procurava pela cidade, aflito, deu com Lima em estado 
lamentável. Era a volta ao álcool. 

                                                                                                                                                              
sentimental e de saudade do depoimento de Prata indica um intervalo de tempo mais longo que isso, como o indicado 
pelo estudo de 1974.  

18 RAMOS PESTANA, Sonia Maria. Op. Cit., p. 14. 
19 Carta de 03 jan. 1921. In: LIMA BARRETO. Op., cit., p. 244. Sobre a identificação de Lima Barreto com o litoral: 

SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missão. Tensões Sociais e Criação Cultural na Primeira República. 2. 
ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, pp. 241-145.   

20 LIMA BARRETO. Marginalia. Edição digital da Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro 
<http://www.bibvirt.futuro.usp.br> da Escola do Futuro da Universidade de São Paulo. 
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– Prata – foi dizendo Lima Barreto, humilde e em tom de justificação –, que você em sua vida 
nunca tenha os motivos que me fazem beber assim. 
E irremediavelmente perdido, Lima Barreto voltou ao Rio. 21 

  

Em 16 de junho, Prata responde uma carta de Lima Barreto em que se diz aliviado por ter 

recebido notícias do Rio de Janeiro: “Até que, afinal, depois de um prazo que minha amizade e 

interesse já achavam longo, chegou-me sua carta”. Prata avisa que mandará a conferência a um 

tal de Cardoso, em Rio Preto, e pede uma cópia de qualquer jornal onde sair publicada. Na carta 

seguinte de Prata, de 29 de julho, sabemos que a anterior havia sido respondida: “Deu-me a sua 

carta um grande e íntimo prazer. As suas notícias gozam deste prestígio aqui nesta minha vida de 

insulamento e trabalho”. Nessa carta, Prata anuncia esperar abraçar o amigo em novembro, no 

Rio de Janeiro, enquanto estivesse “de passagem para o Norte”. Ainda em julho, o escritor 

carioca publicaria o conto O jornalista na Revista Souza Cruz, do Rio de Janeiro, dedicado ao 

amigo. Lima Barreto morreria no ano seguinte, em 01º de novembro de 1922, e não há qualquer 

indício de outros contatos entre os dois no material pesquisado.  

 

 A Lima Barreto Prata acaba revelando um pouco de sua técnica literária: dedicar-se à 

percepção do espaço a sua volta pela apreensão direta do ambiente narrado. Voltemos à carta de 

14 de janeiro de 1921: 

  

Pudesse eu tornar-me um seu discípulo e fazer o mesmo aqui! Infelizmente, porém, nada 
posso fazer no interior, num ambiente que asfixia e mata. 

 

 A “vida de insulamento e trabalho” da carta de 29 de setembro renovaria a expressão de 

insatisfação por seu isolamento literário, ainda que Mirassol seja o lugar onde Prata conheceu a 

esposa, Maria da Glória. Com ela casa-se em 1923 e, no ano seguinte, tiveram seu único filho, 

                                                 
21 DANTAS, Paulo. Ranulfo Prata. O Tempo, [s.l], 15 abr. 1953. Apud CARVALHO-NETO, Paulo de. Op. cit., p. 10.  
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Paulo Prata (que seguiria a carreira de Medicina). Em 1925, Prata mantém por quatro meses um 

consultório no Rio de Janeiro, depois volta a Sergipe para atuar como professor no Ateneu 

Sergipano e, em Aracajú, organiza um “gabinete radiológico” 22. De volta ao Rio, conta Primo 

Vieira, recebe o aviso de uma vaga de médico radiologista na Santa Casa de Santos, para onde se 

candidata 23 e onde começa a trabalhar em 29 de maio de 1927 24. Para Santos Prata levaria sua 

família e ali trabalharia até o fim da vida. Prata morreria em 24 de dezembro de 1942, internado 

no hospital Santa Cruz, em São Paulo 25. A clínica de Prata, como veremos adiante, propiciou o 

material humano com que forjou seu protagonista, e a cidade lhe garantiu um ambiente em que 

Prata pudesse testemunhar o mundo urbano e os costumes da cidade como queria na carta de 

1921 26. 

 

                                                 
22 VIEIRA, Monsenhor Primo. Op. cit., pp. 8-9.  
23 VIEIRA, Monsenhor Primo. Op. cit., p. 9. 
24 Ficha funcional de Ranulpho Prata na Santa Casa de Santos. In: RAMOS PESTANA, Sonia Maria. Op. cit., p. 118. 
25 [s.n]. Dr. Ranulfo [sic] Prata. A Tribuna. Santos, 25 dez. 1942. Necrologia, p. 10. 
26 Com a consolidação do capital cafeeiro em São Paulo na segunda metade do século XIX, a hegemonia econômica do 

Estado se dá por meio do eixo territorial formado por Campinas (centro de produção agrícola), São Paulo (centro 
distribuidor) e Santos (centro exportador e importador). BERNARDINI, Sidnei Piochi. Os planos da cidade: as 
políticas de intervenção urbana em Santos – de Estevam Fuertes a Saturnino de Brito (1892-1910). São Carlos: 
RiMa, Fapesp, 2006, pp. 11-15. Cidade dos fluxos, Santos é a porta de entrada de bens e capital, principalmente 
britânico, que garante a formação desse território econômico. 
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Ilustração 1 Foto de Ranulpho Prata em sua ficha funcional da Santa Casa de Santos. Acervo de Wilma Therezinha 
Fernandes de Andrade  
 

O tema do espaço como aspecto determinante da narrativa surge alguns dias antes, na 

carta de 03 de janeiro, em que Lima Barreto já havia indicado ao jovem romancista que o espaço 

da ação do romance restringe as opções narrativas do autor. É o que diz ao comentar um conto de 

Prata sobre Fagundes, um médico que deixa a cidade para clinicar no interior: 

 

Li teu conto no Jornal, o qual tiveste a bondade de me dedicar. Muito obrigado. Está bom e 
próprio para “jornal”. Podias, porém, detalhar um pouco mais, entrar nas causas da 
transformação do doutor Fagundes, chic, elegante, um pouco pedante, no simplório “Seu” 
Fagundes da botica e do gamão. Tente fazer um romance daí que terás feito obra curiosa. 
Estudarás bem a influência da roça, a adaptação à vida dela, com seus encantos e defeitos 
(...). 
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Na resposta de Ranulpho Prata, ainda na carta de 14 de janeiro, ele avisa o amigo que vem 

esboçando um novo livro, cujo nome provisório era Esculápio de província. Prata demonstra não 

saber se iria publicá-lo, possivelmente apenas se voltasse ao Rio: “em caso contrário é tudo 

esquecer e tornar-me um ‘Fagundes’”. O livro acaba saindo em 1922, rebatizado como Dentro da 

Vida, segundo romance de Prata. A história mostra um médico que deixa o Rio de Janeiro para 

clinicar em Santa Clara, no interior de Minas Gerais. Nos romances do interior, aponta Franco 

Moretti, poucos são personagens horizontais, isto é, com a mesma idade 27 (no caso de Dentro da 

Vida, por exemplo, são apenas dois, que formam um casal). Nessas obras, as relações são 

familiares, verticais, marcadas pelas relações de hierarquia entre o protagonista e os demais 

personagens (pais, padre local, poder político local). 

  

O romance O lírio na torrente e o volume de contos A longa estrada, ambos de 1925, são 

os últimos livros publicados por Prata antes de se mudar para Santos em 1927 28. Embora O lírio 

na torrente inclua a cidade grande, o Rio de Janeiro, em sua trama, rural é ainda tanto o cenário 

em que a trama se conclui quanto as relações familiares do protagonista (ver capítulo 2). São 

nove anos até a obra seguinte, Lampião (1934), obra de não-ficção (ou “estudos”) em que Prata 

mergulha na denúncia social. Na primeira linha da introdução, ele identifica a obra como um 

“documentário fiel dos crimes de Virgolino Ferreira da Silva”, um “eco do clamor e do apelo 

lançados pelas populações desditosas”. A intenção de denúncia se mistura à esperança de ser 

                                                 
27 MORETTI, Franco. Atlas do romance europeu (1800-1900). Boitempo. São Paulo, 2003, p. 75. 
28 VIEIRA, Monsenhor Primo. Op. Cit. O currículo de Paulo Prata, filho de Ranulpho, aponta que a mudança ocorreu 

em 1924, antes porém da publicação dos dois livros. O currículo está disponível na home page da Fundação Pio XII 
– Hospital do Câncer de Barretos. Internet: 
<http://www.hcancerbarretos.com.br/hcancer2/modules.php?name=News&file=article&sid=240>, acessado em 03 
de novembro de 2006. 
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percebido pelas autoridades: “Clamor que deseja ser ouvido pela consciência pública brasileira e 

apelo dirigido aos responsáveis pelos destinos do país” 29. 

 

Ilustração 2 Capa de Lampião da Edição Piratininga 
 

Ainda na introdução, Prata elege Os sertões (1902), obra da geração anterior, como 

precursor de Lampião. Para ele, a obra de Euclides da Cunha foi a responsável por apresentar o 

drama do sertanejo à nação. Euclides da Cunha é, por sinal, o patrono da cadeira número 41 do 

Instituto Histórico e Geográfico de Santos, ocupada anos depois pelo autor de Navios Iluminados 

30. Mas, ao contrário do intelectual paulista de formação positivista, que vai a Canudos 

acreditando encontrar uma “sub-categoria étnica”, Prata, nascido no sertão, apresenta-se como 

porta-voz da “angústia de milhares de seres humildes” e por todo o texto inicial se refere aos 

sertanejos na primeira pessoa do plural: “a mão que tracejou este livro é a de um filho dos 

sertões”.  

 

Prata só viria a publicar novamente ficção em 1937, justamente com Navios Iluminados, 

com seus tipos urbanos de uma cidade portuária – um dos principais eixos da movimentação de 
                                                 

29 PRATA, Ranulpho. Lampeão. Rio de Janeiro, Abril Editora Ltda, 1934. As citações seguintes serão de outra edição: 
Lampião. São Paulo: Traço Editora , [s.d], p. 17. 

30 DOMINGUES, Marildo Pires. Médicos literatos de Santos. Santos: edição do autor, 1980, p. 65. O Instituto 
Histórico e Geográfico de Santos (IHGS) não possui qualquer documento referente à passagem de Prata pela 
instituição. 
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bens e capital e da circulação populacional do país. Ainda que não se possa estabelecer uma 

relação automática entre as intenções da carta e a realização do romance 16 anos depois, Navios 

Iluminados apresenta um cenário mais adequado ao tipo de obra que queria escrever o 

“discípulo” de Lima Barreto em 1921. 

 

No romance urbano, ainda conforme Moretti, as relações são horizontais, entre amigos e 

antagonistas. Nesse segundo cenário a literatura consegue apreender a complexidade da 

modernização das cidades brasileiras e suas relações com os movimentos populacionais, 

transformações que revelam, se adotarmos a expressão de Néstor García Canclini, um processo 

de modernização sem modernidade 31, típico da América Latina, cujo porto de Santos, centro 

exportador e importador, é um dos pontos de articulação (BERNARDINI, 2006) 32. É na cidade 

que se desenvolve o romance moderno (a Paris de Balzac, a Londres de Dickens), onde 

“acontecimentos e experiências pessoais se entrelaçam com forças históricas impessoais” 

(GINZBURG, 2007, p. 113). 

 

É em Santos, principal ponto de comércio exterior nacional, com seus quilômetros de cais 

e toneladas de carga, que ele pode dar vazão à escritura no modelo que tinha em Histórias e 

sonhos, um romance com a complexidade do ambiente urbano de uma cidade portuária. 

                                                 
31 CANCLINI, Néstor García. Culturas Híbridas: Estratégias para Entrar e Sair da Modernidade. 3. ed. São 

Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2000. No ensaio Contradições Latino-americanas: Modernismo sem 
Modernização? Canclini caracteriza duas ondas de modernização na América Latina. A primeira, entre o final do 
século XIX e o início do XX, impulsionada pelas oligarquias progressistas, e a segunda, localizada entre as décadas 
de 1920 e 1930, caracterizada pela expansão do capitalismo, e pela “ascensão democratizadora dos setores médios e 
liberais”. Apesar disso, a modernização é um processo que não se completou: “Modernização com expansão restrita 
do mercado, democratização para minorias, renovação das idéias mas com baixa eficácia nos processos sociais. Os 
desajustes entre modernismo e modernização são úteis às classes dominantes para preservar sua hegemonia, e às 
vezes para não ter que se preocupar em justificá-la, para ser simplesmente classes dominantes”, p. 69. 

32 Ver principalmente o Capítulo 1, Consolidação do grande capital cafeeiro e planejamento territorial paulista, no 
qual o autor descreve o eixo formado por Campinas, São Paulo e Santos, respectivamente, centro produtor, centro 
distribuidor e centro exportador do café. 
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A subordinação da descrição literária ao testemunho do autor, de que temos indício na 

carta (“pudesse fazer o mesmo aqui”), é expressa ao longo de sua obra, por exemplo, em 

epígrafes aos seus livros. Elas indicam sua intenção de utilizar o texto literário para registrar a 

realidade. Em O Triunfo ele utilizou frase assinada por W. Wood levada ao autor por Lívio de 

Castro: 

 
Seja graciosa ou não seja, a verdade é a melhor coisa que podemos ouvir; é melhor que a 
lisonja, melhor que a comodidade, melhor que a felicidade, melhor que a bondade, melhor 
que a beleza. 33 
 

Ou ainda, em O lírio na torrente, obra dedicada a Jackson de Figueiredo, para a qual 

buscou como epígrafe um trecho do prefácio de A filha do doutor Negro, de Camillo Castelo 

Branco: 

 

Estou apto para trasladar o que vi e vejo, sem pedir emprestado à imaginativa o que a 
natureza me não dá. Se, alguma vez, carrego as tintas, ou derramo às mãos cheias flores 
sobre as úlceras, é isso um excesso de generosidade, que uso com o mundo e comigo. 
Restam as misérias vistas: poupemo-nos à estampa, que não corrige nem condena. 
Para juiz lá está Deus. 
Para algoz, basta para cada um seja o de si próprio. 34 
 

Já a epígrafe de Dentro da vida, dedicado à memória do irmão Felisberto Prata Filho, é 

uma frase do poeta santista Miguel Couto sobre a natureza da profissão médica: 

 

Não vos esqueças, então, de que se toda a medicina não está na bondade, menos vale separada 
dela. 
 

A qual acrescentou: 

 

                                                 
33 PRATA, Ranulpho. O triunfo. Rio de Janeiro: Abril Editora Ltda., 1918. A ortografia foi atualizada na citação. 
34 PRATA, Ranulpho. O lírio na torrente. Rio de Janeiro: Abril Editora Ltda, 1925. A frase “Para juiz lá está Deus” 

reforça a concepção resignada do drama humano na obra de Ranulpho Prata. 
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Por menor e mais humilde que seja a sua condição, o homem pode realizar alguma coisa de 
grande e útil na vida. 35 
 

Ouvir a verdade, trasladar o que se vê, misérias vistas. São as condições que Ranulpho 

Prata apresentava para seus leitores antes que chegassem às primeiras linhas de suas obras 

iniciais, escritas com a pretensão de “realizar alguma coisa de grande e útil na vida”. Essa 

intenção autoral, de presença e testemunho, está também espalhada por sua obra e evolui até a 

forma em que se dá em Navios Iluminados.  

 

1.2 A experiência clínica do autor em Santos  

 

– Não pode continuar a pegar peso por uns tempos. Vai ter uma licença de três meses. Tome 
aqui este atestado e procure no escritório o superintendente, o doutor Custódio. (NI, 152) 36 

 

A frase acima é do doutor Miranda, médico do serviço médico dos estivadores, 

direcionada ao estivador José Severino de Jesus, o protagonista de Navios Iluminados. Não há 

como saber quantas vezes o próprio Ranulpho Prata teve que dizer algo parecido aos estivadores 

que atendia, mas há como se registrar a atuação de Prata como médico em Santos, experiência 

que preenche 10 dos 12 anos de hiato ficcional entre os contos de A longa estrada e o romance 

Navios Iluminados, sobre o qual, novamente na entrevista a Silveira Peixoto, o próprio autor 

considera a importância do testemunho: 

 

– De certo modo posso dizer que fui forçado a escrever este romance. Os personagens viviam 
em tão íntimo contato comigo, que não foi possível deixar de utilizá-los. (RAMOS PESTANA, 
1990, p. 164) 37 

                                                 
35 PRATA, Ranulpho. Dentro da vida. Rio de Janeiro, Abril Editora Ltda: 1922. 
36 As citações de Navios Iluminados serão indicadas pelas inicias do romance em letras maiúsculas, separadas por 

vírgula do número da página, tendo como referência a 4. ed., de 1996. 
37 [s.n]. A Santa Casa da Misericórdia de Santos reverenciou a memória dos drs. Tomás Catunda e Ranulfo [sic] 

Prata. Diário de Santos [entrevista publicada originalmente na revista Vamos Ler]. Santos, 08 ago. 1943. Apud: 
RAMOS PESTANA, Sonia Maria. Op. cit., pp. 165-166.  
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Além de chefe do serviço de radiologia para da Santa Casa desde maio 1927, no mesmo 

ano, conforme anúncio de Prata publicado em A Tribuna em 30 de setembro do mesmo ano, 

Prata já presta serviços também para o hospital Beneficência Portuguesa, além de atender em seu 

consultório na Rua Frei Gaspar, no Centro 38. Em 13 de maio de 1930, a mesma A Tribuna 

publicaria uma reportagem sobre a inauguração do novo prédio do Ambulatório Gaffrée e Guinle, 

criado para o atendimento dos trabalhadores do porto em 1926 (Gaffrée e Guinle são os 

sobrenomes dos sócios da concessionária dos serviços portuários), na qual lista Ranulpho Prata 

como integrante de seu corpo clínico como assistente de radiologia 39. 

 

Anúncios de 1927 e 1938 ainda demonstravam a ocupação profissional de Prata nos dois 

hospitais, no ambulatório e no consultório (já na Praça Rui Barbosa, também no Centro, na Casa 

Alemã, atendimento das 3 às 5 horas) 40. A peça de publicidade de 1927 chamava a atenção para 

“doenças internas”, “raios-x” e “tratamento das hemorróidas pela eleotraterapia e injeções 

esclerosantes”. Uma década depois, anos de publicação de Navios Iluminados, os anúncios 

indicam a realização de exames de pulmões, coração, aorta, estômago, visícula biliar, rins etc. A 

experiência do médico nesse intervalo provavelmente permitiu ao escritor conhecer os tipos que 

trabalhavam no porto e no bairro do Macuco, principalmente do ambulatório da CDS, suas 

enfermidades, seus sentimentos em relação às doenças e o sucesso dos tratamentos. No 

Ambulatório Gaffrée-Guinle, ligado à Sociedade Beneficente Docas de Santos, mas não só nele, 

                                                 
38 A Tribuna, 30 set. 1927. In: RAMOS PESTANA. Op. cit., p. 121. 
39 Ambulatório Graffrée e Guinle. A Tribuna, 13 mai. 1930. p. 2. In: Novo Milênio. Disponível em 

<http://www.novomilenio.inf.br/santos/h0260x.htm>. Acesso em: 15 dez. 2007. 
40 A Tribuna. Santos. Indicador Profissional, jun. 1927. In: RAMOS PESTANA. Op. cit., p. 122; A Tribuna. Santos. 

Indicador Profissional, 01º jan. 1938, p. 14; A Tribuna. Santos. Indicador Profissional, 02 jan. 1938, p. 14. 
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Prata manteve constante contato com estivadores “chumbeados” 41, como o protagonista José 

Severino de Jesus (ressalte-se que exame de pulmões é o primeiro item dos anúncios de 1937 e 

1938). Essa experiência lhe permite exercitar o caráter testemunhal que vinculava a seus textos 

nas epígrafes a suas obras anteriores (“ouvir a verdade”, “trasladar o que se vê”, “misérias 

vistas”). 

 

Vejamos como o ambulatório aparece no romance: 

 

À tarde, compareceu à consulta dos doentes do peito. A vasta sala transbordava de 
homens, mulheres, crianças. Não quis acreditar que todo aquele povo estivesse doente de 
moléstia tão ruim e perigosa. No meio dele, viu muitos conhecidos e até o Cassiano, da sua 
turma, que lhe disse, jovial: 

– Que é isto, José, por aqui, também “chumbeado”? 
Severino veio para perto dele, perguntando, admirado: 
– Você também é doente?  
– Como todo este pessoal que você está vendo. Vai pra mais de três anos. Toda 

semana venho aqui tomar injeção. Estou secando um pulmão. 
[...] 
Severino, passando os olhos pela sala, notou, admirado, que, de fato, a maioria tinha 

aspecto de boa saúde. Na sua terra quem sofria daquela moléstia (era tão raro!) afinava como 
palito, e o povo todo fugia do padecente como se fosse bexigoso. Felizmente, o pobre pouco 
durava, se acabando em três tempos. Ali, pelo que via, as coisas não se passavam do mesmo 
modo, o mal atacava muita gente que não fazia caso, vivendo misturada com os sãos, 
trabalhando e até contente como o Cassiano. (NI, 151) 

 

Das mais de 70 indicações profissionais de médicos em 01º e 02 de janeiro em A Tribuna, 

não mais que cinco informam trabalhar em mais locais que o consultório – embora muitos 

informem o endereço ou o telefone residencial. Ribeiro Gomes, especialista em partos, além de 

sua clínica privada e do endereço e telefone de casa, atendia na maternidade da Santa Casa e 

também no ambulatório Gaffrée – Guinle. Já J. F. Dourado, clínico geral, além das indicações de 

consultório e residência, mostra que era médico da Beneficência Portuguesa em Santos e em São 

                                                 
41 Termo usado pelo narrador para descrever os personagens com tuberculose. 
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Paulo. Além do consultório, dos hospitais e do ambulatório, Prata também informa seu telefone 

residencial (6063) 42. 

 

 

Ilustração 3 Reprodução de anúncio de Ranulpho Prata no indicador profissional de A Tribuna em 02 de janeiro de 
1938 
 

 

Antes da experiência em Santos, o próprio Prata havia refletido em 1922 sobre a 

dedicação ao trabalho médico na frase de Miguel Couto em epígrafe à Dentro da vida (“se toda a 

medicina não está na bondade, menos vale separada dela”). O acréscimo que faria à epigrafe, de 

que “o homem pode realizar alguma coisa de grande e útil na vida”, porém, não é clara sobre seu 

alvo, se a prática médica (“fotógrafo de vísceras”) ou a prática literária. Considerar sua 

especialidade apenas a de um “fotógrafo de vísceras” parece indicar que a medicina, ao menos a 
                                                 

42 A Tribuna. Santos. Indicador Profissional, 01º jan. 1938, p. 14; A Tribuna. Santos. Indicador Profissional, 02 jan. 
1938, p. 14. Em 20 anúncios da cópia página de indicadores profissionais de 1927, além de Prata, outros três 
médicos também informam clinicar em hospitais ou outras instituições; nos 15 registros da página copiada de 1937, 
apenas Prata não informa apenas a clínica no consultório. In: RAMOS PESTANA. Op. cit., pp. 121-122. 
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radiologia, era menos satisfatória para Prata que o ofício de escrever, no que informou a Silveira 

Peixoto: 

 

Escrevo para satisfazer uma necessidade orgânica. Médico radiologista que não passo de 
mero fotógrafo de vísceras, escrevo porque não posso deixar de escrever. Há uma força 
incoercível dentro de mim, que me faz pensar, que me faz arquitetar enredos, que cria em 
meu cérebro uma porção de personagens, exigem vida própria e não me deixam sossegado 
enquanto não lhes dou liberdade, enquanto não apanho da pena para fixá-los no papel e aí 
encontrar suas aventuras. Quer saber de uma coisa?... Gostaria de não ser escritor. Gostaria 
sinceramente de poder viver uma vida exclusivamente física. Mas, é sina da gente.43 
  

 Silveira Bueno, por sua vez, traça uma relação entre os dois ofícios, escritor e médico, na 

realização de Navios Iluminados. O crítico, na introdução sobre o autor para a segunda edição do 

romance (Clube do Livro, 1946), anota como a visão e o testemunho (a prática médica) são na 

obra de Ranulpho Prata a matéria-prima para a ficção (o olhar do artista), um eco do que o 

próprio autor reivindicava em suas epígrafes: 

 

A medicina disciplinara-lhe a fantasia pela observação quotidiana do ser humano, a obra 
mais real da Criação. O laboratório do médico educara os olhos do artista para tudo ver na 
medida exata da verdade, embora a fantasia do escritor atenuasse um pouco a crueldade dos 
episódios. 44 

 

Um desses episódios de fantasia disciplinada pela medicina ocorre no capítulo 18: 

 

No fim dessa mesma semana, foi trabalhar no armazém frigorífico. Cá fora um noroeste 
bravo, sapecando a pele, escaldando a cidade, e lá dentro uma temperatura de 30 graus 
abaixo de zero. 
Quando o fardo de carne congelada, enrolado de pano branco e duro como ferro, lhe caía nas 
costas, Severino encolhia-se, fazia caretas, mordia os beiços. Não era o peso, era o frio que o 
incomodava, que lhe queimava os ombros como uma cataplasma fervendo. A tarde todo e a 
noite até as dez horas, ficou a carrear para a plataforma do armazém os fardos de carne que 

                                                 
43 Em VIEIRA, Monsenhor Primo. Op. cit., p. 13 a transcrição do mesmo trecho é a seguinte: “Quer saber de uma 

coisa?... Gostaria de não ser escritor. Gostaria sinceramente de poder viver uma vida exclusivamente física. Mas, é 
sina da gente”. A nota informativa de Primo Vieira traz a seguinte informação: “'Vamos Ler', 4/1/42”. 

44 SILVEIRA BUENO. Ranulpho Prata. In: PRATA, Ranulpho. Navios Iluminados. São Paulo: Clube do Livro, 1946, 
p. 14. Além da observação clínica da realidade como matéria-prima para a escrita ficcional, Prata também produziu 
literatura médica, uma monografia, O valor da radiografia no esqueleto e no diagnóstico da sífilis congênita, lembra 
VIEIRA.  
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o guindaste pegava e depositava nos porões do Witell, que partia ao amanhecer para a 
Alemanha. 
Deixou o serviço com uma dor no peito esquerdo, uma dor fininha que aumentava ao puxar o 
fôlego. Florinda [esposa de Severino] queimou o lugar com iodo e na manhã seguinte estava 
sarado. Mas depois do café, ao rumas para o cais, teve um acesso repentino de tosse e tornou 
a cuspir sangue, desta vez uma estria mais vermelha e mais grossa. Reparou na novidade. 
Durante o dia, na descarga de sal, as pernas molhadas até os joelhos, o sangue reapareceu por 
três vezes.  (NI, 148) 

 

Do verão do vento noroeste, o trabalho de Severino na estiva continua e avança sob o 

período das garoas do inverno: 

 

Às três horas da manhã, vindo da cantina, onde fora tomar um café quente para espertar, 
tossiu e tossiu forte, como até ali ainda não o fizera. Subiu-lhe à garganta um líquido morno e 
doce. E não houve como impedi-la. A golfada, irresistível, projetou-se no chão. Severino 
arregalou os olhos apavorado. Olhou em torno para ver se não fora observado. E como 
sentisse vontade de ter novos vômitos, correu para as latrinas do pátio, fechando-se por 
dentro. Aí, à vontade, botou sangue pra fora a valer. Vendo tanto sangue jorrar-lhe da boca, 
com o ímpeto e volume das sangrias de bois, em Patrocínio, nos dias de feira, Severino 
aterrou-se, deu de tremer, alagando-se de suor. Se não sentasse, cairia. Tomou a cor do 
ladrilho branco que cobria as paredes. (NI, 149) 

 

O geógrafo Carles Carreras y Verdaguer, professor de Geografia e Literatura, ao comentar 

as descrições dos acidentes de trabalho e do avanço da tuberculose do protagonista de Navios 

Iluminados, destacou a literatura produzida por médicos. Assim como os padres, sua formação 

humanista do século XIX e início do século XX os coloca como “narradores privilegiados do 

drama humano”. Escritores sem ser escritores, formam uma categoria profissional com acesso à 

“documentação humana”, matéria-prima de seus escritos 45. 

                                                 
45 CARRERAS i VERDAGUER, Carles. Curso de Geografia e Literatura da pós-graduação do Departamento de 

Geografia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. Aula de 24 de abril 
de 2003. Na virada de século, ainda conforme o professor, os textos produzidos por esses humanistas apontaram os 
caminhos para os estudos das condições demográficas. Cabe aqui um comentário de Carlo Ginzburg sobre a 
influência da forma de conhecimento médico na formação das ciências humanas entre os séculos XVIII e XIX, desde 
o caso individual até a análise dos indícios. Daí as metáforas do diagnóstico e da “anatomia da sociedade”, esta 
usada, por exemplo, por Karl Marx. Ginzburg vai além e aproxima a atitude do médico em relação ao paciente à do 
historiador em relação com seu objeto. Comparação que vem bem a calhar nesta análise histórica da atividade 
literária de um médico: “Mesmo que o historiador não possa deixar de se referir, explícita ou implicitamente, a séries 
de fenômenos comparáveis, a sua estratégia cognoscitiva assim como os seus códigos expressivos permanecem 
intrinsecamente individualizantes (mesmo que o indivíduo seja talvez um grupo social ou uma sociedade inteira). 
Nesse sentido, o historiador é comparável ao médico, que utiliza os quadros nosográficos para analisar o mal 
específico de cada doente. E, como o do médico, o conhecimento histórico é indireto, indiciário, conjetural”. In: 
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 O conhecimento médico, vale lembrar, está na base do “paradigma moderno” brasileiro, 

cujos alicerces são três formas de saber técnico-científico, “a medicina (normatizando o corpo), a 

educação (conformando as 'mentalidades') e a engenharia (organizando o espaço)” 46. Ao se 

considerar um “mero fotógrafo de vísceras”, Prata inclui de uma forma bem particular o peso do 

saber científico da medicina na conformação da sociedade, ainda mais quando ao “mero” médico 

contrapõe a necessidade de escrever. Silveira Bueno descreve o amigo como “médico de 

profissão, mas escritor de nascimento”. 

 

1.3 A obra de Prata frente à produção literária nacional nas décadas de 20 e 30  

A década de 30 do século XX foi marcada por um vigoroso debate intelectual e político 

sobre a identidade brasileira em um momento de expansão industrial e urbana. Três obras do 

pensamento nacional marcam o período: Casa Grande e Senzala (1933), de Gilberto Freyre, 

Evolução política do Brasil (1933), de Caio Prado Júnior, e Raízes do Brasil (1936), de Sérgio 

Buarque de Holanda. As três têm em comum a intenção de explicar o país. A motivação de 

explicar o Brasil se relaciona também com a participação na vida nacional. Os intelectuais 

chegam a tomar parte do corpo do Estado durante o governo Vargas, num movimento 

simultaneamente de cooptação, por parte do governo, e de oferta de conhecimento, por parte dos 

pensadores. É criado o Ministério da Educação e são formadas a Universidade de São Paulo 

(1934), a Universidade do Distrito Federal (1935) e a Universidade do Brasil (1937, atual UFRJ). 

 

                                                                                                                                                              
GINZBURG, Carlo. Sinais: Raízes de um paradigma indiciário. In: Mitos, emblemas, sinais: morfologia e 
história. Companhia das Letras: São Paulo, 2007, p. 157. 

46 HERSCHMANN, Micael M. e PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. O imaginário moderno no Brasil. In: 
HERSCHMANN, Micael M. e PEREIRA, Carlos Alberto Messeder (orgs). A invenção do Brasil Moderno: 
medicina, educação e engenharia nos anos 20-30. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 13.   
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Na literatura, a virada da década de 20 para a década seguinte presencia um 

desdobramento do movimento modernista. Se em 1922 o “projeto estético”, cuja base é a Semana 

de Arte Moderna, está à frente do movimento, “certas condições políticas especiais”, na avaliação 

de João Luiz Lafetá realizada em 1973, fazem com que a virada da década o “projeto ideológico” 

assuma a posição. 

 

Um exame comparativo, superficial que seja, da fase heróica [do modernismo, os anos 
seguintes a 1922] e da que segue à Revolução [de 1930] mostra-nos uma diferença básica 
entre as duas: enquanto na primeira a ênfase das discussões cai predominantemente no 
projeto estético (isto é, o que se discute principalmente é a linguagem), na segunda fase a 
ênfase é sobre o projeto ideológico (isto é, discute-se a função da literatura, o papel do 
escritor, as ligações da ideologia com a arte). Uma das justificativas apresentadas para 
explicar tal mudança de enfoque diz que o Modernismo, por volta de 30, já teria obtido 
ampla vitória com seu programa estético e se encontrava, portanto, no instante de se voltar 
para outro tipo de preocupação. Veremos isso adiante. Por enquanto importa assinalar essa 
diferença: enquanto nos anos vinte o projeto ideológico do Modernismo correspondia à 
necessidade de atualização das estruturas, propostas por frações das classes dominantes, nos 
anos trinta esse projeto transborda os quadros da burguesia, principalmente em direção às 
concepções esquerdizantes (denúncia dos males sociais, descrição do operário e do 
camponês), mas também no rumo das posições conservadoras e de direita (literatura 
espiritualista, essencialista, metafísica e ainda definições políticas tradicionalistas, como a de 
Gilberto Freyre, ou francamente reacionárias, como o integralismo). 47 

 

Ainda que equilibrados em medidas diferentes nos dois momentos, os projetos estético e 

ideológico do modernismo determinariam os parâmetros sobre os quais se produziria a literatura 

brasileira a partir dali. Mais recentemente, o historiador Luis Bueno concluiu que há mais 

“afastamento” que continuidade entre os intelectuais dos dois momentos, ainda que os 

romancistas de 30 sejam “credores” do período anterior. 

 

As tensões, as recusas forçadas, a aceitação mais ou menos disfarçadas [dos preceitos de 22] 
foram elementos constitutivos de uma dinâmica que pôde dar origem ao romance de 30, em 
toda sua diversidade. Se o desejo de fazer uma arte brasileira, incluindo o uso de uma 
linguagem mais coloquial e uma aproximação da realidade do país, é um dado de 
permanência do espírito de 22 durante a década de 30, a realização estética em si mesma é 
muito diferente – e o predomínio do romance ao invés da poesia já é evidência suficiente 
desse fato. A forma de atuação é também outra. Os modernistas produziram manifestos e 

                                                 
47 LAFETÁ, João Luiz. 1930: a crítica e o Modernismo. 2. ed. São Paulo: Editora 34; Duas Cidades, 2000 (Coleção 

Espírito Crítico), pp. 28-29. 
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profissões de fé, fundaram revistas e formaram grupos, mesmo depois de estarem evidentes 
as diferenças dentro do grande grupo inicial. Os escritores de 30 não produziram um único 
manifesto estético. A principal revista do período, o Boletim de Ariel, não era o espaço de 
manifestação de um grupo ou de um movimento: era, na verdade, um empreendimento 
comercial da Ariel Editora, em nada semelhante à Revista de Antropofagia ou à Klaxon, ou a 
qualquer das revistas modernistas. 48 

 

É nesse momento que surge o romance proletário, cuja temática é inspirada na vida dos 

trabalhadores dos centros urbanos e industriais. A literatura proletária se aproximava do realismo 

socialista, tinha a intenção de buscar os fatos, dando ao texto um caráter documental e 

reclamando por uma reforma (às vezes pela revolução) social 49. Algumas obras que podem ser 

assim caracterizadas são O Gororoba (1931), em que o engenheiro mecânico Juvêncio Campos 

relata sua experiência na construção da estrada de ferro Madeira-Mamoré, e Parque Industrial 

(publicado em janeiro de 1933), considerado o marco do gênero, no qual Patrícia Galvão narra os 

conflitos entre proletários e operários não politizados no bairro do Brás, em São Paulo. No 

mesmo ano, entre julho e agosto, ocorre o que Bueno chamou de “explosão do romance 

proletário”, com a publicação “praticamente simultânea” pela editora Schmidt de Cacau, de Jorge 

Amado, Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade, e Os Corumbas, de Amando Fontes, que 

provocariam um grande debate. No mesmo bimestre, a Ariel Editora lançaria Em Surdina, de 

Lúcia Miguel Pereira, Almas sem Abrigo, de Miguel Osório de Almeida e os contos de Três 

Caminhos, de Marques Rebelo (BUENO: 2006, p. 159). Oswald de Andrade ainda contribuiria 

para a literatura proletária com A escada vermelha (1934), A revolução melancólica (1943) e 

Chão (1945). E Jorge Amado com Capitães de areia (1937). É dele inclusive a trilogia 

                                                 
48 BUENO, Luís. Uma História do Romance de 30. São Paulo, Editora da Universidade de São Paulo; Campinas: 

Editora da Universidade de Campinas, 2006, p. 66. 
49 A denominação “romance proletário” e informações sobre as obras literárias acima foram encontradas também na 

página na internet do Centro de Documentação de História Contemporânea do Brasil da Fundação Getúlio Vargas. 
Disponível em <http://www.cpdoc.fgv.br/nav_historia/htm/anos30-37/ev_inteest_litproletaria.htm>. Acesso em: 04 
jun. 2004. 
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Subterrâneos da Liberdade (1954), cujo segundo volume, Agonia na noite, narra os destinos de 

estivadores e militantes comunistas no porto de Santos. 

 

Em resenha sobre o relançamento em 2006 de uma nova edição de Parque Industrial, o 

poeta Regis Bonvicino destaca o momento de extremismo político daquele período:  

 

A polarização política do mundo, entre comunistas e fascistas, que ocorreu nesta década, 
pautou igualmente as artes, que, pouco a pouco, na maioria de suas manifestações, foi 
deixando de lado as experiências internacionais e nacionais de vanguarda dos anos 1910 e 
1920 para entrar num universo mais “realista”, “denuncista”, “engajado” e “partidário”, que 
Carlos Drummond de Andrade sintetizaria com felicidade no poema Nosso Tempo, de A Rosa 
do Povo, de 1945, ano da queda de [Getúlio] Vargas: “Este é tempo de partido / tempo de 
homens partidos”. 50       

 

Luis Bueno caracterizaria a produção específica da década de 30 da seguinte maneira: 

 

No caso do romance de 30,a formação da consciência de que o país é atrasado canalizou todas 
as forças. Produziram-se romances que se esgotavam ou na reprodução documental de um 
aspecto injusto da realidade brasileira ou no aprofundamento da mentalidade equivocada 
que contribuiria para a figuração desse atraso. O herói, ao invés de promover ações para 
transformar essa realidade negativa, servia para incorporar algum aspecto do atraso Em O 
Amanauense Belmiro ou em angústia, é o intelectual que faz esse papel; em Os Corumbas é o 
operário; em Vidas Secas, o camponês; em Mundos Mortos, a burguesia; em Mãos Vazias ou 
em O Amanhecer, a mulher. (BUENO, 2006, p. 78)  

 

Em Navios Iluminados, o herói que incorpora o atraso nacional é o estivador. 

 

Os artistas e intelectuais tratavam em suas obras das questões sociais que estavam na 

ordem do dia e participavam do debate político-ideológico de cores fortes entre comunismo, 

liberalismo e fascismo que mobilizava o mundo. Nos livros publicados por uma indústria 

editorial em expansão, aprofundava-se a temática da cultura negra, indígena e caipira. Através da 

literatura proletária e do romance regionalista fazia-se a crítica dos valores da sociedade 

                                                 
50 BONVICINO, Régis. Parque Industrial, pioneiro ousado. Estado de S. Paulo. Caderno 2, 18 mar. 2007, p. D5. 
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patriarcal e oligárquica identificados com o tempo passado. Interessava agora retratar a vida do 

homem comum das cidades e dos sertões 51. 

 

Prata escreve seu romance sobre o bairro portuário na segunda metade da década em que 

as obras da literatura proletária chegavam aos leitores. No momento de sua publicação, conta 

Paulo de Carvalho-Neto, Navios Iluminados não foi bem recebido pela crítica de esquerda 

(“radicalismo de esquerda”), talvez porque no romance não há qualquer menção, e muito menos 

tomada de posição em relação a acontecimentos históricos como a Revolução de 30 ou o crash de 

1929 que afetou consideravelmente o comércio do café brasileiro e, conseqüentemente, as 

atividades de seu principal porto exportador – duas linhas ao final do capítulo 10 (p. 97 da 4ª 

edição) mencionam rapidamente a queima de dez milhões de sacas de café na Alemoa (hoje 

bairro industrial) sem qualquer referência à crise internacional. Não se fala também da Revolução 

de 30 ou de eleições na cidade durante o período abordado no texto: 

 

Navios Iluminados, dizia Tasso da Silveira (1938), “não flui da fonte libertária”; ao contrário, 
era um livro “visivelmente de inspiração cristã”. Na apreciação de Oscar Mendes (1938), o 
autor afasta-se “dos clichês da chamada literatura proletária”, sem por isso deixar de 
reclamar uma “reforma social”, mas que não deixasse de ter um lugar para a “caridade”. 
(CARVALHO-NETO, 1974, p. 7) 

 

Em 20 de fevereiro do mesmo ano, Nelson Werneck Sodré faria, porém, um elogio ao 

romance:  

 

Os dotes de romancista já revelados pelo autor em outros livros, surgem, neste, mais fortes e 
mais nítidos. O sr. Ranulpho Prata como que se encontra na plenitude da sua força de 

                                                 
51 Centro de Pesquisa e Documentação História Contemporânea do Brasil da Fundação Getúlio Vargas. Anos de 

incerteza (1930-1937). Os intelectuais e o Estado. Disponível em: 
<http://www.cpdoc.fgv.br/nav_historia/htm/anos30-37/ev_inteest001.htm>. Acesso em: 04 jun. 2004. 
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escritor. O fundo trágico e revoltado de sua obra é amenizado por uma larga dose de 
sentimento que a anima e lhe infunde mais cor e mais beleza.  52 

 

Além da militância na literatura, o período marcava também a participação de intelectuais 

na administração pública ou em organizações. Os intelectuais 

 

engajam-se resolutamente nas associações, movimentos e ligas que proliferam após 1930 [...]. 
O ativismo conquistou também os intelectuais, de maior ou menos envergadura, católicos, 
reacionários ou revolucionários, que aderiram às Legiões, fundaram centros, desencadearam 
movimentos e sonharam com a tomada do poder. 53 

 

Era comum e esperava-se a engajamento dos escritores nas causas sociais, pressionadas 

entre liberalismo, fascismo e comunismo do período entreguerras. Pelos relatos de Primo Vieira e 

Paulo de Carvalho-Neto, não sabemos de qualquer filiação política de sua parte. Ele era muito 

próximo, porém, de Jackson de Figueiredo, que considerava seu melhor amigo, ao lado de 

Martins Fontes, e responsável por sua conversão ao catolicismo. Figueiredo é descrito em seu 

perfil no Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil da Fundação 

Getúlio Vargas (CPDOC-FGV) como “ponto de referência na história do catolicismo brasileiro 

como organizador do movimento católico leigo” 54. Ele funda entre 1921 e 1922, o Centro Dom 

Vital e a revista A Ordem, porta-voz do pensamento católico nacional. Como Prata, Figueiredo 

era sergipano, nascido em Aracaju em 1891. Sua ação refletia, conta Sergio Micelli, uma diretriz 

da Igreja católica de “ampliar suas esferas de influência política mediante a criação de uma rede 

de organizações paralelas à hierarquia eclesiástica e geridas por intelectuais leigos” 55. Os 

                                                 
52 WERNECK SODRÉ, Nelson. “Livros novos. Navios Iluminados”. Correio Paulistano, 20 de fevereiro de 1938. Apud 

CARVALHO-NETO, Paulo de. Op. cit., p. 7.  
53 PECAUT, Daniel. A geração dos anos 1920-40. In: Os intelectuais e a política no Brasil. s.l, Ática, 1989.  
54 Centro de Pesquisa e Documentação História Contemporânea do Brasil da Fundação Getúlio Vargas. Jackson de 

Figueiredo. Disponível em: 
<http://www.cpdoc.fgv.br/nav_historia/htm/biografias/ev_bio_jacksondefigueiredo.htm>. Acesso em: 17 out. 2007. 

55 MICELI, Sergio. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p 127. 
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pensadores católicos tendiam a ignorar os fatores sociais, econômicos e políticos reduzindo-os “a 

um problema de caráter moral” 56. 

 

Essa subordinação dos temas humanos à cosmovisão católica acaba interferindo também 

na crítica cultural e literária dos intelectuais ligados ao catolicismo, cujo principal nome é Tristão 

de Athayde, pseudônimo de Alceu Amoroso Lima (1893-1983), ele mesmo convertido ao 

catolicismo pelas mãos de Jackson de Figueiredo em 1928, mas crítico literário desde 1919. 

Desta maneira ele escreveria sobre o processo de reduzir o espaço literário em sua produção:  

 

Mas sempre na convicção de que, longe de abandonar a crítica, esse passo avante me levaria 
também, não apenas a satisfazer uma fome invencível de conhecer, mas ainda um poder de 
analisar, com mais fidelidade, as obras e os autores submetidos à minha própria e limitada 
visão crítica. Tanto assim que não abandonei a crítica, a partir de 1928, e apenas procurei 
alargá-la, passando a preocupar-me com livros e problemas não estritamente literários, nem 
predominantemente brasileiros. Alargando assim o que julgava ser o domínio da minha 
atividade crítica, ia também com isso abandonando a crítica militante e literária, para me 
ocupar, predominantemente, com outros domínios do pensamento e da ação. Pois já então as 
exigências da própria Verdade, que tranqüilizara a minha sede de plenitude, me levaram a 
sair daquela splendid isolation do início e a vir para o domínio ingrato da vida ativa e do 
'apostolado cristão'. 57  

 

 Da participação de Prata em organizações católicas geridas por intelectuais leigos só 

temos a notícia da tratativa de Figueiredo em fazer do amigo sócio-fundador de uma livraria 

católica (VIEIRA, 1961-1962, p. 26). Apesar de não haver registro de sua militância católica, a 

doutrina ficaria marcada em seu trabalho de escritor, tendo a resignação católica como um dos 

principais componentes de sua obra, cujo maior exemplo é a tragédia do protagonista de Navios 

Iluminados, José Severino de Jesus. Um exemplo é a cena a seguir, transcrita do último capítulo, 

                                                 
56 SALEM. Do Centro D. Vital à Universidade Católica. In: SCHWARTZMAN, Simon (org). Universidades e 

Instituições Científicas do Rio de Janeiro. Brasília: Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (CNPq), 1982, pp. 97-134. Disponível em : 
<http://www.schwartzman.org.br/simon/rio/tania.htm#_ftnref1>. Acesso em: 28 set. 2007. 

57 TRISTÃO DE ATHAYDE. Estudos literários. Vol. 1. Rio de Janeiro: Aguilar, 1966, p. 34. Apud LAFETÁ, João 
Luiz. Op. cit., pp. 80-81.  
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na qual Severino, já castigado pela tuberculose, recebe a visita do irmão Gonçalo, que procurava 

trabalho em Santos. Ele dá notícia do destino dos demais irmãos: Manoel havia ido para o sertão 

de Pernambuco, Bispo sentara praça em Salvador e Zeferino tinha virado agregado do Major 

Guedes. A resposta de Severino coroa o tom de resignação do romance: 

 

– Pelo meu gosto, você voltava, meu irmão. Não se lembra de que a mãe dizia que a sorte de 
pobre é torcida? Agora estou crente que é mesmo. Não está me vendo? Não há canto no 
mundo onde pobre não sofra. É sina que Deus lhe deu. E toda sina tem que ser cumprida. 
Quem tem forças pra fugir? Aqui ou lá, é a mesma coisa. Não tem apelo. Sendo assim, o 
melhor é ficar no lugar onde nasceu. 
O cigarro e a conversa provocaram-lhe tosse. 
– Aceite o meu conselho de mais velho, de quem já passou o seu pedaço, está cheio de 
desenganos e mais para a morte que pra vida. Volte para trás e fique penando lá mesmo. (NI, 
178) 

 

 “É sina que Deus lhe deu”: a frase confirma a resignação religiosa que aparece no texto, 

mais propriamente cristã e católica. Sangue do sangue, carne da carne – para ficarmos em 

imagens cristãs – Gonçalo substitui Severino entre os “magotes de homens” que esperam por 

uma vaga à frente da Companhia Docas de Santos, o que reproduz eternamente o sofrimento (o 

sobrenome Jesus não aparece ao acaso). Na década de 60, o poeta chileno Pablo Neruda voltaria 

ao tema do estivador substituído facilmente no trabalho no poema Santos Revisitado, cujo trecho 

final da primeira parte é repetido abaixo: 

 

... Terra maldita, espero 
que arrebentes um dia, de alimentos, de sacos mastigados, 
e de eterno suor de homens que já morreram 
e foram substituídos para continuar suando. 58    
 

                                                 
58 PABLO NERUDA. Santos Revisitado (1927-1967). In: A Barcarola. Tradução de Olga Savary. Porto Alegre: 

L&PM, 2007, p. 130. 
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 Outra passagem do livro fortemente marcada por impressões católicas é a da estada de 

José Severino de Jesus no pavilhão de tuberculosos da Santa Casa, no qual, de seu leito, vê na 

sala ao lado um altar com a imagem da santa Imaculada Conceição: 

 

Fitando a santa, que tinha as mãos erguidas, num suavíssimo gesto de benção, as feições 
tristes, baixando sobre seu coração uma tranqüilidade doce, tão doce que lhe fechou os olhos 
por alguns instantes. Neste minuto extraordinário depôs sua alma aos pés da santa, 
agarrando-se com ela, num desespero de afogado. Mentalmente, sem mesmo chegar a 
balbuciar, pediu, rogou, fez promessas iguais às de Nosso Senhor do Bonfim. Já que viera ter 
ali, ficar debaixo da proteção daquela imagem, devia também pegar-se com ela o que podia 
valer com mais presteza, pois estava vendo de perto a sua angústia. (NI, 165-6)  

 

 Em Ranulpho Prata, quase esquecido, o professor Monsenhor Primo Vieira descreve 

neste texto de 1961-1962, quando era professor da Filosofia da Universidade Católica de Santos, 

a crescente religiosidade do autor em seus últimos anos de vida. Prata planejava após a 

publicação de Navios Iluminados escrever um romance sobre sua conversão à prática católica, 

cujo nome seria Luz na Montanha (VIEIRA, 1961-1962, p. 26). Vieira escreve sobre a amizade 

entre Prata e Jackson de Figueiredo, pensador católico que, ao lado de Alceu Amorosa Lima, 

formava uma corrente bastante significativa do pensamento nacional naquele momento. Quando 

Figueiredo morre, em 1929, oito anos antes da publicação de Navios Iluminados, Prata escreve 

um texto no qual revela que, “espiritualmente, tudo lhe devia”. Nesse texto, percebe-se já a faceta 

religiosa do autor: 

 

Deixaste a tua marca nos corações dos teus amigos e o legado de teu exemplo. Exemplo de fé, 
exemplo de dignidade, exemplo de bondade. 
Se não cresse, o teu desaparecimento crudelíssimo faria a blasfêmia roçar nos meus lábios. 
Mas creio. E resigno-me. 
 
Bem disseste naquelas últimas palavras que escreveste para nós, no livrinho consolador de 
Moysés Marcondes: “para a alma cristã não há sofrimento ou angústia que não se possa 
transformar em razão superior de vida – ainda mais cristã e mais santa”. 59 

 
                                                 

59 Vários Autores. Jackson de Figueiredo (1891-1928) – In Memoriam. Rio de Janeiro: Edição do Centro D. Vital, 
1929.  
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 Primo Vieira, que teve acesso à “amiudada” correspondência trocada entre os dois, conta 

que, por mais de uma vez, Figueiredo havia convidado Prata a ser sócio em uma livraria católica. 

Ele destaca também o papel “apostólico” de Figueiredo na formação de Prata. É do pensador 

católico uma das primeiras apreciações sobre a obra de Prata. Em 3 de setembro de 1918, 

Figueiredo publica no jornal A Notícia, do Rio de Janeiro, uma crítica a O Triunfo chamada 

Carta a um jovem romancista, na qual já aparecem os temas do calvário e da busca por 

iluminação divina. Entre os conselhos:  

 

Viva, isto é, sofra, aprofunde o seu próprio incontentamento e há de ver que o que mais lhe 
dói e mais o magôa, é não ser a vida o que pudera ser, se Jesus fosse um exemplo e não um 
puro símbolo, como é para quasi [sic] todos nós que só vemos o sacrifício no cume da 
montanha.60 

 

 Essa imagem, continua Primo Vieira, ficaria marcada na consciência de Prata, que chegou 

a pensar na realização de um romance, Luz na Montanha, a partir de sua vivência católica, obra 

que permaneceu apenas esboçada com o desaparecimento do autor em 24 de dezembro de 1942, a 

qual o professor de filosofia encontrou em um velho caderno de Prata o enredo central do que 

viria a ser o romance:  

 

O personagem principal da ficção é Pedro Alencastre. O físico é franzino e miserável, 
mirrado; parece uma criança doente. Além de tudo é epilético. Sofre de ataques constantes. É 
um artista, grande intelectual, escritor e dramaturgo. É ateu. O seu pai, Julio, enriqueceu, a 
custa de negócios escusos, falências fraudulentas, etc. E vive sequioso de dinheiro. É só o que 
pensa: só que deseja, é só o que cuida. É homem fisicamente grosseiro, de grande estatura, 
maxilares possantes e riso grosso. A sua mãe Ana (nome da mãe de Ranulfo) [o comentário é 
de Primo Vieira] é o inverso. É franzina e delicada como uma criança. Religiosa e mesquinha. 
Julio e Ana vivem mal, em quartos separados, sempre questionando. Pedro tem um irmão, 
José, que é de corpo um rapagão, estroina e mulherengo. De espírito, não lê um jornal. Até os 
vinte e quatro anos viveu com a família, onde só tinha motivos de sofrimentos, porque o pai 
não o ligava; a mãe era carinhosa, mas de alma mesquinha, sem caridade e sem generosidade. 

                                                 
60 FIGUEIREDO, Jackson de. Carta a um jovem romancista. A Notícia. Rio de Janeiro, 03 set. 1918. Apud VIEIRA, 

Monsenhor Primo. Op. cit., p. 10. 
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Maltratava os criados, fazendo questão de todo o tostão, dando pouca comida, etc. E o irmão 
o maltratava com a sua saúde e pouco caso. Pedro tem um amigo médico: Roberto. Pouco 
depois Pedro tem um acidente, e um ataque, e cai sobre um fogareiro de álcool. 61 

   

 Antes de transcrever parte do manuscrito, Primo Vieira qualifica Luz na Montanha de 

“confidencial” pelo paralelo da “tomada de consciência católica perante o problema da vida” 

tanto por parte de Prata quanto do protagonista de sua obra inacabada. A semelhança entre os 

dois não é de profissão, como entre Prata e o médico de Dentro da Vida, mas de fragilidade 

física. A descrição que Prata traça de seu protagonista da obra inacabada (franzino, mirrado) é 

muito próxima da que Silveira Bueno traça do próprio autor, ao lembrar do dia em que se 

conheceram, à época da publicação de O lírio na torrente: “era bem menor do que eu e, 

sobretudo, franzino”. Além do porte semelhante, Prata também passou pela experiência da 

doença. Teve, descreve Primo Vieira, um abscesso pulmonar, tratado entre 1924 e 1925. Ao invés 

do médico recém formado que passa a clinicar no interior de Dentro da Vida, em A Luz na 

Montanha o motivo católico seria o sofrimento do protagonista como oportunidade para a 

iluminação cristã. 

 

 O tema da doença está também na conferência Servidão e grandeza da doença, 

pronunciada na Associação dos Médicos de Santos em 18 de outubro de 1940. Dois anos antes de 

morrer, Prata disse que o “tumulto” dos órgãos humanos um dia “murcha como um balão 

furado”, e que a vida interior é que interessa: 

 

A verdadeira vida é a espiritual, buscando-a e aprofundando-a, não fazendo mais do que 
aperfeiçoar o que há de melhor em nós, do que desenvolver o lado essencial do que constitue a 

                                                 
61 PRATA, Ranulpho [anotações do autor]. Apud VIEIRA, Monsenhor Primo. Op. cit., p. 26. 
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nossa individualidade. A espiritualização é o primado da vida humana, seja ela qual for, 
cristã ou não. 62 

  

 Primo Vieira também comentou a conferência em seu perfil sobre o autor de Navios 

Iluminados, em que destaca outra passagem sobre sofrimento e doença, na qual observa o 

“acentuado misticismo em Ranulfo [sic], que crescia, mais e mais, à medida que se aproximava 

do fim”: 

 

Quando os discípulos perguntavam a Jesus na presença do cego na nascença: 'Quem pecou, 
este ou os seus pais para que ficasse cego?' o Mestre respondeu: 'Nem ele pecou, nem seus 
pais'. A doença não é necessariamente o sinal de ira de Deus ou seu castigo. Nesse episódio, 
Jesus recusa a lançar a culpa no cego, nos pais ou em Deus. Diz apenas que a doença é uma 
oportunidade para fazer as obras de Deus.63  

  

Apesar da crescente prática do catolicismo em sua vida, não há indícios da participação de 

Prata como militante do pensamento católico daquele momento. A única intervenção de Prata no 

debate político do momento anotada na pesquisa ocorre em 1932, quando, lembra Monsenhor 

Primo Vieira, defendeu Martins Fontes, seu amigo, médico, também escritor, e anarquista, 

quando este foi afastado do cargo de diretor do Hospital Guilherme Álvaro após o “movimento” 

de 1932. Vieira destaca que Prata foi a “única voz corajosa que se levantou pela imprensa em 

dois magníficos artigos da Gazeta: ‘Martins Fontes, médico’ em protesto justiceiro de 

indignação” 

 

Prata ainda faria parte, como 1º secretário, da Sociedade Amigos do Dr. Martins Fontes de 

Santos, fundada em novembro de 1939 em solenidade na Sociedade Humanitária dos 

Empregados no Comércio de Santos, dois anos após a morte de Fontes, em junho de 1937. As 
                                                 

62 PRATA, Ranulpho. Servidão e grandeza da doença. Boletim da Associação dos Médicos de Santos. Volume I, 
1940. Apud: DOMINGUES, Marildo Pires. Op. cit., p. 64. O nome da conferência está na introdução de Paulo 
Dantas a PRATA, Ranulpho. Op. cit.. 

63 PRATA, Ranulpho. Op. Cit. Apud: VIEIRA, Monsenhor Primo. Op. cit., pp. 11-12. A manifestação da doença como 
oportunidade de praticar os valores cristãos está presente também no enredo de Dentro da vida. 
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atividades do grupo eram acompanhadas por agentes do DEOPS, que registraram um prontuário 

sobre a assembléia de inauguração 64. Martins Fontes era filho do também médico Silvério 

Fontes, um dos fundadores em 1889 em Santos do Círculo Socialista Brasileiro, que defendia a 

criação de um Partido Socialista no país 65. O próprio romance Navios Iluminados é dedicado a 

Martins Fontes. Inclusive o doutor Luciano, médico que atende Severino no pavilhão de 

tuberculosos da Santa Casa (hospital onde Prata trabalhou como médico) pode ser identificado 

como Fontes, devido à sua personalidade 66. 

 

A própria introdução de Prata ao documentário Lampião pode ser considerada outra 

manifestação política do autor. Ali, em 1934, o autor responsabiliza a omissão do governo federal 

em permitir a ocorrência do cangaço: 

 

Mas, em lugar da ação severa e imediata [do Estado Novo, “regime de ditadura, ante 
o qual desapareceriam as susceptibilidades das autonomias estaduais”], que esperávamos 
ardentemente, como a realização de um sonho caro, tivemos apenas duas companhias do 
Exército, do 28 e 19 B.C., localizadas em Anápolis e Geremoabo e fragmentadas em 
destacamentos fixos pelas vilas vizinhas. Fixos, frizemos, sem ordem para um passo além da 
orla das casas. [...] E tudo, todas as providências que aguardávamos com ansiedade de alma 
da República Nova, se reduziram àquela vilegiatura forçada de duas companhias do Exército 
em clima sertanejo. 67  

 

Mas, apesar do forte conteúdo social de Navios Iluminados, antecipado pela denúncia de 

Lampião, não se pode caracterizá-lo como um representante típico da literatura proletária. Não há 

no romance referências ideológicas defendidas pelo narrador ou pelos personagens, apesar da 

                                                 
64 DEOPS. Prontuário 27395 [sintetizado].  In: TAVARES, Rodrigo Rodrigues. O porto vermelho: a maré 

revolucionária (1930-1951). Módulo VI - Comunistas. Coleção Inventário DEOPS. São Paulo: Arquivo do Estado; 
Imprensa Oficial: 2001, p. 198. 

65 PERICÁS, Luiz Bernardo. José Carlos Mariátegui e o marxismo. In: MARIÁTEGUI, José Carlos. Do sonho às 
coisas: retratos subversivos. Tradução, organização e introdução Luiz Bernardo Pericás. São Paulo, Boitempo, 2005, 
p. 10.  

66 Martins Fontes é também a figura histórica em que se baseia Adelto Gonçalves na construção do médico e poeta que 
é o personagem principal do romance Barcelona Brasileira. 

67 PRATA, Ranulpho. Op. cit., p. 21.  
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revolta de Felício com as condições de trabalho. A exceção é Valentim, funcionário especializado 

das oficinas da Companhia Docas e líder sindical. O narrador não faz qualquer menção à 

ideologia do personagem, que aparece em três passagens do livro. Depois de ter sido preso após 

uma confusão no sindicato dos estivadores, ele é expulso de casa pelo pai, empregado há mais de 

20 anos da companhia, e parte para São Paulo, a fim de continuar com a vida sindical, e deixa a 

narrativa. Não há em Navios Iluminados qualquer semelhança com Parque Industrial, de Patrícia 

Galvão, ou Agonia na noite, de Jorge Amado, narrativas recheadas de propaganda comunista, 

principalmente quando mostra a tomada de consciência de uma das personagens 68, ou com as 

demais obras que caracterizam o momento. Ao contrário do otimismo revolucionário dos 

primeiros anos da literatura proletária, a tragédia do protagonista José Severino de Jesus revela 

sim um tom resignado que permeia toda a obra. Sem o horizonte revolucionário da literatura 

proletária, o romance de Prata transita entre a denúncia social e o catolicismo resignado. 

 

O realismo de Prata, determinado pelo contato do autor com o material narrado e pela 

resignação, não é apenas o da denúncia das condições sociais, mas principalmente o da descrição 

das conseqüências das más condições sociais e de trabalho sobre o corpo dos personagens 69. É 

um realismo do corpo presente (“gostaria sinceramente de poder viver uma vida exclusivamente 

física”), cujo calvário do protagonista José Severino de Jesus (ressalta-se novamente o 

sobrenome) é o principal componente. O próprio termo é aplicado pelo autor logo no primeiro 

capítulo para mostrar o sofrimento de Severino na esperança de conseguir um emprego enquanto 

passa pelo “martírio do dia ocioso”, em “horas gastas a bater perna pelas ruas, de cara para cima, 
                                                 

68 BONVICINO, Régis. Op. cit. lembra que Patrícia Galvão assinou o romance Parque Industrial com o pseudônimo 
Mara Lobo para evitar atritos com o Partido Comunista, ao qual era filiada. 

69 Sobre o realismo: “Na literatura moderna [século XIX], qualquer personagem, seja qual for o seu caráter ou posição 
social, qualquer acontecimento, fabuloso, político ou limitadamente caseiro, pode ser tratado pela arte imitativa de 
forma séria, problemática e trágica, e isto geralmente acontece. AUERBACH. Erich.Mimesis: a representação da 
realidade na literatura ocidental. São Paulo: Perspectiva, 2007 (1946), p. 27. 
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como gente ruim” (p. 13). Com a vaga de Severino já conquistada na Companhia Docas de 

Santos (CDS), Prata descreve de forma bastante física a expectativa do personagem em começar 

o trabalho (“Queria partir logo para o trabalho, com ânsia e sofreguidão. Os seus braços 

desejavam o que fazer, o corpo todo pedia labuta, ação, movimento”, p. 44) e o impacto do 

primeiro dia nas oficinas da CDS (“Quando se deitou nessa noite, Severino estava de corpo 

moído. Todos os músculos lhe doíam, como se estivesse sido pisado a patas de cavalo. Mas 

sentia-se feliz”, p. 49). 

 

De um rebite de aço incandescente que pula em seu braço logo nos primeiros dias na 

oficina (“quinze dias com a chaga”, p. 51) até a incapacidade de carregar cargas na estiva devido 

ao avenço da tuberculose, uma das histórias que conta o romance é a do corpo de Severino como 

vítima das más condições de trabalho e moradia no porto de Santos. Pode-se enumerar ainda o 

carvão que rói o corpo no serviço de draga (sua segunda ocupação na CDS, p.66); a peça que os 

demais estivadores da turma 65 lhe pregam em seu primeiro dia de trabalho na estiva (p. 75); e as 

cargas que entesam os músculos do tórax (p. 75). Mesmo em um dos poucos momentos de 

felicidade de Severino, quando ele acaba de se casar com Florinda, percebe-se a natureza 

agressiva de seu trabalho: 

 

Não sentia a ruindade das cargas: o sal e o enxofre que lhe queimavam o rosto e as canelas; o 
frio das carnes congeladas; caixas de banha de setenta e cinco quilos que lhe dobravam o 
lombo; tambores de soda vazando cáustico nas mãos; os rolos golpeantes de arame farpado. 
(NI, 129)  

 

Não há como verificar a influência da leitura da Bíblia em Navios Iluminados, mas essas 

passagens concordam com o que Eric Auerbach escreveu sobre os relatos bíblicos, que “têm um 

efeito bastante vital também no campo sensorial... [que] se deve ao fato de que os sucessos éticos, 
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religiosos, interiores, que são os únicos que lhe interessam, se concretizam no material sensível 

da vida” 70. 

 

1.4 A Nova Dúvida 

O tom resignado de Navios Iluminados é exemplar do que Luís Bueno chamou de 

“romance da nova dúvida”. São obras escritas a partir de 1937 que apontam para o esgotamento 

do romance proletário. E é justamente Ranulpho Prata, com seu Navios Iluminados, quem 

inaugura essa vertente dos anos finais da década de 30, cujo maior representante, ainda de acordo 

com o historiador, é Vidas secas, de Graciliano Ramos, publicado um ano depois do romance de 

identidade portuária, cujo estilo seco e sem adjetivos replica no campo narrativo o que a realidade 

dos movimentos populacionais é para o protagonista, o retirante Fabiano, assim como é também 

para José Severino. 

 

O romance é representativo do tempo da nova dúvida porque “não vê para o problema da 

pobreza soluções fáceis – aliás, nem fáceis nem difíceis: as soluções simplesmente não se 

apresentam no romance de 1937” (BUENO, 2006, p. 494). Apesar de não ignorar diferenças, 

Bueno põe lado a lado Navios Iluminados e Vidas Secas, de Graciliano Ramos, aclamado 

romance de 1938, conhecido pela secura do texto, expressão literária da inadaptabilidade do 

migrante Fabiano e sua família: 

 

                                                 
70 AURBACH, Eric. Op. cit., p. 11. Mais à frente (pp. 61-62), Auerbach mostra como a Paixão de Cristo age como 

matriz dos relatos do quotidiano e da decadência física na literatura ocidental: “Que o Rei dos Reis tenha sido 
escarnecido, cuspido, açoitado e pregado na cruz, como um criminoso comum, – este relato aniquila totalmente, tão 
logo domina a consciência dos homens, a estética da separação dos estilos [extremamente separados na literatura da 
antiguidade]. Produz um novo estilo elevado, que não despreza absolutamente o quotidiano, e que incorpora em si o 
realismo sensorial, até o feio, o indigno, o fisicamente baixo...”. 
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Os períodos curtos, diretos, onde os substantivos predominam, remetendo ao mundo da 
concretude, tão típicos do autor de Vidas Secas, constituem a essência da linguagem de 
Navios Iluminados. (BUENO: 2006, p. 494) 

 

 Outra semelhança que o pesquisador do período literário observa entre os dois romances é 

o “movimento pendular” entre breves momentos de esperança frustrados pela irrealização de 

qualquer mudança: 

 

Navios Iluminados é um romance estruturado sobre essa nova visão desesperançada que 
começa a dominar no final da década. Esse movimento pendular – que, como se verá, está 
também na base da estrutura do mais importante romance do final da década (e talvez de 
toda a década), Vidas Secas –, entranhado no desenvolvimento das ações do romance, dá uma 
representação artística exemplar ao espírito daqueles anos em que uma guerra decisiva 
parece inevitável e os ideais que pensavam uma sociedade pós-liberal justa têm que ser 
adiados. (BUENO, 2006, p. 496)  

 

 Pode-se ainda aproximar os dois romances por meio do parentesco literário entre José 

Severino de Jesus e Fabiano, os protagonistas dos romances do cais e do sertão. Os dois são 

retirantes: um, no sertão, de fazenda a fazenda; outro, migrante, no cais do porto. Os dois também 

partilham uma inabilidade com as coisas dos homens, são desajeitados no manejo social (ver 

capítulo 3). São personagens característicos da década em que a narrativa ficcional buscava a 

expressão do outro, do pobre, daquele que não escreve 71. O livro de Luís Bueno mostra como 

isso ocorre em Navios Iluminados: 

 

O terceiro capítulo, um dos mais bem acabados do livro, mostra como o pêndulo se move com 
dificuldade no caminho da esperança e da felicidade. A primeira dificuldade depois de tudo 
parecer assegurado [a vaga no trabalho] é enfrentar o mau humor do funcionário 
responsável, cansado de atender a tantas solicitações. Vencida essa fácil contrariedade, lá 
vêm outras. São necessários papéis e fotos, que custam mais de cem mil-réis. É preciso 
conseguir dinheiro emprestado a juro alto, portanto. É preciso fazer um exame médico e 
arranjar algum desembaraço para se deixar fotografar pela primeira vez. Essas idas e vindas 
de Severino, narradas com vagar quase mórbido, fazem com que o tempo passe lento na 
narrativa, especialmente por contrastar com o rápido avançar de dois meses nos capítulos 
anteriores. A distância que o narrador mantém do universo do personagem, jamais traído em 

                                                 
71 Uma interessante especulação seria imaginar se Ranulpho Prata e Graciliano Ramos leram os livros um do outro ou 

até se mantinham algum contato mais estreito já que no espaço de um ano publicariam suas principais obras pela 
mesma editora, a José Olympio. 
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qualquer gesto de solidariedade ou observação que indique algum julgamento, contribui para 
que se construa esse tipo de efeito, já que é como se nada separasse a aflição do protagonista 
do leitor. (BUENO, 2006, p. 497) 72 

 

 Bueno cita um trecho curto do romance portuário que dá dimensão histórica ao que é 

narrado: a cena mostra o protagonista na noite de descanso do primeiro dia de trabalho após 

meses de indefinição; por companhia, tem o dono do chalé para quem paga pensão; além deles, o 

infindável trabalho doméstico das mulheres e a “quase escravidão” de Florinda, filha do 

proprietário do quarto que Severino dividia com Felício, que engomava roupas no porão. 

 

Luís Bueno termina da seguinte forma sua apreciação do romance de identidade portuária: 

 

Navios Iluminados é um dos mais significativos romances do final da década. Embora não 
tenha tido nada o sucesso de Os Corumbas – e em grande medida porque o romance social 
entusiasmava menos nesses tempos de dúvida que ele próprio contribui para definir –, o 
romance de Ranulpho Prata tem todas as suas qualidades, acrescidas da escrita madura de 
um autor já veterano, que conhecia bem seus meios de expressão. Embora não seja um livro 
de todo desconhecido – já teve três edições, a última de 1996 – permanece menos lido do que 
deveria ser. (BUENO, 2006, p. 503) 73 

 

1.5 Recepção crítica 

 A história editorial de Navios Iluminados começa em 1937 com sua publicação pela 

Livraria José Olympio, e, em 21 de dezembro desse ano surge a primeira nota sobre a obra, no 

diário A Gazeta, de São Paulo. O autor da pequena notícia identifica o romance como obra do 

“laureado autor de O Lírio na Torrente”, obra anterior, de 1925, e adverte seus leitores: 

 

                                                 
72 AUERBACH, Erich. Op. cit., por sua vez, caracteriza o movimento pendular como outra contribuição do cristianismo 

à literatura ocidental e a uma diversa concepção trágica, na qual a fé substitui o destino, p. 36. 
73 Na pesquisa para esta dissertação, foram encontradas quatro edições, que serão listadas mais na seção seguinte, além 

de uma tradução de Navios Iluminados para o espanhol publicada em 1940. Em espanhol há também uma edição em 
braile, publicada pela Biblioteca Argentina para Cegos em 1971. Disponível em: 
<http://www.bac.org.ar/servicios/braille/index.php?genero=NOVELAS>. Acesso em: 12 dez. 2007. Os Corumbas, 
de acordo com Bueno, ocupa “posição fundamental” na caracterização da produção romanesca da década de 30. 
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A rápida leitura que fizemos de Navios Iluminados não nos permitiu ainda fixar um juízo 
definitivo acerca do novo livro do sr. Ranulpho Prata; mas já podemos adiantar que se trata 
de um belo romance. 74 

 

 A partir do início de 1938, novas análises são publicadas. Em O Diário, de Santos, 

Antonio de Villaverde escreve em 06 de janeiro sobre a “enorme” distância que separa Navios 

Iluminados de O Lírio na Torrente. E não é só a distância no tempo. Para Villaverde, os 

personagens da ficção de 1925 são delineados como esboços, ainda que “liricamente”, enquanto o 

romance de 1937 traz caracteres e tipos de “feição natural”, o que, “além de os humanizar, 

mostra-os na nudez dos seus instintos”. 

 

 O resenhista traça com cores fortes as características do protagonista, José Severino de 

Jesus, migrante do sertão da Bahia que tenta ganhar a vida como estivador no cais de Santos: 

 

Severino – razão de ser do livro – é o continuado sofrimento da besta de carga que a máquina 
(...) vai, aos poucos, substituindo. 

 

 Mais à frente, o crítico utiliza o termo “kodaquizar” para dizer que Prata fez em seu 

romance um retrato da dura vida dos trabalhadores das Docas, “em que a riqueza dos outros é 

transportada em ombros humanos”, ombros daqueles que “nasceram com a sorte torcida” (agora 

a expressão é do próprio Prata). 

 

 Em A Gazeta, já em 25 de setembro, desta vez em um texto mais extenso, o resenhista, 

identificado pelas iniciais B.B., considera Navios Iluminados a melhor obra de Prata, “cujo estilo 

escorreito, se não possui muita arte, também não incide nos efeitos de brilho fácil”. B.B. 

considera escrita de Prata equilibrada e bem legível, o que não é lá um elogio: 

                                                 
74 Cópia anexa a RAMOS PESTANA, Sonia Maria. Op. cit. 
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O sr. Ranulpho Prata consegue nos dar uma certa impressão de “força” na simplicidade da 
narrativa. A vida dos taifeiros de Santos é descrita com vigor plástico, num realismo 
absolutamente despido de artifícios. E o livro comove pela objetividade e a boa fé, pois 
jogando com elementos muito explorados por certos romancistas modernos, o autor teve a 
felicidade de não fazer “romance proletário”. 

 

  Apesar de constatar o realismo da narrativa do autor, o resenhista diz com todas as letras 

que a obra não é um romance proletário, revelando uma recepção imediata semelhante à análise 

que Luís Bueno faria em 2006, na qual afasta Navios Iluminados do romance proletário, dando-o 

como iniciador do momento da “nova dúvida”. A expressão “felizmente” aponta a ressalva do 

resenhista com a literatura proletária, que se forma durante a segunda fase do modernismo, mais 

política, enquanto a primeira, da década anterior, tinha uma plataforma mais ligada aos efeitos 

estéticos da escritura, ainda que os dois momentos fossem marcados por transformações na 

linguagem literária, trazendo para a ficção a fala coloquial e outros motivos que, para os 

modernistas, iriam arejar e renovar as letras nacionais 75. 

 

 Villaverde, Jair Silva e B.B. aproveitam o “estilo escorreito” de Prata para reagir ao 

impulso literário modernista. B.B. acredita que os “equilibrados” livros de Prata, apesar de não se 

arrojarem à descoberta de “novos horizontes”, fogem dos “excessos e arbitrariedades tão 

freqüentes” daquele momento. Para o crítico mineiro, o uso do baixo vocabulário estava tão 

comum que até ironizou: “Apesar da falta de imoralidade, a leitura não deixa, nem um instante, 

de ser agradável”. Villaverde, por sua vez, concluiu sua crítica, direto e sem ironias: 

 
Afinal, um livro sincero e bem escrito, o que é notável nos dias de hoje, em que a mentalidade 
se encarreira para uma arte feita de palavrões, que pode ser o regalo de muitos, mas, 
positivamente, fere a estesia [sentimento do belo] dos que, por infelicidade, ainda sabem ler. 

 

                                                 
75 Um exemplo desse embate é o artigo em que Mário de Andrade ataca a poesia parnasiana de Martins Fontes na 

edição de dez. 22-jan. 23 da Klaxon, revista editada pelos modernistas. 
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 Nos perfis traçados por Primo Vieira (1962) e Paulo Carvalho-Neto (1974), que tiveram 

acesso aos arquivos do escritor, podemos perceber como a obra de Prata foi difundida por todo o 

país através da imprensa. Além da referência, Carvalho-Neto ainda anota um ou outro parágrafo 

(CARVALHO-NETO, 1974, pp. 25-27; VIEIRA, 1961-1962, pp. 30-31) 76. 

 
Tabela 1 

Referências de resenhas e artigos na imprensa sobre Navios Iluminados citados por 
Monsenhor Primo Vieira (MPV) e por Paulo Carvalho-Neto (PCN) 

 
Autor/ Título ou seção Veículo/localização/data/trecho MPV PCN 
Não citado/ 
Nota bibliográfica 

A Gazeta/não citado/21 dez. 1937 X  

Não citado/ 
Nota bibliográfica 

O Globo/não citado/02 fev. 1938 X  

Não citado/ 
Navios Iluminados 

Diário da Tarde/Florianópolis/02 fev. 1938: 
“As qualidade de ficcionista do sr. Ranulpho Prata vêm sendo 
exaltadas pelos nomes mais ilustres da nossa crítica literária”. 

X X 

Rubens Amaral/ 
Navios Iluminados 

Folha da Manhã/não citado/23 mar; 1938: 
“História sentida, como se o autor fosse um dos seus 
protagonistas”  

X X 

Leonardo Arroio/ 
“Navios Iluminados”, 
história triste  

Folha da Manhã/não citado/1960  X 

B.B./ 
Um romancista. À margem 
da obra de Ranulpho Prata 

A Gazeta/não citado/23 set. 1938: 
“Será esse, certamente, o melhor romance do sr. Ranulfo [sic] 
Prata, cujo estilo escorreito, se não possui muita arte, também não 
incide nos efeitos de brilho fácil”. 

 X 

Mário Couto/ 
Livros Novos. Navios 
Iluminados 

Não citado/ Belém/1938: 
“Não hesito em dizer que Ranulpho Prata é tão bom romancista 
quanto [Jorge] Amado, [Álvaro] Lins, [Armando] Fontes e [Lúcio] 
Cardoso”. 

 X 

Paulo Dantas/ 
Ranulfo (sic) Prata 

O Tempo/não citado/15 abr. 1953: 
“Ranulfo [sic] Prata morreu quando estava em plena posse de suas 
forças criadoras de romancista, logo depois de ter lançado Navios 
Iluminados [...]. O livro é um modelo de serenidade e virtude 
descritiva, podendo figurar ao lado de Os corumbas de Armando 
Fontes, como as duas maiores contribuições do romance sergipano 
à moderna literatura brasileira”. 

 X 

Lemos Brito/ 
Navios Iluminados 

Vanguarda/Rio de Janeiro/07 mar. 1938: 
“Em Navios Iluminados a personalidade artística do autor se 
mostra avigorada no trato de um tema complexo e emocionante”. 

X X 

Álvaro Lopes/ Navios 
Iluminados 

A Tribuna/Santos/04 jan. 1938: 
“Navios Iluminados é bem o romance da pobreza de Santos, que 
ainda faltava escrever-se. Ranulpho Prata, pelo conteúdo humano 
que neste livro condensou, afirma-se, mais uma vez, como um dos 
mais brilhantes romancistas da geração contemporânea”.  

X X 

                                                 
76 Os dois autores também fornecem listas de resenhas e artigos sobre os demais livros do autor. Ambos datam 

erroneamente a resenha de A Tribuna sobre o livro. Ao invés de 04 jan. 1934, três anos antes da publicação do 
romance, o correto é 04 jan. 1938, como se verifica no arquivo do jornal santista. 
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Autor/ Título ou seção Veículo/localização/data/trecho MPV PCN 
Léo Mauro/ Dois artistas. 
Ranulpho Prata. Herman 
Lima 

Flamma/Santos/junho de 1939: 
“Navios Iluminados, um belo romance, tão belo quanto o nome”. 

X X 

Oscar Mendes/ 
Navios Iluminados 

O Diário/Belo Horizonte/06 mar. 1939: 
“Armando Fontes é o autor que podemos, entre outros 
romancistas, colocar ao lado do sr. Ranulpho Prata, cuja obra 
literária, feita sem pressa nem trombamentos, já mereceu aplausos 
e elogios de críticos como João Ribeiro, Jackson de Figueiredo, 
Tristão de Ataíde e Agripino Grieco”. 

X X 

Não citado/ 
Navios Iluminados 

Jornal do Brasil/Rio de Janeiro/26 jan. 1938: 
“Navios Iluminados [...] é um livro de alta significação no 
momento literário”. 

X X 

Não citado/ 
Navios Iluminados 

A República/Natal/24 mar. 1938: 
“Eis um romance harmônico e com grande unidade”  

X X 

Não citado/ 
Navios Iluminados 

Diário da Noite/não citado/24 mar. 1938: 
“Coloca-se na primeira linha desses novos autores realistas, que 
levaram o romance para o setor da documentação, longe do 
esforço inventivo”. 

X X 

O.B.S./ 
Livros novos. Navios 
Iluminados 

A Tarde/não citado/11 fev. 1938: 
“O livro de Ranulpho Prata é, antes de tudo, um livro humano”. 

X X 

Pires Wynne/ 
Navios Iluminados 

A Cidade/Ribeirão Preto/1938: 
“É que os Navios Iluminados nada mais são que páginas de uma 
história ainda não escrita. A história da vida bandeirante nos dias 
contemporâneos, e a amálgama de uma raça que se forma impelida 
por um fenômeno do Nordeste ao encontro da eclosão das riquezas 
do Sul”. 

X X 

Jair Silva/ 
Navios Iluminados 

Folha de Minas/25 mar. 1938: 
“Navios Iluminados é um grande livro de Ranulpho Prata, feito 
com as coisas do mar, os cenários humildes e as emoções da 
plebe”. 

X X 

Tasso da Silveira/ 
Letras nossas. Romance e 
conto 

Não citado/não citado/10 mar. 1938: 
“Justamente a simplicidade extrema do assunto é que põe de 
relevo a virtuosidade que adquiriu o romancista de O triunfo, cuja 
‘técnica de vida’ se apresenta agora como das mais apuradas na 
jovem geração de romancistas patrícios”. 

 X 

Antonio de Villaverde/ 
Navios Iluminados 

O Diário/Santos/jan. 1938: 
“Afinal, um livro sincero e bem escrito, o que é notável nos dias 
de hoje, em que a mentalidade se encarreira para uma arte feita de 
palavrões”. 

 X 

Nelson Werneck Sodré/ 
Livros novos. Navios 
Iluminados 

Correio Paulistano/20 fev. 1938: X X 

Fonte: VIEIRA (pp. 30-31) e CARVALHO-NETO (pp. 25-27) 

  

Paulo de Carvalho-Neto ainda distribuiu as críticas que encontrou em quatro categorias: 

simples notícia, comentários à margem, resenha informativa e crítica, sendo que à qualquer uma 

o autor de perfil pode acrescentar a qualidade de “fonte imprescindível”. São fontes 
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imprescindíveis para o estudo do romance de Ranulpho Prata, para Carvalho-Neto, as críticas de 

Nelson Werneck Sodré, de Leonardo Arroio, de Tasso da Silveira e de Paulo Dantas 77. 

   

1.6 História das edições 

O objeto livro é também objeto de pesquisa. Ele pode ser estudado nos seus papéis de 

“mercadoria produzida para o comércio e para o lucro; e como signo cultural, suporte de um 

sentido transmitido pela imagem ou pelo texto”, como explicaram Roger Chartier e Daniel Roche 

78. Por sua vez, Umberto Eco chama a atenção para o uso analítico dos paratextos, isto é, o 

conjunto de textos que não fazem parte da obra, mas que estão também no livro: são as orelhas, 

índices, prefácios e posfácios, notas, apresentações, introduções e qualquer outro texto que seja 

acessório, ainda que importante para a edição. São textos sobre o texto, metanarrativas, que 

podem trazer também um pouco de sua própria época. 

 

 A partir daí, passamos a verificar a sucessão de edições de Navios iluminados ao longo do 

tempo. A primeira edição de Navios Iluminados, em 1937, é da Livraria José Olympio. O livro é 

dedicado ao amigo Martins Fontes e ao irmão Felisberto Prata. A pesquisa localizou um exemplar 

na biblioteca da Academia Santista de Letras, no Centro de Santos, autografado pelo autor para o 

amigo Jayme Franco: 

 
Ao Jaime Franco, com a cordialidade do 
Ranulpho Prata 
Santos, 1-1938.  

 

                                                 
77 Paulo Dantas é o autor do prefácio à edição de Lampião publicada na década de 1950 pela Piratininga. Ali ele conta 

ter sido encontrado um exemplar da primeira edição do livro dentro da bolsa de Lampião, com anotações feitas pelo 
próprio “biografado”, no dia em que ele foi morto. Uma edição mais recente do livro, sem data, da Traço Editora, 
também traz o prefácio e uma nota conclusiva de Paulo Dantas.   

78 CHARTIER, Roger; ROCHE, Daniel. Op. cit., p. 99. 
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 Publicada no Rio de Janeiro, a primeira edição do romance é um exemplo da posição da 

capital federal como principal centro literário do país. Como explica Nicolau Sevcenko, desde o 

início da campanha abolicionista até a década de 1920 o Rio concentrava “quase toda a produção 

literária nacional”: 

 

Palco principal de todo esse processo radical de mudança, a capital centralizou ainda os 
principais acontecimentos desde a desestabilização paulatina do Império até a consolidação 
definitiva da ordem republicana. Ela concentrava também o maior mercado de emprego para 
os homens de letras. Sua posição de proeminência se consagrou definitivamente em 1897, com 
a inauguração ali da Academia Brasileira de Letras. (SEVCENKO: 2003, p. 117) 

 

 Em 1940, três anos após a primeira edição, a Editorial Claridad, de Buenos Aires, publica 

Vapores Iluminados, edição em espanhol do romance. Além do texto em espanhol, a edição traz 

um prefácio de Benjamín de Garay, tradutor do livro, em que ele apresenta ao leitor argentino e 

hispânico o romance – e também o porto de Santos – por meio do mito de El Dorado, a cidade de 

ouro, mito da expansão desbravadora e da conquista de riqueza da colonização espanhola 

(certamente bem conhecido do público leitor argentino), que volta a se repetir no romance 79: 

 

Em nosso século positivista e cético, o mito de El Dorado, apesar de suas 
características antigas, se dissipou das mentes. Mas não para desaparecer, mas para 
apresentar-se sob formas novas e inesperadas. 80 

 

Uma dessas formas é o romance de Ranulpho Prata, em que o mito é renovado na 

“prosaica realidade contemporânea”: 

 

Agora as multidões ávidas por fortuna já não correm em posse da cidade mítica, onde as 
casas se revestem de metais preciosos e onde as crianças brincam nas ruas com pepitas de 
ouro ou pedras de carbonatos e diamantes. Não. Vão aos grandes portos, de onde saem e 
aonde chegam todas as riquezas do mundo, nas barrigas dos grandes navios iluminados, que 

                                                 
79 No capítulo 3 veremos como o memorialista Nelson Salasar Marques compara a ocupação do Macuco entre as 

décadas de 20 e 30 do século XX à expansão ao oeste nos Estados Unidos, espaço mítico da formação daquele país. 
80 GARAY, Benjamín de. A Manera de Prefacio. In: PRATA, Ranulfo. Vapores Iluminados. Buenos Aires, Argentina: 

Editorial Claridad, 1940, p. 5. Trecho traduzido pelo autor da dissertação.   
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nas noites se balançam sobre as águas do mar como fantásticos palácios de fadas. Para lá vão 
em busca de trabalho, à conquista de dinheiro, incitados por um tenaz afã de bem-estar. Uns 
triunfam, porém os demais caem triturados pela engrenagem sem piedade da sociedade 
moderna. (GARAY, 1930, p. 6) 

 

A passagem acima descreve de forma concisa e elegante a trajetória de muitos dos 

personagens do romance. A partir daí, sob o impacto da introdução ao imaginário portuário, o 

tradutor aguça o leitor por outro aspecto, a carga histórica do romance, escrito em um momento 

da vida brasileira de “interesse extraordinário”. De forma poética, Garay apresenta o movimento 

de migração para as cidades, de qual o protagonista do romance é significativo: 

 

E enquanto uma simples história de uma vida humilde vai se desenvolvendo, sobre o 
pano de fundo aparece pintado ao vivo, com suas características inconfundíveis, o quadro de 
um setor da sociedade brasileira no momento de ingressar com passo firme e decidido na era 
industrial de sua história. 

Nesse momento da vida brasileira ele é de um interesse extraordinário. A agricultura 
que poderíamos chamar de medieval, por sua técnica rudimentar e seus métodos primitivos, 
deixa de ser economicamente produtiva. Já a seca, já as chuvas excessivas, malogram as 
colheitas. A falta de transportes e o alto custo de comercialização provocam a depreciação 
dos frutos da agricultura. Geração de agricultores vivem o drama obscuro, silencioso e 
torturante sobre a terra a uma só vez benigna e hostil, às vezes mãe, às vezes madrasta. Há 
um surdo rancor nas almas gerado por esse estado de coisas; mas também subsiste o 
irresistível apego ao solar santificado pelo esforço familiar através das gerações e dos anos. 
Porque o agricultor tem algo de árvore. Raízes invisíveis, de índole psicológica, atam-no à 
terra, e aí nasce sua vocação à imobilidade, à permanência sobre seu prédio, berço e sepulcro 
de seus antepassados, berço e sepulcro de seus filhos. 

Esta fidelidade à terra se manifesta com mais força nos velhos, impregnados até os 
tutanos do espírito conservado da classe agrária. A reação contra a miséria, contra a 
infecundidade do trabalho, se opera entre os jovens. Por isso é a juventude dos campos que 
rompe com o solo, que se lança por caminhos da aventura, tomando o rumo das cidades 
industriais. Produz-se o que os sociólogos chamam de proletarização das massas, isto é, a 
transformação do agricultor em trabalhador das fábricas. A cidade atarefada exerce uma 
estranha fascinação sobre os jovens camponeses; eles vêem nas urbes fabris um teatro 
apropriado para lutas mais frutíferas e para lá vão, em uma penosa peregrinação até a 
fortuna sonhada, que geralmente resulta ilusória. (GARAY, 1930, pp. 6-7) 

 

Outra parte do prefácio destaca a formação médica de Ranulpho Prata como componente 

essencial da narrativa do livro. Ele qualifica Prata como um autor “de raça, sereno, complexo em 

sua simplicidade, sagaz com naturalidade, sugestivo, vigoroso e terno, que escreve porque tem 
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uma mensagem que faz chegar ao mundo atormentado em que o toca viver”. Para Benjamín de 

Garay, Prata leva para as letras sua experiência de médico, mas sem “exibição de erudição fácil”. 

 

Ilustração 4 Capa da edição em espanhol de Navios Iluminados, publicada em Buenos Aires em 1940 pela Editorial 
Claridad 

 

Ao final, sobre o momento histórico da realização do romance, o tradutor conclui:  

 

As enfermidades e a miséria causam estragos na legião de trabalhadores que 

incessantemente se renovam, Mas estes fracassos e estes triunfos não se produzem sem que 

cada qual haja vivido seu mínimo drama. 

Ranulpho Prata soube apresentar todo este processo da sociedade brasileira em seu 

romance, pintando-o com sóbrios rasgos no que poderíamos chamar, usando termos 

pictóricos, um vasto afresco social, admirável pela proporção das figuras, pelo realismo do 

ambiente e pela ardente vitalidade das almas. (GARAY, 1930, pp. 7-8) 

 

Vapores Iluminados é o sexto título da coleção Biblioteca de Novelistas Brasileños da 

Editorial Claridad e recebeu na página de título interna o subtítulo de “o romance dos 

trabalhadores marítimos”. Os cinco primeiros autores da coleção são Coelho Neto (Rey Negro, o 
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título está em espanhol), Gastão Cruls (Amazônia Misteriosa), Lúcio Cardoso (Morro do 

Salgueiro), Hermano Lima (Garimpos) e Jorge Amado (Mar Muerto), todos traduzidos e 

prefaciados por Benjamín de Garay, que verteu também para o espanhol Euclides da Cunha, 

Monteiro Lobato e Gilberto Freyre. Em informações fornecidas para a pesquisa 81, por 

correspondência eletrônica em 10 de outubro de 2007, o professor de literatura da Universidade 

de Buenos Aires, Carlos Alberto Pasero, informa que Garay costumava vir a São Paulo durante a 

década de 20 e que mantinha relações com intelectuais locais, citando nominalmente o grupo A 

Colméia 82. 

 

A segunda edição é de 1946, assinada pelo Clube do Livro, já realizada em São Paulo. A 

edição traz uma nota da editora dedicada aos leitores em que comemora a publicação da obra na 

data em que inicia seu quarto ano de atuação. A data da nota é de 1º de julho de 1946 e revela um 

pouco do funcionamento de uma editora num país em alfabetização. Até ali, o clube manifesta 

“ininterrupta atividade” em 15 capitais brasileiras e quase 150 cidades do país em que eram 

atendidos seus 18 mil sócios. 

 

A direção do clube presta agradecimentos também às Indústrias Reunidas F. Matarazzo 

pela matéria-prima, à Revista dos Tribunais pela impressão em sua gráfica e aos autores Afrânio 

Peixoto, Monteiro Lobato, Afonso Schmidt e Menotti del Picchia por terem autorizado 

“graciosamente” a edição de suas obras. Agradecimentos são dirigidos também às viúvas de 

                                                 
81 PASERO, Carlos Alberto. Re: Vapores Iluminados [mensagem pessoal]. Mensagem recebida por 

<alessandroatanes@correios.net.br> em 10 out. 2007. 
82 Em texto publicado originalmente no Diário Oficial do Estado de Alagoas em 27 de outubro de 1992, Pedro Moacir 

conta que Garay costumava se corresponder com Graciliano Ramos pedindo ao autor histórias regionais para serem 
publicadas em periódicos argentinos. Em 1937, um ano antes da publicação de Vidas Secas, Graciliano Ramos envia 
11 cartas ao tradutor argentino. Disponível em <http://www.geocities.com/gracilianoramos/origens.htm>. Acesso 
em: 15 nov. 2007. 
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Paulo Setúbal e Ranulpho Prata pela autorização das edições de O Príncipe de Nassau e Navios 

Iluminados, “obras exponenciais desses grandes e saudosos escritores brasileiros”. 

 

 

Ilustração 5 Capa da segunda edição de Navios Iluminados, publicada pelo Clube do Livro em 1946  
 

 Na primeira página, a editora informa o nome de seus diretores – Mario Graciotti, Luiz L. 

Reid e Waldemar Luiz Rocha – e a formação do conselho de seleção: Afonso Schmidt 83, Nuto 

Sant’Anna, Raul de Polillo e Silveira Bueno. Para os sócios, cada exemplar saía a seis cruzeiros. 

Para a entrega fora da cidade de São Paulo o clube cobrava mais 50 centavos, ou 1 cruzeiro para 

fora do país. Havia também serviços de assinatura semestral ou anual. A última contracapa traz a 

                                                 
83 Em 1954, Afonso Schmidt faria elogios ao conteúdo histórico do documentário de Ranulpho Prata publicado em 

1934: “Que eu saiba, o livro do escritor sergipano é o primeiro e o melhor documentário sobre aquele cangaceiro... 
[...] Disso resultou uma obra que, com certeza, não desaparecerá da literatura brasileira. Daqui a muito tempo, 
quando os sábios, os historiadores e os artistas se voltarem para essa aventura medieval no primeiro quartel de nosso 
século, irão inspirar-se no documento honesto de Ranulfo (sic) Prata”. “Quando Ranulfo (sic) Prata escreveu o 
precioso documentário, os olhos dos estudiosos ainda não tinham pousado sobre Virgulino Ferreira. Ele ainda não 
era histórico, contentava-se em ser fenômeno. Foi depois deste livro escrito em 1933 que os etnólogos e sociólogos 
tomaram Lampião como objeto de estudo”. In: CARVALHO-NETO, Paulo de. Op. cit., p. 24. 
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lista dos livros publicados pelo Clube do Livro mensalmente desde julho de 1943, entre eles 

obras de José de Alencar, Camilo Castelo Branco, Leon Tolstói, Gustave Flaubert, Guy de 

Maupassant, Émile Zola e Fiodor Dostoievski. 

 

 Logo no início do prefácio, Silveira Bueno, autor de Literatura Luso Brasileira, conta 

como conheceu Prata, morto recentemente, em 1942. Para apresentar Prata o crítico busca um 

episódio distante no tempo: o dia em que se conheceram na redação do jornal em que Silveira 

Bueno havia publicado uma crítica a O Lírio na Torrente: 

 

Abraçamo-nos com tanta espontaneidade que ainda agora continuamos amigos de verdade, 
sim, continuamos amigos apesar da morte haver-nos separado fisicamente e estar eu a repetir 
palavras escritas há vinte anos atrás. (SILVEIRA BUENO, 1946, p. 13) 

 

 Daí, ele passa bem rápido pela descrição do homem: 

 

Um dos muitos sergipanos ilustres que vieram trazer-nos a colaboração da sua inteligência, 
médico de profissão, mas escritor de nascimento, traduzia em suas obras o vigor espiritual 
que sua pequenina estatura não revelava. (SILVEIRA BUENO, 1946, pp. 13-14) 

 

 Mas logo ele aproveita esse estranhamento entre dimensão espiritual e estatura física para 

qualificar esteticamente a obra do autor, campo em que concentra seu prefácio: 

 

Imaginá-lo através da leitura de seus livros era supô-lo atleta, gigantesco, tal a fôrça 
expressiva da sua frase, a energia irresistível dos seus períodos forjados em bloco, tal a 
unidade maciça das suas construções literárias. Sóbrio dentro de sua imaginação do norte, 
tomava os fatos entre as mãos como faz o escultor com o barro, com o granito, com o 
mármore e, a golpes de talento, transformada a pena em camartelo ou escopro, modelava, 
esculpia, forjava o episódio, a figura, o herói, o acontecimento, irresistível e artisticamente. O 
vocabulário era uma das suas fôrças: dizia o que queria e dizia com justeza, coerência e 
adequada ênfase. (SILVEIRA BUENO, 1946, p. 14)  

 

Em seguida, como visto acima, o crítico avalia a influência da formação de Prata em 

Medicina em sua escrita, que lhe “disciplinara” a fantasia. Logo depois, parte para a análise de 
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Navios Iluminados, que trata por “profundo e doloroso romance social”, no qual o estivador é 

caracterizado como “homem-máquina”. Para ele, o estivador de Navios Iluminados equivale em 

drama humano ao sertanejo de Os sertões (1902) de Euclides da Cunha, filiação que o próprio 

autor havia anunciado na introdução de Lampião.  

 
Se da primeira fase tivemos “Dentro da Vida”, “Triunfos” [sic], “O lírio na torrente” e “A 
Longa Estrada”, ficou-nos da segunda o profundo e doloroso romance social “Navios 
Iluminados”. Em todos os seus primeiros livros, há o homem que sofre ou que luta, nunca o 
homem que goza e se delicia. No seu grande romance, há uma classe inteira, representada no 
herói, esmagada e triturada pela força da máquina, das instituições, da ganância, do lucro, do 
dinheiro. Se Euclides da Cunha observou os fanáticos de Canudos: se Plínio salgado 
surpreendeu a existência do imigrante em seu grande livro “O Estrangeiro”, Ranulpho Prata 
descreveu-nos o drama do “Estivador”, do homem-máquina que faz entrar e sair do pais toda 
a sua riqueza, ficando cada vez mais pobre e desgraçado. (SILVEIRA BUENO, 1946, p. 15)  

 

Bueno traça uma linhagem literária de Prata a partir de um dos maiores nomes da 

literatura naturalista do século XIX: “Com Navios Iluminados, colocou-se o escritor sergipano 

entre os grandes escritores do mundo, vindo na série que começa em Victor Hugo, com Os 

Homens do Mar”. Poderia-se acrescentar ainda como obra antecessora Germinal, de Émile Zola. 

As descrições do trabalho em minas de hulha numa França ainda em industrialização no meio do 

século XIX são parentes literárias das que Prata realiza sobre o trabalho no cais de Santos, 

produzidas dentro do realismo moderno de que nos informa Eric Auerbach 84.  

 

 Na segunda edição de Dentro da vida, de 1953, também do Clube do Livro, uma Nota 

Explicativa comenta os “aplausos” dos leitores à iniciativa do Clube do Livro de ter publicado o 

Navios Iluminados em 1946 e situa o romance “ao lado das maiores obras da literatura 

brasileira”. A nota revela que o “admirável” romance garantiu a Ranulpho Prata um prêmio da 

Academia Brasileira de Letras. O tom geral do texto busca reverenciar o autor. É a própria 

editora que assina o texto de 1953, onze anos decorridos da morte de Prata. A memória está mais 
                                                 

84 Ver nota 69. 
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rarefeita e a homenagem já não é mais pessoal, como a de Silveira Bueno, é institucional. Em seu 

final, a nota realça a identidade religiosa de Prata: 

 
Estilo, emoção, imagens e um jeito extraordinário de narrar, que revelava a grande soma de 
sensibilidade estética de sua privilegiada alma, toda voltada ao sofrimento alheio, cheia de 
doçura e de piedade pelos humildes. 85 

 

A terceira edição do romance é de 1959, de novo no Rio de Janeiro, pelas Edições O 

Cruzeiro, como o 20º e último título da Coleção Contemporânea, que trazia nomes como 

Cornélio Pena, Lucio Cardoso, Lygia Fagundes Telles, Josué Montelo e Ledo Ivo. 

 

Ilustração 6 Capa da terceira edição de Navios Iluminados, de 1959, publicada pelas Edições O Cruzeiro 
 

A capa, assinada por Arcindo Madeira, traz desenhados um estivador carregando um saco, 

dois outros trabalhadores (um deles com um caderno ou folhas de papel na mão e com roupas de 

escritório) e uma mulher passando roupa, referência clara a Florinda, esposa do protagonista, na 
                                                 

85 CLUBE DO LIVRO. Nota explicativa. In: PRATA, Ranulpho. Dentro da vida. São Paulo: Clube do Livro, 1953.  
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cena destacada também por Luís Bueno. Ao fundo, o cais, um guindaste e dois navios. O 

paratexto traz a bibliografia, as datas de nascimento e morte de Ranulpho Prata, autor deste 

“consagrado e comovente romance”, e, na orelha, um curto texto de apresentação que define a 

obra como  

 
um romance que tem como cenário o porto de Santos e a anônima faina humana de 
carregamento e descarregamento dos navios. É, assim, um romance em que o drama social, 
vivido por uma comunidade de trabalhadores, tem um lugar de relevo, e a ficção se alia ao 
documentário para melhor exprimir a sua verdade humana.  86 

 

 No ano seguinte, Leonardo Arroio publicaria na Folha da Manhã uma resenha sobre a 

terceira edição do romance: 

 

A terceira edição deste romance de Ranulfo [sic] Prata “Navios Iluminados” que Edições O 
Cruzeiro apresentam em capa de Arcindo Madeira, mostra que o belo livro do autor de 
“Lampião” vai prosseguindo sua marcha lenta, mas segura. A história de Severino, o grande 
“blackground” da faixa das docas de Santos, o problema do desajustado nordestino, o drama 
de uma comunidade de trabalhadores, enfim, perpassam nas páginas de “Navios Iluminados” 
com um grande toque de humanidade, a que não falta a crítica contundente do romancista. 
Os recursos estéticos de Ranulfo [sic] Prata fazem-se presentes no desenvolvimento estilístico 
da história e pelo domínio da palavra. Justo e severo, pode dar ao leitor páginas de intensa 
beleza, como aquelas que se encontram em “O Lírio na Torrente”, outro romance seu que 
talvez merecesse reedição. [...] O romance resiste a uma releitura mais exigente, desde o seu 
aparecimento pela Livraria José Olympio Editora e desde sua segunda edição no Clube do 
Livro. “Navios Iluminados” é um livro que permanece embora se possa reconhecer, com 
melancolia, que não se tem feito muita justiça ao romancista Ranulpho Prata. 87 

 

A quarta e mais recente edição de Navios Iluminados data de 1996, publicada em 

conjunto pela Editora Scritta e pela prefeitura de Santos. Os direitos de publicação eram da 

Editora Página Aberta. O livro compõe a coleção Brasilis, da Scritta. A contracapa do volume 

destaca a publicação do romance “depois de mais de trinta anos”. Médico sanitarista e prefeito de 

Santos à época, David Capistrano Filho é o responsável pelo texto da orelha, espaço em que 

destaca os 100 anos do nascimento de Ranulpho Prata naquele ano. Ao centenário, Capistrano 

                                                 
86 PRATA, Ranulpho. Navios Iluminados. 3. ed. Coleção Contemporânea. Rio de Janeiro: Edições O Cruzeiro, 1959. 
87 ARROIO, Leonardo. “Navios Iluminados”, história triste. Folha da Manhã, 1960. In: RAMOS PESTANA, Sonia 

Maria. Op. cit., p. 135.  
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acrescenta outra efeméride: os 450 anos de elevação de Santos à categoria de vila. Em 1996, a 

memória viva sobre Prata repousa em bem poucas pessoas, e Capistrano não é uma delas, como 

era Silveira Bueno ou Monsenhor Primo Vieira. Para entrar em contato com o universo de Prata, 

o que resta ao comentarista é a História, daí a ligação das datas. A obra passa a ser tratada como 

documento ou registro histórico, assim como Afonso Schmidt fez com Lampião na década de 50: 

 

[Navios Iluminados é] Um expressivo painel da sociedade santista, que, apesar do tom 

marcadamente social, não se esgota na denúncia, trabalhando com êxito o retrato psicológico, 

a ambientação detalhista e a crítica de costumes. 88 

 

 

Ilustração 7 Capa da quarta edição de Navios Iluminados, publicada em 1996 pela Editora Scritta e pela Prefeitura de 
Santos 
 

                                                 
88 PRATA, Ranulpho. Navios Iluminados. 4. ed. Coleção Brasilis. São Paulo; Santos: Scritta/Página Aberta; Prefeitura 

Municipal de Santos, 1996. 
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No final do texto, Capistrano dá à leitura da edição de 1996 a função de ser um “convite 

ao resgate de nossa tradição cultural”. Ele conclui reclamando a publicação de outros valores 

literários da cidade: os irmãos Bartolomeu e Alexandre de Gusmão, José Bonifácio de Andrada e 

Silva, Martins Fontes e Vicente de Carvalho. 

 

Apesar das quatro edições nacionais e da tradução, Ranulpho Prata se manteve um “quase 

esquecido” nos dicionários e histórias da literatura até 2006, com a publicação de Uma história 

do romance de 30, no qual, vale lembrar, é caracterizado como “menos lido do que deveria ser”. 

 

Ainda que tivesse escrito uma crítica sobre o romance em 1938, ano da primeira edição de 

sua História da Literatura Brasileira, Nelson Werneck Sodré não cita Prata na quarta edição de 

sua obra, em 1964. Também de 1964 é a terceira edição, revista e ampliada, da Pequena 

Bibliografia Crítica da Literatura Brasileira, de Otto Maria Carpeaux, lançada originalmente em 

1959, ano da terceira edição do romance de Prata. Ali também nada se lê sobre o Navios 

Iluminados. Dez anos depois, em 1969, o Dicionário Literário Brasileiro Ilustrado, de Raimundo 

de Menezes traz uma biografia de uma coluna de Ranulpho Prata, com a bibliografia. O nome de 

Prata também não aparece na segunda edição do Pequeno dicionário de literatura brasileira, de 

1983, de Massaud Moisés e José Paulo Paes.  

   

Após a edição de 1996, co-publicada por uma editora em parceria com a prefeitura de 

Santos dentro de um período comemorativo, o livro é citado em 2004, na segunda edição de 

História da literatura brasileira, de Luciana Stegagno Picchio, revista e ampliada, duas linhas são 

o bastante para descrever o romance Navios Iluminados (“romance proletário do porto de 

Santos”) e outras duas obras suas, O triunfo e A longa estrada, consideradas regionalistas da 
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segunda geração, de “elucubrações ‘sertanejas’” 89. É frente a isso tudo que Luis Bueno, em sua 

História do romance de 30, considera o romance ainda pouco estudado. 

                                                 
89 STEGAGNO PICCHIO, Luciana. História da literatura brasileira. 2. ed., revista e atualizada. Rio de Janeiro: Nova 

Aguilar, 2004, p. 405.  
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CAPÍTULO 2 A LITERATURA DE IDENTIDADE PORTUÁRIA 

 

2.1. Navios Iluminados, um documento literário 

Amigo de Ranulpho Prata, Silveira Bueno, em seu prefácio de 1946, utiliza-se da 

memória pessoal para apresentar a obra do autor, desde sua primeira resenha, que é considerada 

por seu valor estético, da composição da frase e do estilo. Já as descrições da vida dos estivadores 

do Macuco feitas no romance, ainda que marcadas pelo realismo, são lembradas mesmo por 

causa da formação do autor em medicina, com um rápido acréscimo sobre a realidade ser pior do 

que se lê no corpo no romance. 

 

Além da própria formação de literato do crítico, a proximidade da morte de Prata, que 

aconteceu em 1942, tenha feito o autor do prefácio se concentrar no autor e seu estilo e não no 

conteúdo da obra, ainda mais que a década de 30 foi marcada por uma série de conquistas para a 

categoria dos estivadores. Na década de 40, data da segunda edição prefaciada por Silveira 

Bueno, a legislação sobre o trabalho portuário e a legislação trabalhista em geral já eram uma 

realidade concreta que garantia um mínimo de benefícios 90. Os estivadores assumiam o posto de 

principal categoria de trabalhadores na cidade de Santos 91 e as agruras de José Severino de Jesus 

e dos demais personagens de Navios Iluminados, pelo menos legalmente, já faziam parte do 

passado. 

 

 Já no texto do prefeito na orelha da edição de 1996, a formação de Capistrano, médico 

sanitarista, também tenha feito com que tenha atentado para as descrições que Prata faz dos 

                                                 
90 É desta época a criação da CLT, do 13º e das férias remuneradas. 
91 TAVARES, Rodrigo Rodrigues. A “Moscouzinha” brasileira: cenários e personagens do cotidiano operário de 

Santos (1930-1954). São Paulo: Associação Editorial Humanitas e Fapesp, 2007, pp. 45 et passim. 
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acidentes de trabalho, dos exames médicos e dos ataques de tuberculose. Assim como Garay em 

1940, Capistrano, 56 anos depois, alerta para o valor de Navios Iluminados como documento 

histórico, para quem a leitura do romance é um "convite à reflexão sobre a nossa história”. 

 

No momento de publicação do romance, o componente histórico seria diverso, senão 

oposto, ao momento da edição de 1946: em 1996 estão em pleno andamento no porto de Santos 

modificações promovidas pela Lei de Modernização dos Portos, de 1991, que privatizou a 

operação portuária e decretou o fim do closed shop, sistema de organização do trabalho da estiva 

em que o número de trabalhadores em cada embarque ou desembarque é definido pelo sindicato 

da categoria, conquista do final da década de 30 que era bem recente à data da segunda edição do 

livro 92.  Não que a situação fosse voltar ao que era na década de 20, antes da legislação 

trabalhista e acordos favoráveis à categoria, mas a lei causou impacto no mercado de trabalho não 

só entre os estivadores, mas também nas demais categorias de portuários. Análise do Núcleo de 

Estudos e Pesquisas Socioeconômicos (Nese) da Universidade Santa Cecília, que recebeu o nome 

de Porto de Santos. Uma Década de Transformações – 1991-2001 93. 

 

A edição de 1996 de Navios Iluminados marca um duplo aniversário: os cem anos de 

nascimento e Ranulpho Prata e os 450 anos da fundação de Santos. Na orelha da edição de 1996, 

o então prefeito David Capistrano explica a coincidência de datas como um "convite à reflexão 

sobre a nossa história” (PRATA, 1996). À publicação do romance soma-se o esforço da 

prefeitura em lançar obras de conteúdo histórico sobre a cidade, que foram editadas em parceria 

                                                 
92 A partir de 2001, ficaria responsável pela administração da mão-de-obra no cais o Órgão Gestor de Mão-de-obra – 

OGMO, órgão tripartite formado por representantes da Autoridade Portuária, dos trabalhadores e dos operadores. 
93 Disponível em <http://www.nese.unisanta.br/download/serviços/decada-transf.pdf>. Acesso em 22 jun. 2005. A 

pesquisa mostra que entre 1991 e 2001 houve uma queda de 28,4% na massa salarial relacionada com o porto 
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com três editoras: Scritta (que publicou Navios Iluminados), Hucitec e Unesp. Lançamentos em 

parceria com a Hucitec trazem ainda um selo comemorativo do aniversário de fundação. Dois 

deles têm o universo portuário como assunto principal: A carga e a culpa, de 1995, de Fernando 

Teixeira da Silva, sobre a cultura de solidariedade dos estivadores, e O polvo e o porto, de 1996, 

de Cezar Honorato, uma história dos anos iniciais da Companhia Docas de Santos, o qual registra 

a disputa pelo porto entre o comércio local, que controlava as pontes e trapiches, e o grupo 

Gaffrée, Guinle & Cia, que acaba recebendo o monopólio da exploração do cais unificado e da 

alfândega. Outro livro que traz o selo comemorativo é Uma cidade na transição – Santos:1870-

1913, de Ana Lúcia Lanna Duarte, cujo foco está nas transformações urbanas ocorridas na cidade 

durante o período destacado no título, que reúne a chegada da ferrovia e a construção do cais 

unificado 94. É também da parceria com a Hucitec a publicação em 1992 da uma compilação 

póstuma da poesia de Roldão Mendes Rosa, Poemas do não e da noite, na qual está incluído o 

poema Porto, cuja temática é a relação entre o morador de Santos e seu porto: 

 

Por que 
este amor ao cais 
se o que quero 
não viaja? 
 
Por que esta espera 
no cais? 
 
Por que 
este amor aos navios 
que apitam e partem 
se não quero 
partir em nenhum? 
 
Eu descendente de adeuses 
vejo lenços que acenam 
na paisagem sem lenços. 

                                                 
94 SILVA, Fernando Teixeira da. A carga e a culpa. Os operários das Docas de Santos: Direitos e Cultura de 

Solidariedade 1937-1968. São Paulo; Santos: Editora Hucitec; Prefeitura Municipal de Santos, 1995; HONORATO, 
Cezar. O polvo e o porto. A Cia. Docas de Santos (1888-1914). São Paulo; Santos: Editora Hucitec; Prefeitura 
Municipal de Santos, 1996; LANNA, Ana Lúcia Duarte. Uma cidade na transição. Santos: 1870-1913. São Paulo; 
Santos: Editora Hucitec; Prefeitura Municipal de Santos, 1996. 
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Ou este porto 
pouso de âncoras 
timidamente se disfarça 
no homem que sou? 95 

 

Em parceria com a Editora Unesp, a prefeitura publicaria ainda Lutas e sonhos, de 1995, 

em que o cientista político Alcindo Gonçalves analisa os resultados de eleições municipais e 

nacionais em Santos para atestar a hegemonia progressista em sua cultura política, e Ventos do 

Mar, o primeiro da série, de 1992, em que a historiadora Maria Lucia Caira Gitahy trata da 

cultura urbana dos trabalhadores do porto 96. 

 

O próprio Navios Iluminados chega a ser utilizado pela produção acadêmica como fonte 

de descrição sobre o bairro portuário do Macuco. Lanna descreve desta forma a obra de Ranulpho 

Prata: 

 
No romance realista, Navios Iluminados, o protagonista principal é um nordestino que, 

vindo para Santos trabalhou nas Docas e se casou. As duras condições de vida, que resultaram 
na sua morte por tuberculose, associavam o sonho do pecúlio, da melhoria de vida a ser exibida 
nas férias para a família a uma casa limpa, enfeitada, e uma esposa dedicada. Este sonho quase 
atingido é traduzido pelo morar no chalé. À medida que a doença progride, os sinais de 
decadência e morte de um sonho são apontados pela piora das condições de moradia. Quanto 
mais doente mais longe da casa-lar. (LANNA, 1996, 128) 

 

Em A carga e a culpa, o romance é utilizado para ilustrar “o modelo docas de produção”: 

 

Essa narrativa apresenta algumas questões em torno das quais gravitava o cotidiano dos 
trabalhadores de carga do porto de Santos, tematizando uma série de aspectos (...): o serviço em 
turmas e a diversidade de origens étnicas de trabalhadores: a reduzida mecanização do setor, 
que obrigava os trabalhadores a carregarem as cargas na cabeça por horas a fio; o 
“carrancismo” dos feitores; a “mordida” na produção em face do cansaço e da perspectiva do 

                                                 
95 ROLDÃO MENDES ROSA. Poemas do não e da noite. São Paulo: Editora Hucitec; Santos: Prefeitura Municipal 

de Santos, 1995, p. 44. 
96 GONÇALVES, Alcindo. Lutas e sonhos: cultura política e hegemonia progressista em Santos (1945-1962). São 

Paulo; Santos: Editora da Universidade Estadual Paulista; Prefeitura Municipal de Santos, 1995; GITAHY, Maria 
Lucia Caira. Ventos do mar: trabalhadores do porto, movimento operário e cultura urbana. São Paulo; Santos: 
Editora da Universidade Estadual Paulista; Prefeitura Municipal de Santos, 1992.  
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controverso “serão”; os laços de amizade, que tinham um peso considerável na contratação da 
mão-de-obra e na execução das tarefas. (SILVA, 1995, p. 22)  

 

Maria Lucia Caira Gitahy também relaciona Navios Iluminados em suas fontes sobre o 

período, contando com as descrições realistas do médico-escritor Ranulpho Prata: 

 
Além do sistema de trabalho ocasional e dos preconceitos que freqüentemente separam 

os trabalhadores do porto de outros grupos da classe operária, o trabalho do porto era em si 
perigoso e insalubre. Após seis meses carregando sacas de café por dez horas diárias, o 
trabalhador do porto perdia o cabelo da parte de trás da cabeça, e depois de cinco a dez anos 
desse tipo de trabalho, a maioria deles morria tuberculosa. O esforço físico era excessivo, e eles 
não comiam ou dormiam o suficiente para repor suas energias. Na época não havia penicilina. 
Embora não fosse possível encontrar estatísticas para o período Ranulpho Prata, médico da 
Sociedade Beneficente Docas de Santos, escreveu um romance no qual o processo é descrito em 
detalhes. (1992, p. 169)  

 

Nos três trabalhos acima, “romance realista”, registro do “cotidiano dos trabalhadores de 

carga do porto de Santos”, “o processo é descrito em detalhes” são expressões que tomam o 

registro literário como ilustração de suas interpretações sobre suas pesquisas realizadas em 

documentos como bibliografia técnica, periódicos e arquivos públicos e privados. Mas se 

seguirmos as indicações do prefeito, devemos encarar o romance não apenas como uma 

ilustração literária de pesquisas históricas, mas sim, como afirma Carlo Ginzburg, como um texto 

entranhado de história pelo qual pode-se explorar a história da cidade, do bairro portuário do 

Macuco e da relação de seus moradores com o porto, tema do capítulo 3 97.  

 

2.2 O ciclo do romance de Santos e a literatura de identidade portuária  

                                                 
97 Carlo Ginzburg comenta que a ausência de documentos é um problema comum aos estudos que tenham como objeto 

as classes populares, em muitos dos quais o historiador pode encontrar informações na literatura ou nas tradições dos 
povos, cuja cultura, lembra Carlo Ginzburg, até hoje é “predominantemente oral”. Mesmo assim, ele ressalta que 
“não é preciso exagerar quando se fala em filtros e intermediários deformadores. O fato de uma fonte não ser 
'objetiva' (mas nem mesmo um inventário é 'objetivo') não significa que seja inutilizável. Uma crônica hostil pode 
fornecer testemunhos preciosos sobre o comportamento de uma comunidade camponesa em revolta”. GINZBURG, 
Carlo. O queijo e os vermes. O cotidiano e as idéias de um moleiro perseguido pela inquisição. São Paulo: 
Companhia das Letras. 3ª edição, 2004. 
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Nas páginas de A Tribuna de 04 de janeiro de 1938, um texto assinado por Álvaro 

Augusto Lopes destacava a chegada de Navios Iluminados, publicado no ano anterior. Para o 

autor, a obra ocupava um espaço que a literatura local ainda não havia preenchido, isto é, era a 

primeira a tratar do porto de Santos e seu universo de trabalho composto por uma “variedade 

caleidoscópica de episódios e indivíduos, (...) toda uma população cosmopolita e sofredora”. A 

resenha recebia a publicação do romance da seguinte forma: 

 

Navios Iluminados é bem o romance da pobreza de Santos, que ainda faltava 
escrever-se. Ranulpho Prata, pelo conteúdo humano que neste livro condensou, afirma-se, 
mais uma vez, com um dos mais brilhantes romancistas da geração contemporânea. 98 

 

A mesma impressão é a de Rubens Amaral, que escreveu sobre o livro para a Folha da 

Manhã, de São Paulo, em 13 de março do mesmo ano. Para Amaral, a presença do porto fez com 

que surgissem na cidade de Santos talentos como Frei Gaspar, os Andradas, Vicente de Carvalho, 

Alberto Sousa, Martins Fontes, Reynaldo Porchat, Afonso Schmidt e Ribeiro Couto (com a 

exceção de Schmidt, nenhum deles era romancista), mas, continua o resenhista, naquele momento 

ainda faltava um grande romance que registrasse a cidade pelas lentes da literatura: 

 
Praia e pescadores tiveram quem escrevesse seu romance e seus contos, quem 

cantasse as suas dores e as suas glórias. Por dentro das praias e diferentes dos pescadores, há 
o porto, com os seus estivadores e carroceiros, gente humilde perante a Fortuna, que a 
esqueceu como a esqueceu a Literatura. 

[...] 
Apareceu agora esse romancista, no sr. Ranulpho Prata, autor de Navios Iluminados, 

que é história daquela gente do cais em sua mistura com a de Vila Macuco, à margem do giro 
do café, do movimento de importação, do gozo das praias com os seus balneários e os seus 
cassinos. 99 

 

                                                 
98 LOPES, Álvaro Augusto. “Navios Iluminados” – Livraria José Olympio, Rio de Janeiro, 1937. A Tribuna. 

Santos, 04 jan. 1938, p. 08. 
99 AMARAL, Rubens. Navios Iluminados. Folha da Manhã. São Paulo, 13 mar. 1938. Apud RAMOS PESTANA, 

Sonia Maria. Op. cit., p. 135. 
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Na Folha de Minas, 12 dias depois, Jair Silva faz o mesmo destaque: “Em Navios 

Iluminados o autor realmente diz muita coisa da vida do mar. Mais, talvez, da existência dos 

homens obscuros que trabalham no porto” 100. 

 

Ao ocupar um espaço literário ainda inédito, o porto, Navios Iluminados dá início ao que 

Narciso de Andrade chamou de ciclo do romance de Santos. Ele tratou do assunto na coluna 

semanal que assinava em A Tribuna durante a década de 1990, Escritos, ao comentar a obra 

ensaística do escritor e professor Adelto Gonçalves 101. O autor não caracteriza o que seja esse 

ciclo, mas enumera as obras que dele fazem parte: além de Navios Iluminados, formariam o ciclo 

ainda Cais de Santos (1939), de Alberto Leal; Uma reportagem maldita – Querô (1976), de 

Plínio Marcos, e Os Vira-latas da Madrugada (1981), do próprio Adelto Gonçalves, sem contar o 

então ainda inédito Barcelona Brasileira, também de Adelto, que só seria publicado no Brasil em 

2002 102. 

 

Em Escritos, Narciso de Andrade publicava poemas, memórias, crônicas e textos sobre 

literatura como Adelto Gonçalves ou a paixão pela literatura, no qual aponta para a produção 

literária santista realizada naquele momento. Seu objetivo é fazer o leitor voltar os olhos para a 

produção literária contemporânea: “mas é preciso que esta cidade saiba que a literatura por aqui 

não vive só de passado”. A idéia de ciclo é assim aplicada para unir obras recentes e pretéritas, 

oferecendo ao leitor uma perspectiva de continuidade temática e de qualidade. 

                                                 
100 SILVA, Jair. Navios Iluminados. Folha de Minas. Belo Horizonte, 25 mar. 1938. Apud RAMOS PESTANA, Sonia 

Maria. Op. cit., p. 135. 
101 ANDRADE, Narciso de. Adelto Gonçalves ou a paixão pela literatura. A Tribuna. AT Especial, 19 nov. 1993, p. 

9. O primeiro livro reunindo poesias de Narciso de Andrade, Poesia Sempre, foi publicado apenas em 2006, pela 
Editora Unisanta, da Universidade Santa Cecília, após quase 50 anos de fazer poético. 

102 Em literatura, ciclo é o termo que se refere a obras agrupadas em torno de um fato ou de um personagem 
(KOOGAN, Abrahão; HOUAISS, Antônio. Enciclopédia e Dicionário Ilustrado. Rio de Janeiro: Edições Delta, 
1997).  
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Narciso de Andrade não inclui no ciclo Agonia na noite, de Jorge Amado, segundo 

volume da trilogia Subterrâneos da Liberdade (1954), sobre o mundo do trabalho em Santos, Rio 

de Janeiro e Salvador. O episódio que dá início à trama é uma greve realizada em 1938 em Santos 

na qual os estivadores se negaram a embarcar café para a Espanha governada por Franco 103. Na 

obra de Amado há poucas referências geográficas. Ali o porto de Santos é um espaço mítico 

ocupado por heróis-estivadores que dão a seus filhos o nome de Luís Carlos em homenagem ao 

líder comunista Prestes. 

 

Cabe aqui uma reflexão sobre a expressão “ciclo do romance santista”: a qualificação 

“santista” leva a considerar que as obras foram feitas na cidade ou que a tem por cenário. Desde o 

século XIX, conta Franco Moretti em Atlas do romance europeu (1800-1900), as cidades são os 

espaços privilegiados dos enredos romanescos, desenvolvidos em tramas e subtramas que reúnem 

entre 15 e 20 personagens que se movimentam em torno de seus espaços (“socialização 

secundária”), formando assim o “romance da complexidade”. É por meio desse arranjo tripolar 

(protagonista, antagonista e “sobredeterminação social”) que surge a “forma secreta da cidade, 

onde a natureza indireta – triangular – das relações sociais se torna inconfundível e inevitável” 

(2003, p. 119). 

 

                                                 
103 O episódio realmente ocorreu, mas em 1946, depois da guerra, sendo que eram dois navios espanhóis que chegavam 

ao porto de Santos. A ação dos estivadores tinha também motivos internos, como a luta por liberdade sindical. Ver 
[s.n]. Os estivadores recusaram-se a trabalhar a bordo do paquete espanhol Cabo de Buena Esperanza. A 
Tribuna, 07 mar. 1946. In: Novo Milênio. Disponível em: <http://www.novomilenio.inf.br/santos/h0362b.htm>. 
Acesso em 14/09/2007. A mudança promovida por Jorge Amado, trazendo o episódio para o período da guerra e 
alterando a nacionalidade do navio, sugere uma estratégia narrativa traçada para valorizar a carga dramática do 
episódio e “heroicizar” a reação negativa dos estivadores. 
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Das obras acima, é Barcelona Brasileira que cumpre o requisito de forma mais clara. 

Seu protagonista, o Poeta (personagem baseado em Martins Fontes 104), circula de carro entre 

os mais variados ambientes da Santos de 1917, durante a Belle Époque: sessões nos sindicatos 

de tendência anarquista, as festas nos salões da classe política dirigente, as redações dos 

jornais burgueses, as conversas nos bares do Centro. Ao reunir sindicalistas, trabalhadores, 

políticos e policiais no universo operário de Santos nas greves de 1917, a ação evita o cenário 

exclusivamente portuário e se desloca em direção às manifestações de outros grupos 

proletários (empregados da companhia de bondes e das concessionárias de serviços públicos, 

por exemplo). A movimentação interclassista do protagonista – um médico e poeta burguês 

com trânsito no movimento operário – permite ao enredo mostrar uma série de locais da 

cidade além do porto. O mesmo faz seu antagonista, o delegado Parsifal Abud, que cruza a 

cidade desmantelando greves e piquetes. Essa mobilidade é ainda acentuada por serem os dois 

os únicos personagens do romance que possuem carros (Abud até recebe um novo carro de 

presente da burguesia local devido aos serviços prestados para a manutenção da ordem na 

cidade).  

 

Já as outras obras são mais portuárias que santistas. Cais de Santos e Navios Iluminados já 

trazem essa vinculação nos próprios títulos. O espaço pelo qual circulam seus personagens é o 

porto e seu entorno. Eles percorrem os bairros portuários do Centro, Paquetá e Macuco. Com 

                                                 
104 Em entrevista realizada em agosto de 2005, Adelto Gonçalves confirmou que o protagonista do romance é baseado 

em Martins Fontes, médico anarquista e poeta. Em Navios Iluminados, o dr. Luciano, que atende José Severino no 
pavilhão de tuberculosos da Santa Casa, é traçado com o mesmo perfil, ainda que em poucas páginas, em tom de 
homenagem. Note-se que o romance de Prata é dedicado a Martins Fontes, morto em 1937. Sobre os personagens 
baseados em Marins Fontes ver: ATANES PEREIRA, Alessandro Alberto. Martins Fontes, de autor a 
personagem. PortoGente, 25 jul. 2005. Porto Literário. Disponível em 
<http://www.portogente.com.br/texto.php?cod=2951&sec=83>. Acesso em: 22 de set. 2007. 
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maior ou menor ênfase, estas ficções, ao invés de caracterizar o romance urbano de 

complexidade, optam pelo microcosmo ligado ao porto 105. 

 

Mas pode-se ainda diferenciar as obras portuárias entre si. Embora contenham diferenças 

de estilo e conteúdo, Cais de Santos, Querô e Os Vira-latas da Madrugada apresentam o porto 

indiretamente, por meio de atividades que acabam se desenvolvendo em cidades portuárias, como 

boates, casas de tolerância, bares, prostituição, brigas, furtos e arranjos informais espalhados num 

espaço literário que se estende pelos bairros em torno do porto: Paquetá, Vila Nova, Macuco e 

Centro, que formam, enfim, o “porto dos pequenos expedientes”, à margem de sua atividade 

principal 106. 

 

Em Cais de Santos lemos histórias do submundo da periferia do porto, universo 

posteriormente retratado por Plínio Marcos. Em um dos episódios, após o assassinato de uma 

prostituta, suas colegas armam uma greve e até se quotizam para pagar as diárias das que não 

tinham dinheiro para pagar à dona do bordel. Os vira-latas da madrugada, ainda que distante 

historicamente dos anos 30, traz a mesma preocupação de registro do universo em torno do porto 

de Santos. O romance é baseado nas memórias do autor e jornalista, que passou parte da infância 

e juventude no bairro do Paquetá, onde está o cemitério de mesmo nome, o Mercado Municipal, 

as ruínas da Hospedaria dos Imigrantes e a maior parte dos cortiços da atualidade. 

 

                                                 
105 Um esboço dessa análise foi realizado em ATANES PEREIRA, Alessandro Alberto. Literatura do porto ou da 

cidade?. PortoGente , 08 mai. 2007. Porto Literário. Disponível em: 
<http://www.portogente.com.br/texto.php?cod=8758&sec=83>. Acesso em: 14 dez. 2007. 

106 ATANES PEREIRA, Alessandro Alberto. O porto dos pequenos expedientes. PortoGente, 17 jan. 2006. Porto 
Literário. Disponível em <http://www.portogente.com.br/texto.php?cod=3546&sec=83>. Acesso em: 22 set. 2007. 
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Em Navios Iluminados, porém, é a própria atividade portuária que define a atuação dos 

personagens, que trabalham como estivadores, taifeiros, operadores de guindastes, foguistas das 

dragas que limpam o canal do porto e exercem atividades braçais nas oficinas da Companhia 

Docas de Santos (CDS). Mais que a exclusividade de funções portuárias exercidas pelos 

personagens do romance, o próprio Macuco – mais que os outros bairros, à margem do porto – é 

mostrado pelo autor com ligações mais fortes com o porto do que com o restante da cidade, da 

qual aparece isolado. O protagonista e todos os personagens vivem em torno do prédio da 

Inspetoria da CDS. A passagem do livro, logo na terceira página da narrativa (p. 19), em que a 

sirene da companhia acorda os 5 mil habitantes do bairro é bem representativa desse poder de 

atração do porto amplificado pela presença de sua autoridade administrativa: 

 

Amanhecia devagarinho. O dia, entrando pelas frestas das paredes de madeira, 
desenrolava no quarto serpentinas de luz. Da rua, vinham os ruídos de todas as manhãs, 
muito seus conhecidos: o bonde que passava, trepidante, na outra rua, a Senador Dantas; a 
buzina do automóvel do leite desnatado; as carrocinhas de pão. 

De repente, as cinco sirenes das docas bradaram nos ares, levantando o Macuco em 
peso, o grande bairro onde se alojava a maioria dos seus cinco mil operários. (NI, 13) 

 

Essa configuração da comunidade em torno do cais foi descrita por Fernando Teixeira da 

Silva: 

 

O trabalho ocasional estreitava, portanto, a proximidade entre moradia e fontes de emprego, 
fazendo com que os trabalhadores do cais fossem vizinhos e habitassem nas localidades 
contíguas ao cais, como os bairros Macuco, Vila Matias, Paquetá e a região central da cidade. 
Como em outras cidades portuárias, havia em Santos a presença de uma forte endogomia no 
interior dos bairros ou mesmo de ruas, dando origem a estreitas “comunidades familiares”, 
caracterizadas por sólidas redes de comunicação. Relações preexistentes às estabelecidas nos 
locais de trabalho fortaleciam-se, assim, por meio de laços pessoais de contratação de mão-de-
obra, sendo comum a constituição de verdadeiras linhagens familiares de portuários, que 
transmitiam uma cultura de trabalho de geração para geração. Observa-se que, mesmo nas 
relações entre trabalhadores não aparentados, era comum a utilização do termo “cunhado” 
para expressar uma forma de convívio familiar no interior do porto. (2003, p. 137)  
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No romance de Ranulpho Prata, o protagonista, o estivador José Severino de Jesus, se 

movimenta entre o chalé do bairro portuário do Macuco e o cais. A cidade completa só é 

percebida pelo trabalhador migrante quando ele é internado no pavilhão de tuberculosos da Santa 

Casa e dali, da janela, tem acesso a uma vista geral de Santos: 

 

A distração ali era olhar o panorama da cidade, estendida na planície. Lá estava o 
canal, abraçando-lhe a cintura. Via-se bem o limite do casario, as filas de armazéns, internos 
e externos, os vapores alinhados ao cais, a ponta dos guindastes, o fumo das locomotivas e, 
mais além, transposto o canal, Itapema, a Ilha Barnabé, Bocaina, Guarujá, o verde rasteiro 
do mangue, o monte Cabrão, o morro das Neves, a serra do Quilombo. Depois, era o mar, as 
praias com os seus jardins, hotéis e pensões de luxo. Duas cidades diferentes: a de cá, escura, 
poenta, cheia de movimento e barulho, suada de trabalho; a de lá, clara, limpa, alegre, 
refrescada pelo sopro do mar, com gente ociosa no hall dos hotéis, bebendo, tomando banho, 
espiando as mulheres. 

Ao lado do pavilhão, o Monte Serrat, com sua ferida no flanco e o cassino trepado no 
cocoruto, tapando a vista da velha igrejinha que Severino tanto queria olhar, sabedor de seus 
milagres. À noite, o ruído e a música do cassino, pingando luz pelos beirais e cornijas, 
incomodavam demais. Aos sábado, então, quando a folia se prolongava até a madrugada, ele, 
insone como a maioria dos doentes, escutava o barulho grosso da vida gozada que vinha lá de 
cima nas asas do vento. (NI, 168-169)  

 

Esse isolamento é a chave da tragédia de José Severino de Jesus. Na cidade, ele é 

familiarizado apenas com o percurso entre sua casa e o cais; e evita fazer qualquer outro. São 

poucas e significativas suas saídas do bairro – a conquista do sonhado emprego na estiva, 

documentação de identidade, registro de casamento e internação no hospital. Severino até viaja 

de bonde em uma única vez, mas depois prefere ir a pé para economizar. O Macuco em torno do 

porto é seu universo. Nesse caso o bairro, mesmo traçado no mapa da cidade, é um território 

tomado pelo porto e sua atividade humana. A exploração narrativa desse espaço feita por 

Ranulpho Prata demarca esse isolamento. 

 

Poucas páginas de Querô ou de Os vira-latas da madrugada contêm mais citações de 

bares que todo o romance de Ranulpho Prata. Em Navios Iluminados o bar que mais aparece é o 

Ao Gaiato de Lisboa, perto do chalé em que o protagonista divide um quarto com o amigo. O bar 
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fica na esquina entre a Avenida Rodrigues Alves e a Rua Senador Dantas. Com outro nome, é 

uma padaria que está lá hoje no lugar. Ali trabalhadores do bairro se reuniam para uns aperitivos, 

mas sua função na narrativa é oferecer um lugar em que o protagonista conseguisse consultar a 

seção de classificados de A Tribuna atrás de oportunidades de emprego. Mais tarde, quando ele 

recebe uma carta de rompimento, embebeda-se no bar, mas esta é uma situação-limite que 

contrasta com os hábitos de José Severino de Jesus. 

 

Não que os personagens do romance não freqüentem bares: em determinado momento do 

livro, o narrador nos mostra uma reflexão de Severino, que não entendia o hábito dos colegas da 

turma de gastar em bares o curto salário. Mas esse não é o cenário em que se desenvolve a 

narrativa, com três curtas exceções: uma cena rápida na página 63 na qual Severino é levado ao 

bar Fura Mundo pelo amigo Felício e de onde logo sai reprovando a “sensualidade grossa” do 

local; uma cena rápida no Parisien Bar que serve de pretexto para Felício se gabar entre amigos 

da viagem que fizera a Buenos Aires com dinheiro ganhado no jogo do bicho; e, já no final do 

livro, quando Severino, já afastado do trabalho por causa da tuberculose, leva o irmão que o 

visitava, sempre junto com Felício, ao Bar Galo Preto (página 80). É basicamente uma cena de 

despedida. 

  

Em artigo de 1996 na revista Leopoldianum, da Universidade Católica de Santos, o 

professor da Faculdades Metropolitanas Unidas Maurício Silva, ao analisar a obra Os vira-latas 

da madrugada, aponta que o ambiente do porto propicia aos romances com esta temática 

características distintas do romance urbano da literatura proletária ou da literatura regional: 
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Sem ser campo, mas também sem chegar a ser completamente cidade, o cais do porto parece 
situar-se numa zona limítrofe, num indefinível meio-termo, um universo norteado por uma 
espécie curiosa de natural dicotomia: contém, ao mesmo tempo – e numa mistura que apenas 
um espaço com características tão originais poderia conter –, particularidades tanto do 
campo, quanto da cidade, o que nos permite reformular nossa afirmação anterior: para além 
de ser uma região dicotômica, o cais do porto é, sobretudo, um espaço híbrido. 107  

 

O fato de os estivadores serem uma categoria de trabalhadores avulsos (não empregados), 

a partir da década de 30 e, em parte, até hoje, também colabora para que os romances do universo 

portuário sejam caracterizados como um universo próprio de ficção de forma autônoma à 

literatura proletária, ligada mais aos centros industriais 108. 

 

Em Navios Iluminados, ao lado do registro das mazelas dos trabalhadores, percebe-se 

como as características do trabalho surgem no texto ficcional, tais como o trabalho avulso e 

sazonal, a insalubridade – desde o peso das cargas até a tuberculose da cidade úmida e dos 

armazéns frigoríficos. Além do clima, a relação dos personagens com o trabalho e o ambiente do 

porto é mediada pela paisagem. Não há o espaço fechado das fábricas do romance proletário 

convencional, os estivadores trabalham ao ar livre, na chuva, no sol e no mormaço. Além da luta 

contra o capital, o trabalhador e os personagens que circulam em torno do porto devem enfrentar 

o meio, uma característica que aproxima Navios Iluminados e a literatura de identidade portuária 

de obras como Os sertões (1902), de Euclides da Cunha, onde o sertão ocupa a função narrativa 

do cais; e Germinal (1885), de Émile Zola, em que as minas de hulha desempenham tal função. 

                                                 
107 SILVA, Maurício. O cruel realismo do cais do porto. Leopoldianum. Vol. XX, nº 56. Santos: Editora 

Leopoldianum, [s.d]. 
108 Para além dos romances, o porto de Santos já foi tratado na poesia por nomes como Rui Ribeiro Couto, Pablo 

Neruda, Elizabeth Bishop e Blaise Cendrars, além do já citado Roldão Mendes Rosa e dos contemporâneos Alberto 
Martins e Narciso de Andrade. Se contarmos os relatos de viajantes, podemos enumerar ainda Rudyard Kipling, 
Claude Levi-Strauss, José Vasconcelos e até Lê Cobusier, que desenhou a baía de Santos na escala da viagem que 
fez a Buenos Aires. 
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Em todas essas obras, o ambiente se alia à “sobredeterminação” social na definição do destino 

dos personagens. 

 

O espaço portuário se diferencia do espaço proletário também na sua configuração 

territorial. O porto não é a cidade, fica além dela, tanto que o território do porto de Santos é 

federal, o município não tem qualquer autoridade ali. Narrativamente, a obra também se realiza 

na linha intermediária entre a literatura proletária e a literatura regionalista. O porto é justamente 

um espaço intermediário, de trocas e contato entre os dois campos. É o ponto de chegada ao país 

de produtos industrializados importados e de saída de produtos agrícolas e matérias-primas, sem 

contar o movimento populacional. É esse espaço intermediário que constitui o universo ficcional 

próprio da literatura de identidade portuária. 

 

2.3 Terras do Norte, Terras do Sul: representação nacional de um país de deslocamentos 

populacionais 

Navios Iluminados retrata o homem do sertão que veio para a cidade. Embora possa ser 

um dos percursos mais comuns nos movimentos da população brasileira, é só em sua obra final, 

de um autor que chegava à maturidade, que essa trajetória se realiza completamente em mimese 

literária. 

 

 Seu primeiro romance, O Triunfo (1918), enquadra-se no que seria mais tarde chamado 

de regionalismo; Dentro da vida (1922) tem um protagonista que sai da cidade grande, o Rio de 

Janeiro, para clinicar no interior de Minas Gerais, assim como havia feito o próprio Ranulpho 

antes de se mudar para Mirassol.  O lírio na torrente (1925) reúne os espaços do Nordeste e do 
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Sudeste em uma história que tem como cenários Lagarto (Sergipe), cidade natal do autor 109, o 

próprio Rio de Janeiro e Ribeirão Preto 110. 

 

 Temos assim O Triunfo (1918), ainda que traga um personagem migrante, como sua obra 

do espaço natal (é um romance que Prata trouxe do Norte, como diria em entrevista a Silveira 

Peixoto 111). Dentro da Vida (1922) como a representação literária de sua clínica em uma cidade 

do interior mineiro (no romance, o nome da cidade é Santa Clara), cujo cenário não permite ao 

enredo ter maior complexidade do que uma história de amor entre o médico e uma jovem da 

família mais rica da cidade. Já O lírio na torrente (1925), que trata das viagens do protagonista 

entre o Rio de Janeiro e o interior de São Paulo, acompanha também as mudanças do próprio 

autor. Assim como a obra de 1922, O lírio na torrente traz um protagonista que se move do 

litoral para o interior, em busca de diploma e trabalho. O enredo do romance tem início no Rio de 

Janeiro, de onde Fortunato, o protagonista, nascido em Lagarto, Sergipe, parte para Rio Preto, no 

interior de São Paulo, onde mora com um tio de sua esposa, o doutor Alexandre. Após algumas 

idas e voltas entre a então capital nacional e o interior de São Paulo, é lá mesmo que a história 

termina. Enquanto Prata lamentava não poder escrever no cenário de uma cidade grande, seus 

personagens também se mantinham no ambiente do interior, como nos dois romances que 

publicaria em 1922 e 1925, antes de vir para Santos. 

 

 

                                                 
109 Ranulpho Prata nasceu em 04 mai. 1896 (MENEZES, Raimundo de. Dicionário Literário Brasileiro Ilustrado. 

Vol. IV. São Paulo: Instituto Nacional do Livro; Edições Saraiva, 1969). 
110 A primeira edição de O Triunfo foi consultada na Biblioteca da Sociedade Humanitária dos Empregados do 

Comércio de Santos, onde se encontram ainda edições de A longa estrada (1925) e de Lampião (1934) que, junto 
com Navios Iluminados, completam a bibliografia do escritor. 

111 [s.n]. A Santa Casa da Misericórdia de Santos reverenciou a memória dos drs. Tomás Catunda e Ranulfo [sic] 
Prata. Diário de Santos [entrevista publicada originalmente na revista Vamos Ler]. Santos, 08 ago. 1943. Apud: 
RAMOS PESTANA, Sonia Maria. Op. cit., pp. 165-166. 
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 Outra mudança significativa entre a narrativa dos três primeiros romances e Navios 

Iluminados é a composição do protagonista. Enquanto nas três obras iniciais, o personagem 

principal detém ou busca um diploma (um bacharel em O Triunfo; um médico em Dentro da 

Vida; e um estudante em O lírio na torrente, os três com uma marca biográfica muito assentada), 

José Severino de Jesus é um ex-agricultor semi-alfabetizado que deixa a roça no sertão da Bahia 

para tentar a vida como estivador no porto de Santos.  

 

Vale lembrar que o próprio autor era um migrante, tendo passado ainda por Estância, 

também em Sergipe, onde havia estudado, e Salvador, onde concluiu o Secundário, além do Rio 

de Janeiro onde concluiu seus estudos de Medicina entre 1918 e 1919, Santo Tomás de Aquino, 

Minas Gerais, em 1920, e Mirassol entre 1921 e 1924. Durante os dois anos seguintes, volta ao 

Rio, muda-se para Sergipe e retorna ao Rio, de onde, em 1927, mudaria para Santos, onde 

residiria até sua morte, em São Paulo, em 24 de dezembro de 1942, no hospital santa Cruz, em 

São Paulo 112. 

                                                 
112 [s.n]. Dr. Ranulfo [sic] Prata. A Tribuna. Santos, 25 dez. 1942. Necrologia, p. 10. 
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Mapa 1 Ranulpho Prata, migrante 

 

Arte: Eduardo Morello 
 

A migração e a imigração são dois assuntos que estão nas páginas do romance de 

Ranulpho Prata. Nenhum dos personagens principais é sequer santista. José Severino de Jesus e 

seu amigo Felício são baianos, de Patrocínio do Coité; Manuel Milagre e a esposa Sá Francisca, 

que alugam um quarto do chalé aos dois amigos, são portugueses. A filha de Manuel, Florinda, 

que se casa com Severino, é a única personagem do núcleo principal que nasceu em Santos. Os 

tipos da narrativa são formados por migrantes nordestinos que buscam trabalho urbano e 
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imigrantes, suas famílias e descendentes, secundados por trabalhadores das mais diversas origens 

na estiva e em outras funções do porto: marinheiros, funcionários da burocracia portuária, 

prostitutas 113. 

 

No romance, o espaço nacional é formado por dois blocos de cidades. No Sudeste: Santos, 

São Vicente, Guarujá (Baixada Santista), São Paulo, São José dos Campos e Rio de Janeiro; e no 

Nordeste: Patrocínio do Coité e Cabrobó (além de menções a Pernambuco e Bahia). Essa 

oposição é explorada nos termos “terras do sul” e “Norte” (1996, pp. 43 e 158), regiões 

antagônicas postas em comunicação pelo porto de Santos. A passagem reproduzida a seguir 

mostra a chegada no cais de Santos de trabalhadores para as lavouras paulistas: 

 

O Itaquatiá, numa manobra fácil e rápida, encostou no armazém 5. Vinha do Norte. 
Subiram para bordo alguns homens da (turma de estivadores) 65. Mas não foi possível abrir 
os porões antes de esvaziá-lo da carga humana que trazia. 

A proa estava apinhada de gente que entupia os poucos alojamentos da terceira, 
esparramava-se pela escotilha e convés e, subindo como uma onda, derramava-se por todo o 
castelo. Cerca de seiscentas pessoas ocupavam lugares que mal dariam para duzentas. 
Severino estacou, surpreso, diante do que via. Era uma legião de seres que confrangiam. 
Homens definhados, os ossos da face pulando, a barba e a roupa carregando na impressão de 
miséria; mulheres envelhecidas antes do tempo, esgrouvinhadas, macilentas; crianças de 
todos os tamanhos, de peito, de braço, de barra de saia, imundas, pernas de cambito e 
barrigas de sapo. Duas morreram na travessia, indo para o mar, para o acalento das ondas. 
Mas a carga, em lugar de desfalcada, chegou acrescida, porque nasceram três: a Natureza na 
teima cruel de botar viventes no mundo para que o sofrimento, como uma traça, tenha 
sempre o que roer. 

O sol era forte e a azáfama do cais aumentava o calor. De bordo, saía um mau cheiro 
ardido de detritos, suor e urina. 

Severino, com dificuldade, penetrou naquele bolo de gente, a sua gente. Abeirou-se 
de um velho barbudo que apertava nos peitos, como um saco de ouro, um pequeno baú de 
folha. 

- De onde é, meu irmão? 
- De Cabrobó, em Pernambuco. 
- Pra onde se bota? 

                                                 
113 Nas décadas de 1920 e 1930 o porto de Santos já havia se consolidado como o mais importante do país devido aos 

investimentos em infra-estrutura realizados durante os 50 anos que antecederam esse período, entre eles a construção 
da Ferrovia Santos-Jundiaí (1867) e a transformação das pontes e trapiches no cais unificado (1892), conta 
HONORATO, Cezar. Op. cit. A consolidação do porto também permitiria a chegada de braços para o epicentro 
dessas transformações: as fazendas de São Paulo, fonte hegemônica da modernização conservadora brasileira nos 
moldes da “modernização sem modernidade” das grandes cidades da América Latina, na análise de Nestor García 
Canclini (2000). 
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- Vamos pras fazendas de São Paulo, limpar café. 
- Não tem chovido lá no Norte? 
- Está com sessenta dias que nem respinga. 
- Todo o plantio torrado? 
- Todo perdido, sim, senhor. 
- E os ganhos? 
- Nenhum, meu irmão, nenhum. O vintém é um despotismo custoso. E não chega pras 

urgências. Se o céu não tiver dó mandando chuva, ou o governo não der passagem, morre 
tudo lá embolado que nem bicho em bicheira. Quer tirar uma fumaça? 

O velho sertanejo lhe ofereceu um cigarro. Severino aceitou, deu uma chupada forte, 
encostou-se na amurada e deixou os olhos caírem no espelho das águas, numa cisma 
repentina. “Norte sem coração, enjeita tudo quanto é filho”, pensou. (NI, 137-8) 
 

 

Ilustração 8 Migrantes embarcam no trem no cais de Santos, s/d. Acervo do Museu do Porto.  
 

 

A terra que tudo quanto é filho enjeita é onde a família de Severino mal sobrevive no 

aperto da seca. Em Patrocínio do Coité, sertão da Bahia, ele deixou mãe e os irmãos mais novos; 

o pai estava preso por desacato e não mais sustentava a família. Coube então a Severino migrar 

para as terras do sul como antes fizera seu amigo, Felício, que, cheio de histórias da cidade 

grande durante visita à terra natal, incentivava o conterrâneo a acompanhá-lo. Eles migram em 
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busca de trabalho na Companhia Docas de Santos, a concessionária que administraria o porto até 

a década de 1980. De Patrocínio se dirigem a Salvador, onde tomam o navio para o porto do Sul. 

 
Mapa 2 O espaço nacional em Navios Iluminados 
Felício, amigo que traz Severino para Santos, aproveita a escala no Rio de Janeiro para conhecer a cidade, enquanto 
o outro fica no navio, com receio de se perder na cidade e não conseguir retomar a viagem para Santos. Já em Santos, 
quando ganha dinheiro no jogo do bicho. Felício usa todo o dinheiro em uma viagem de primeira classe até Buenos 
Aires, onde gasta tudo em cassinos, aluguel de carros e prostitutas. 
 

 

Fonte: Navios Iluminados 
Arte: Eduardo Morello 



 88

A superposição dos mapas 1 e 2, apesar das diferenças, revela uma ligação direta entre os 

locais em que viveu Ranulpho Prata e os espaços descritos em sua obra, ainda mais se levarmos 

em conta a cidade do interior em Dentro da Vida, que corresponde a Santos Tomás de Aquino, e 

as viagens do protagonista de O lírio na torrente entre o Rio de Janeiro e Ribeirão Preto 

correspondem às mudanças do autor entre Mirassol e a capital federal nos anos anteriores à sua 

mudança definitiva para Santos. 

 

A importação maciça de mão-de-obra para Santos de outras regiões do Brasil, 

principalmente do Nordeste, começa ainda em 1892, quando um agente da Companhia Docas vai 

a Alagoas para contratar quatrocentos trabalhadores para atuarem na reforma e ampliação do 

porto (LANNA, 1996). O procedimento causava conflitos entre as elites do Centro-Sul e do 

Nordeste. As primeiras buscavam mão-de-obra mais barata, enquanto as segundas queriam evitar 

a elevação dos valores dos salários em suas regiões devido à diminuição do número de 

trabalhadores. 

 

A chegada do Itaquatiá no porto de Santos ilustra o que Francisco Foot Hardman chama 

de “drama da modernidade”, que se constitui “precisamente do choque que interrompe o fluxo da 

experiência tradicional, na destruição sistemática desses espaços-tempos insulados, no 

esquecimento produzido pelo desencontro de linguagens [...]” 114, uma avaliação que 

complementa a apresentação de Benjamín de Garay para a versão em espanhol do romance. A 

passagem do romance revela o espaço do cais como uma fronteira entre duas terras, e o navio que 

                                                 
114 HARDMAN, Francisco Foot. Antigos modernistas. In: NOVAES, Adauto (org). Tempo e História. São Paulo; 

Secretaria Municipal de Cultura/Companhia das Letras, s.d. 
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trouxe os migrantes do Norte e o trem que os levará para as fazendas de São Paulo são eles 

mesmos também símbolos dessa modernidade a toque de máquinas. 

 

A ambientação do romance em cidade portuária impede, como exposto acima, que seu 

autor seja classificado como “regionalista” ou “sertanista”. No porto, o que há é uma 

comunicação não só entre as terras do norte e do sul, mas também de suas respectivas 

identidades. O espaço híbrido do porto permite ao romance de Prata atingir em seu próprio meio 

aquilo que Nicolau Sevcenko detectou ao analisar a arte literária de Lima Barreto e Euclides da 

Cunha: “a dimensão histórica e espacial da nação, do Estado, do território, da ordem econômica 

internacional, do cosmopolitismo, etc.” (SEVCENKO, 2003). 

 

2.4 O porto multinacional 

É comum encontrar referências à “ordem econômica internacional” na literatura de 

identidade portuária. No romance histórico Barcelona Brasileira, encontramos à filiação 

anarquista do movimento operário em Santos durante movimento grevista de 1917 na cidade. Em 

Barcelona Brasileira, esse espaço internacional é percorrido pelo personagem Ángel Blanco, 

líder operário do cais santista, espanhol criado no cais de Barcelona, ladrilheiro, anarquista desde 

a infância, militante, preso pela primeira vez aos 18 anos, exilado. Foge para Buenos Aires em 

um navio argentino e, no meio do caminho, prefere descer em Santos para não complicar o 

comandante, seu amigo. Nas descrições , Blanco é talhado desde criança para a luta de classes: 

 

Criado no porto de Barcelona, crescera ouvindo as aventuras dos homens do mar que 
se reuniam à tarde na pequena bodega que seu pai mantinha em frente do Mediterrâneo. 

 [...] 
Aos 18 anos, quando sofreu sua primeira prisão, passou a ser respeitado por todos, 

porque, uma semana depois de ter sido levado para o cárcere central de Barcelona, fugiu. 
Ninguém soube como, mas o certo é que, uma noite, irrompeu uma reunião da organização dos 
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trabalhadores e fez um discurso que ficou famoso porque disse que o dever de revolucionário 
não era pedir indultos nem mendigar anistias; se perseguido, não se devia deixar prender; se 
preso, devia fazer o possível para fugir. Magoou alguns militantes que haviam sido 
beneficiados pelo indulto do ano anterior, mas arrancou aplausos de jovens como ele. E, assim 
como surgiu, desapareceu: nessa época, estava mergulhado na clandestinidade. 

[...] 
Começou a colaborar com a imprensa anarquista, assinando artigos com o seu nome 

maçom, Andrés. Tempos mais tarde, por causa de um artigo publicado no jornal libertário La 
Huelga General, em que contestava os socialistas autoritários, afirmando que não existia 
ditadura do proletariado, mas apenas ditadura, acabou expulso da Federação Regional 
Obreira da Catalunha.   

 

É a descrição de um homem que luta. Em Santos, envolve-se até com um atentado. Sua 

luta política nos dois lados do Oceano Atlântico preenche o espaço internacional entre Barcelona 

e Barcelona Brasileira como um local de conflito 115. 

 

Não é o que acontece com os personagens de Navios Iluminados, na qual esse mesmo 

espaço é descrito como local de resignação, de uma miséria que não se altera independentemente 

de qual ponto do planeta seja a origem do pobre. A viagem de outro espanhol nascido em 

Barcelona, Pepe Riesco, até Nova York e dali até Santos, é o exemplo dessa outra chave literária 

– a tragédia social – de tratar o mesmo espaço. No romance de Ranulpho Prata, as aventuras do 

espanhol pelos portos do mundo são assunto recorrente pelas ruas do bairro portuário de Santos. 

Ele havia passado por Nova York, Cuba e Barcelona, onde fora preso sem que o narrador nos 

apresente a razão, ainda que o texto insinue a militância política como motivo. 

 

A única história que Pepe gostava de contar era a de sua chegada em Santos depois de 

uma viagem como clandestino, muito semelhante ao percurso do anarquista de Barcelona 

                                                 
115 O internacionalismo operário se reflete também na obra literária do escritor estado-unidense John dos Passos. Em 

seu romance 1919, publicado em 1932, os personagens são jovens – na maior parte de esquerda e pacifistas – que se 
engajam durante a Primeira Guerra Mundial em serviços como a Cruz Vermelha, representações políticas, o 
jornalismo ou a burocracia administrativa. O espaço desse engajamento é aquele formado pelo circuito de viagens 
entre os portos do Mar Mediterrâneo e os da costa atlântica da América, um território desde o fim do século XIX 
disputado com o imperialismo, e, logo depois, pelas ideologias totalitárias. 
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Brasileira. Desempregado e receoso do inverno que começava a atingir Nova York, Pepe aplica 

seus últimos 27 dólares para conseguir um espaço nos porões do Southern Cross, transatlântico 

que tinha Buenos Aires como destino, cidade onde tinha amigos e na qual mantinha a esperança 

de conseguir trabalhar novamente. No porão do navio, ele encontra Walfredo Muller, um 

agricultor alemão empobrecido pela I Guerra Mundial, exemplo às avessas do internacionalismo 

lutador: 

 

O companheiro de Riesco era um alemão a quem a guerra, além de aleijar uma 
perna, empobrecera, reduzindo-o de lavrador abastado da Baviera a mendigo internacional. 
(NI, 56) 

 

A água e a comida dos dois companheiros se esgotam no meio da viagem. Para piorar, a 

embarcação é atingida por uma tempestade que pega os clandestinos nos porões escuros: 

 

De repente o mar zangou-se, piorando a situação. O vapor começou a jogar, as ondas 
quebrando-se de encontro ao casco com ruído de desmoronamento. Ventava rijo e as águas 
engrossavam sob o açoite da chuva. No porão meio vazio principiou a dança dos volumes que 
se arremessavam uns contra os outros, rangendo, chiando, atritando-se furiosamente. Pepe 
olhava-os, receoso de ser esmagado. Não sabia como se defender nem ao companheiro. Para o 
lado que se lançava, sentia os caixões em movimento, deslizando como coisa viva. O balanço 
era cada vez mais forte, parecendo que o vapor corcoveava, numa guinada mais violenta, um 
pequeno volume desprendeu-se de uma pilha de fardos e rolou sobre ele, esmagando-lhe os 
dedos da mão esquerda. Pepe saltou um rugido e uma praga violenta. 

Enquanto fora durou o temporal, lá dentro os clandestinos sofreram até não poder 
mais. Foram horas infernais, inesquecíveis, as máquinas arfando, o mar a bater no costado 
com o lençol duro nas ondas e os volumes, que no negrume semelhavam monstros, querendo 
devorá-los. (NI, 58) 

 

Os dois companheiros são descobertos no Rio de Janeiro. Muller é levado ao hospital, 

onde morre horas depois, e Pepe é forçado a trabalhar no navio até o retorno aos Estados Unidos. 

Em Santos, porém, ele salta nas águas do estuário e se refugia em uma colônia de pescadores. 

Recuperado da aventura, toma rumo para São Paulo, mas em poucas semanas voltaria a Santos, 

que lhe agradara mais. Na cidade portuária, trabalha como garçom, lixeiro e, enfim, entra para a 
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CDS por meio da ajuda de um conterrâneo que trabalhava na seção elétrica das oficinas da 

companhia. 

 

Já no final do livro, o protagonista José Severino de Jesus, ao comentar as intenções do 

irmão mais novo de morar em Santos, traça um retrato às avessas do internacionalismo pregado 

pelo Ángel Blanco de Barcelona Brasileira: 

 

- Não há canto no mundo onde pobre não sofra. É sina que Deus lhe deu. E toda sina tem que 
ser cumprida. Quem tem forças pra fugir? Aqui ou lá, é a mesma coisa. Não tem apelo. Sendo 
assim, o melhor é ficar no lugar onde nasceu. (p. 178) 

 

Tanto na chave resignada e de tragédia social de Ranulpho Prata, na heroificação do 

estivador promovida por Jorge Amado ou na do conflito social de Adelto Gonçalves, o que estas 

narrativas têm em comum é o motivo literário dos portos como locais de articulação 

internacional, ou como na imagem do escritor argentino Ricardo Piglia, uma máquina narrativa 

que desenvolve seu próprio tipo de histórias 116. 

 

A face internacional do Macuco e dos trabalhadores do porto é um tema recorrente em 

Navios Iluminados. Trabalhadores de todos os cantos do mundo, viajantes clandestinos e 

mulheres de sotaque “estrangeirado” aparecem por todo o livro. Há os portugueses, como Manuel 

Milagre, já adaptados à cidade e “amigos da companhia”. Há os espanhóis ligados ao sindicato. E 

as prostitutas de várias nacionalidade que recebiam marinheiros, taifeiros, foguistas: 

                                                 
116 O conceito de máquinas narrativas aplica-se ao desenvolvimento dos enredos literários, assemelham-se aos “gêneros 

estabelecidos, que são como rios em que a gente entra”. FIGUEIRAS, Mauricio Montiel. Letras mestiças [entrevista 
com Ricardo Piglia]. Folha de S. Paulo. São Paulo, 15 jun. 2003. Mais!, pp. 4-7. Na literatura que tem o porto de 
Santos como tema é de se notar a coincidência narrativa de três poemas que mostram a chegada ao cais. Blaise 
Cendrars e Elizabeth Bishop deram o mesmo nome a suas peças, Chegada em Santos, enquanto Pablo Neruda 
escreveu Santos revisitada, nome próximo ao usado pelos outros dois artistas e que revela ainda o reencontro com o 
cais santista. O encadeamento dos três poemas (de forma geral: vista da terra, descrição da paisagem, comentário 
sobre o trânsito do porto e desembarque) sugere o espaço portuário como uma máquina narrativa.  
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E lá se iam, ruidosas, contentes, levando cada uma o seu par. Algumas, de pronúncia 
estrangeirada, não satisfeitas, distribuíam pelos que ficavam cartões com o nome e o endereço. 
(NI, 19) 

 

Já no Parisien Bar, repleto de operários e marítimos fumando e jogando bilhar e dominó, 

havia a Madame Jannette, mantenedora do local, uma mulher gorda e pesada que controlava o 

espaço a partir de sua cadeira alta defronte da registradora. Ela se comunicava “trocando língua” 

e preferindo dinheiro “estrangeiro”. 

 

Embora a trama de Navios Iluminados se passe entre o final de 1926 e os primeiros anos 

da década seguinte, usa-se o censo municipal de 1913 para se obter uma idéia do tamanho do 

contingente imigrante na cidade. Naquele ano viviam no município de Santos 39.802 

estrangeiros, número que equivalia a 44,7% da população total do município. Os portugueses 

formavam a maior colônia, com 23.055 pessoas, seguidos pelos espanhóis (8.343), italianos 

(1.852), ingleses (683), turcos (572), japoneses (358) e alemães (344), sem contar norte-

americanos, austríacos, franceses, holandeses e russos, entre outros. 117 

 

No capítulo 7 de Navios Iluminados, quando o protagonista José Severino de Jesus 

começa a trabalhar na estiva, a chamada do chefe da turma 65 revela a face internacional dos 

trabalhadores do porto: o espanhol Domingos Peniche, o açoriano Antônio Canadas, o imigrante 

pernambucano Aurélio Perigo, o italiano Pascoal Fiori, o japonês Ushiko Giuske, o austríaco 

Paulo Friedericks, o russo Nicolau Witambosk, o “bresente” de Jorge Kifuri, o alemão Otto 

Reinam, além de Severino e outros brasileiros. Junto com a convivência internacional, as 

                                                 
117 PREFEITURA MUNICIPAL DE SANTOS. Recenseamento da Cidade e Município de Santos em 31 de 

dezembro de 1913. Santos: 1914.  
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brincadeiras preconceituosas e gracejos de boca em boca entre as duas fileiras de trabalhadores, a 

que vinha carregada do navio e a que voltava de mãos vazias do armazém: “Portuga unha de 

fome”, “Cabeça chata”, “Mussolini dos infernos, por que não vai pra tua terra?”, “Olha a catinga 

do negro”, “Amarelo de olho torto, afirma as pernas”, “Boca de bagre”, “Chupa peito”, 

“Feijoada”. O Macuco, naqueles anos, era um bairro multinacional. 

 

Gitahy escreveu sobre a convivência entre trabalhadores de diversas nacionalidades: 

 

Como foi visto, vários grupos da classe operária experimentando diferentes situações 
com respeito ao mercado e ao processo de trabalho, vindos de diferentes experiências culturais e 
sociais – vida de agricultora numa vila de Portugal ou das Ilhas do Atlântico, escravidão no 
Brasil, outros contextos sociais europeus e asiáticos, gente com as mais acidentadas histórias de 
vida – foram capazes de construir juntos uma comunidade cujo núcleo eram os trabalhadores do 
porto (...). O trabalhador do porto vivia perto do local de trabalho e seu ritmo de trabalho, no 
mínimo irregular, permitia a ele ir e vir de casa para o porto mais de uma vez ao dia. (1992, p. 
121) 

 

Ao tratar do cotidiano operário em Santos entre 1930 e 1954, Rodrigo Rodrigues Tavares 

mostra como se formavam os bairros-nação, categoria na qual a identidade do trabalhador era 

definida por sua origem nacional (2007, pp. 37-45) 118. Concentravam-se espanhóis e italianos no 

Campo Grande, portugueses no morro do São Bento e japoneses na Ponta da Praia (estes mais 

isolados), muitos dos quais atuavam em atividades ligadas ao comércio . 

 

Mas enquanto o Relatório da Comissão Executiva da Coligação Operária de Santos sobre 

o pleito de 1928 registrava 200 tecelões e 300 metalúrgicos na cidade; os trabalhadores em café 

(profissões já ligadas ao porto) somavam 3.400 pessoas e os trabalhadores do porto, por sua vez, 

                                                 
118 O censo de 1934, encontrado pelo pesquisador em um boletim do Departamento Estadual de Estatística, mostrava 

que 26,4% da população santista, de 142.059 pessoas, eram formados por estrangeiros.  
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eram 4.000, grande parte concentrada nos bairros portuários Paquetá e Macuco que, naquele 

tempo, compreendia as áreas também dos atuais Estuário e Aparecida: 

 

A situação no cais era completamente diferente daquela vivenciada pelo primeiro 
grupo disperso pelos espaços do comércio urbano. A diferença se fazia tanto pela 
concentração de milhares de portuários no mesmo espaço, como pela distância entre patrão e 
empregado. Se alguns empregados do comércio e da construção civil acreditavam que, um 
dia, poderiam chegar a patrões, seria impossível convencer os doqueiros ou os estivadores que 
eles chegariam a proprietários da Companhia Docas de Santos. O convívio no local de 
trabalho com o patrão não ocorria no porto. (TAVARES, 2007, p. 57) 

 

A concentração de trabalhadores nos bairros portuários desfaz a categoria bairros-nação: 

“as identidades nacionais se sobrepunham no porto”. A sobreposição das identidades nacionais 

garante ao espaço portuário uma variação de tipos maior que a dos bairros operários, sem contar 

o cosmopolitismo dos passageiros e marinheiros, as prostitutas de diversas nacionalidades.  

 

As condições específicas de trabalho nos portos também favorecem a internacionalização 

da cultura portuária. Gitahy resgata como na virada do século XIX para o XX são implementados 

os portos modernos: 

 

Ao mesmo tempo, na maioria dos portos do mundo, floresce uma política de 
contratação de mão-de-obra que desembocou na criação de um sistema ocasional de trabalho, 
ainda não completamente eliminado em muitos portos atuais. Este sistema apareceu 
historicamente como a resposta dada pelos empregadores às constantes flutuações de carga e 
descarga de mercadorias nos portos. O traço básico do sistema é uma extrema flexibilidade 
na contratação dos trabalhadores. Diariamente e até duas vezes no dia, uma multidão de 
candidatos aglomerava-se nos portões dos portos para conseguir trabalho para o dia ou até 
por algumas horas. Este sistema de contratação conhecido como free call (Inglaterra), shape 
up (Estados Unidos) ou “parede” (Brasil), levou à criação e manutenção de um exército 
permanente de reserva na área do porto, ao qual os empregadores recorrem nos momentos 
de pico do movimento do porto. (1992, p. 105) 

 

A multiplicidade de origens e destinos das cargas também favorecem à formação de um 

espaço internacional, como podemos ver nesta passagem do início do romance na qual Severino, 

ainda desempregado, passeia pelo cais santista: 
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Severino [...] saiu, sem pressa, calmamente, tomando a direção do cais, onde as horas 
passavam rápidas, distraído com uma porção de coisas nunca vistas por ele. A chegada dos 
navios que lentamente atracavam, às vezes depois de manobras custosas. A labuta sem fim 
de lhes encher e esvaziar os ventres. Desembarcavam-se trigo da Argentina, vinhos de 
França e Portugal, mármore da Itália, carvão da Inglaterra, aço e ferro da Alemanha, 
maquinismo dos Estados Unidos, cimento e bacalhau da Noruega, óleo da Holanda, sedas e 
porcelanas do Japão, adubos da Bélgica, massa para papel da Suécia, enxofre do Chile, juta 
e chá da Índia. 
Embarcavam-se café, laranja, banana, algodão, fumo, carne. 
Um formigueiro de homens suados, barulho de guindastes, locomotivas arfando, vozes, 
gritos, apitos. Um dia dos diabos, que azoava a atraía Severino. (NI, 17) 

 

Enfim, as passagens acima, tanto as ficcionais como as de estudos, revelam um 

imaginário de uma cidade provisória 119, de comércio, de transbordo de cargas e sotaques, de 

migrantes e viajantes, de oportunidades e porões, de idas e vindas, como indicam o poema acima 

de Roldão Mendes Rosa ou os versos a seguir de Alberto Martins: 

 
cais 
onde as coisas ancoram 
onde as coisas demoram 
algum tempo 
antes de partir 120 

 

Franco Moretti, um geógrafo que estuda literatura, defende que “cada espaço determina, 

ou pelo menos encoraja, sua própria espécie de história”. O autor escreve que as fronteiras, não 

só as físicas, mas também as simbólicas, são locais das narrativas em que se multiplicam as 

metáforas, isto é, o uso de expressões, imagens ou apenas uma palavra para identificar 

determinado objeto. De acordo com o apresentado neste capítulo, a literatura de identidade 

portuária reúne no mesmo espaço de fronteira geográfica e simbólica – o porto – as trocas 

                                                 
119 Por imaginário, ficamos aqui com a definição de Berthold Zilly, tradutor de Os sertões para o alemão, em promovida 

pelo Centro de Estudos Latino-americanos Ángel Rama entre 9 e 13 de setembro de 1991: “conjunto de idéias ou 
imagens, portanto uma realidade sui generis, mais ou menos autônoma, convincente, até talvez fascinante, de certa 
perfeição e coerência, e, de qualquer forma, não arbitrária, que apela para as expectativas emocionais e intelectuais 
do homem, ou, pelo menos, de um grupo social”. Sua conferência, A Guerra de Canudos e o Imaginário da 
Sociedade Sertaneja em Os Sertões, de Euclides da Cunha: da Crônica à Ficção, bem como as demais proferidas no 
seminário internacional foram reunidas em CHIAPPINI, Ligia e AGUIAR, Flávio Wolf de (orgs). Literatura e 
História na América Latina. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1993.    

120 MARTINS, Alberto. Em torno da cidade [fragmento]. In: Cais. São Paulo: Editora 34, 2002. 
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internacionais, os movimentos populacionais e a sugestão de metáforas (Barcelona, Moscou, 

espaço híbrido), num esforço de dar significado a este espaço (MORETTI, 2003, p. 57) 121. E que 

são os navios iluminados do título além de uma metáfora para a vida que José Severino de Jesus 

jamais conseguiu viver em Santos? Metáfora que se apresenta nesta passagem em que o 

protagonista presencia a partida do Cap Arcona, um cruzeiro de passageiros que deixava o 

armazém 24, ao lado do armazém onde ele e a turma 65 descarregavam carvão: 

 

O trecho do cais que ele ocupava tornou-se repentinamente deserto. Só os carvoeiros, 
sentados no chão, como sombras. A Severino tudo se lhe afigurava sonho. Há poucos 
instantes tinha diante dos olhos um palácio encantado que desaparecera, num relance, 
ficando no seu lugar uma tristeza que se espalhava por todas as coisas. No vazio, deixado pelo 
vapor via, apenas, as águas escuras e sujas. Uma saudade inexplicável, que ele não sabia de 
onde vinha, apertou-lhe o peito, angustiando-o. (NI, 109) 122 

                                                 
121 “E aí está realmente a questão: num espaço novo, precisamos de um ‘desenho semântico’ de nosso entorno [...] e 

apenas as metáforas sabem como fazê-lo. Apenas as metáforas, quero dizer, podem ao mesmo tempo expressar o 
desconhecido que devemos enfrentar e, contudo, contê-lo”. 

122 A passagem é extremamente rica em imagens metafóricas ainda porque a saudade que o personagem sofre aperta-lhe 
o mesmo peito que seria atacado também pela tuberculose. 
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CAPÍTULO 3 NARRATIVA E TERRITÓRIO DA ESTIVA 

 

3.1 A cidade, o bairro, o romance 

O início da ocupação da Vila Macuco data da década de 1880. É conseqüência direta da 

expansão da cidade, assim como a ocupação da Vila Mathias, realizada simultaneamente. Os dois 

loteamentos formam os primeiros territórios da cidade ocupados para fora dos quartéis – a 

anterior cidade colonial. As veias de ligação do núcleo inicial aos dois novos bairros são as 

avenidas Conselheiro Nébias e Ana Costa, inauguradas em 1887. Paralelas e com seis 

quilômetros de extensão, elas ligam o Monte Serrat e o bairro do Paquetá à barra, o que permitiu 

a ocupação urbana da orla da praia, como indica a figura: 
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Mapa 3 Expansão urbana de Santos e São Vicente 
 

 
Fonte: Imagem publicada originalmente em A Baixada Santista: aspectos geográficos. 3º V. Apud: ANDRADE, 
Wilma Therezinha Fernandes de. Santos: urbanismo na época do café (1889-1930). In: Vários autores. Santos. Café 
& História. Santos: Editora Leopoldianum, 1995, p. 105 

 

Em sua história da urbanização santista, Ana Lúcia Duarte Lanna descreve Santos no 

momento em que o Macuco e a Vila Mathias são formados. Entre 1874 e 1886, a população de 

Santos passa de 9.191 pessoas para 15.605. Em 1900, chegaria a 50.389: 

 

Para os homens que habitavam essa cidade as mudanças eram perceptíveis. A ferrovia e o 
movimento do porto, com seus desdobramentos para a expansão do comércio santista eram os 
sinais evidentes da quebra do “marasmo colonial”. Os recorrentes problemas sanitários vão 
assumindo nova dimensão. Sem atacá-los de frente parecia impossível consolidar o futuro que se 
avizinhava. Tratava-se de se livrar da pecha de cidade insalubre, das sezões e das bexigas. (1995, 
p. 26) 123 

                                                 
123 A imagem para “fora dos quartéis” veio da leitura de Lanna. Sobre as mudanças urbanas de Santos ver também: 

ANDRADE, Wilma Therezinha Fernandes de. O discurso do progresso: a evolução urbana de Santos 1870-1930. 
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No meio do caminho, entre 1890 e 1900, os “recorrentes problemas sanitários” se 

avolumam em 22.588 mortos, vítimas das epidemias de malária, varíola e febre amarela, 

praticamente a metade do número de habitantes na virada do século (LANNA, 1995, p. 50 et 

passim) 124. Mesmo assim, a população só aumentava, em 1913 chegaria a 88.967 indivíduos, de 

acordo com o Recenseamento da cidade e município de Santos 125. Medidas de profilaxia e 

campanhas de saúde começaram a ser realizadas em 1891. Em conjunto com elas, a política das 

autoridades públicas se inclinava, como em outras cidades, ao controle do espaço público. As 

intervenções sanitárias remodelavam o antigo centro. Nos anos seguintes, a engenharia sanitária 

cuidaria de garantir a sanidade do tecido urbano. Em 1907, uma grande festa marca a inauguração 

do primeiro dos famosos canais de drenagem de águas pluviais, marcos da arquitetura local 

idealizados pelo engenheiro sanitarista Francisco Rodrigues Saturnino de Brito. Em 1908, a 

Companhia Docas de Santos inicia a construção de suas oficinas e da residência do inspetor da 

empresa no edifício nº 01 da Avenida Taylor (atual Rodrigues Alves), que vai do bairro da 

Encruzilhada ao Macuco em direção ao porto 126. 

 

Guilherme Álvaro, médico da Comissão Sanitária de Santos, relata as transformações 

pelas quais a cidade passava: 

                                                                                                                                                              
Tese de doutorado em História Social. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São 
Paulo, 1989. 

124 A fonte sobre população é MELLO, Zélia Cardoso de; SAES, Flávio A. M. Características dos núcleos urbanos em 
São Paulo. In: Revista de Estudos Econômicos. 15 (2). São Paulo, IPE, mai./ago. 1985. O número acumulado de 
mortes entre 1890 e 1900 são de: RIBEIRO, Maria Alice Rosa. História sem fim... um inventário da saúde 
pública. São Paulo 1880-1930. Tese de doutorado, IE, Unicamp, Campinas, 1991, p. 51.   

125 Recenseamento da Cidade e Município de Santos em 31 de dezembro de 1913. Santos: Prefeitura Municipal de 
Santos, 1914. 

126 O Ministério da Viação e Obras Públicas aprovou a construção pelo decreto nº 6.961, assinado pelo presidente 
Affonso Augusto Moreira Penna em 21 mai. 1908 (Ministério da Viação e Obras Públicas. Portos do Brasil. Lei, 
decretos, contractos e mais actos officiaes sobre os portos do Brasil, com annotações e noticia resumida dos 
estudos, projectos, concessões e obras de melhoramentos nelles executados de 1905 a 1911. Rio de Janeiro: 
Imprensa Nacional, 1912).  
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Toda gente concordava que Santos estava se transformando, crescendo continuamente sua 
população, intensificando-se patentemente a vida urbana, surgindo usos e costumes novos, 
resultantes naturais do desaparecimento das epidemias desde 1901. Confiava-se no futuro da 
cidade, onde casas e terrenos valorizavam-se continuamente, diminuindo cada mês o número de 
“diários” que viajavam para São Paulo, ouvindo por toda a parte afirmações de residência 
definitiva na cidade. A própria vida doméstica santista se transformava, generalizando-se o 
conforto, popularizando-se a instalação de banheiras, tomando os interiores aspecto de mais 
gosto, substituindo-se os mobiliários de carregação, fabricados para transporte fácil, por outros 
mais cuidadosos e custosos. 127 

 

 Papel importante na resolução da questão sanitária teve a Comissão de Saneamento do 

Estado, responsável pelas obras dos canais, cujo encarregado na cidade era Saturnino de Brito. 

Seu trabalho era iniciar a construção de nove canais de drenagem da cidade, iniciada em 1907 e 

que seguiria até 1927. Em 1910, apenas os canais 1 e 2 estavam prontos, substituindo antigos rios 

e córregos que se encharcavam com a chuva ou com as marés 128. 

 

No final desse mesmo ano, Saturnino de Brito oferece ao município uma proposta de 

planta urbanística. O poder de intervenção da Comissão de Saneamento garantiu ao engenheiro a 

possibilidade de demarcar os terrenos – públicos e privados – com o traçado das novas ruas e 

avenidas, gerando apreensão, dúvidas, queixas e especulação por parte de proprietários, 

negociantes e poder público. O engenheiro idealiza a avenida-jardim Afonso Pena – uma via 

diagonal em relação ao eixo dos canais e das duas avenidas. Na justificativa da planta entregue à 

câmara em 1910, ele defende os traçados diagonais e um planejamento que leve em conta 

                                                 
127 ÁLVARO, Guilherme. A Campanha Sanitária em Santos; São Paulo, 1919. Apud LANNA, Ana Lúcia Duarte. “A 

transformação urbana: Santos 1870-1920”. In: Revista USP (mar./mai. 1989); São Paulo: Coordenadoria de 
Comunicação Social da Universidade de São Paulo, 1989. 

128 ANDRADE, Wilma Therezinha Fernandes de. Centenário dos canais: a obra de Saturnino de Brito [palestra]. 
Comissão Especial de Vereadores das comemorações do centenário da inauguração do primeiro dos canais de 
drenagem. Santos, 25 ago. 2005. Disponível em <http://www.canaisdesantos.com.br/historia.htm>. Ao lado do texto, 
uma tabela traz a data de inauguração de cada um dos 9 canais do projeto da Comissão de Saneamento. Acesso em: 
15 fev. 2007.   
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também o traçado estético. Chega a se referir aos bulevares de Paris 129. Em 1913, ao se 

pronunciar sobre Saturnino de Brito exigir – novamente por ofício – a aprovação da planta, o 

prefeito Belmiro Ribeiro mostra-se preocupado com a especulação imobiliária. A câmara 

municipal trata o projeto apenas como uma contribuição. 

 

A cidade já estava saneada, e a pressa no combate às epidemias cede lugar à disputa pelo 

controle do ritmo e da direção do crescimento da cidade entre comissão e câmara, com as 

influências e conseqüências sobre os especuladores e proprietários privados. Os conflitos e a falta 

de recursos para desapropriações em larga escala atrasam por anos o projeto, mas a idéia da 

diagonal acaba sendo acatada, ainda que o projeto original tenha sido modificado 130. 

 

                                                 
129 RIBEIRO, Belmiro. Informações prestadas à Câmara pelo Prefeito Municipal. Sr. Belmiro Ribeiro, em 1913, sobre 

a referida planta. In: SATURNINO DE BRITO, Francisco Rodrigues. A Planta de Santos. 1915, p. 187: Belmiro 
Ribeiro escreve: “conhecedores do plano de melhoramentos, [os proprietários] passaram a exigir preços fabulosos 
pelos terrenos, até então de pequeno valor”. No próprio ofício em que oferece a planta, de 31 dez. 1910, Saturnino 
mostra preocupação com a recepção do projeto e pede ao poder municipal que impeça nas Posturas Municipais 
punições aos que retirarem as marcas, feitas com “ferro e cimento” nos terrenos. 

130 SATURNINO DE BRITO, Francisco Rodrigues. Op. cit.  
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Ilustração 9 Anúncio da São Paulo Land Company Limited publicado em 1928 oferece lotes em torno da Avenida 

Afonso Pena 131 

 

Desde 1909, a eletricidade vinha substituindo o gás e a tração animal nos bondes. 

Multiplicavam-se os jardins em torno das casas, o porto batia recordes de movimentação. 

Símbolo desse momento da expansão é a inauguração em 1922 da Bolsa do Café, numa das 

principais vias comerciais da cidade, a Rua XV de Novembro, nome republicano da imperial Rua 

Direita 132. A bolsa foi criada com o objetivo de organizar os negócios do café ainda no Brasil, ao 

                                                 
131 A Tribuna, 05 ago. 1928. In: Novo Milênio. Disponível em <http://www.novomilenio.inf.br/santos/mapa34.htm>. 

Acesso em: 10 jun. 2006. 
132 O recenseamento municipal publicado em 1914 traz alguns dos outros edifícios construídos no eixo das ruas XV de 

Novembro e Santo Antônio: Associação Comercial de Santos, London Bank, River Plate Bank, Banco do 
Commercio e Industria de São Paulo, Brasilianisch Banck, Banco Francês do Brasil, Banco Espanhol del Rio de La 
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tentar minimizar o peso dos banqueiros e negociantes internacionais na atividade que 

impulsionava as transformações urbanas que viviam Santos e São Paulo no período. Nesse 

momento, a região da cidade mais distante do centro financeiro é a da área do Macuco que ocupa 

a maior parte das cenas de Navios Iluminados. Na imagem a seguir, as ruas e avenidas que estão 

no romance são aquelas bem próximas do centro da imagem, em direção à palavra “estuário”, 

escrita à direita. Além destas ruas, apenas o hipódromo e o canal 6. 

 

                                                                                                                                                              
Plata, Banco Ítalo-Belga, Banco Transatlantico Alemão, Banco Agricola de São Paulo (os nomes repetem a grafia 
original).  
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Mapa 4 O bairro portuário do Macuco em Navios Iluminados 

 

Fonte: Planta da Cidade de Santos do Índice Comercial e Industrial, de 1920 133 

 

                                                 
133 PREFEITURA MUNICIPAL DE SANTOS; PRODESAN. Plano Diretor de Desenvolvimento Integrado - PDDI-

76. Santos, 1976. Imagem disponível em <http://www.novomilenio.inf.br/santos/mapa09.htm>. Acesso em: 08 jun. 
2006. A Planta Oficial da Cidade de 1920, que deu origem à imagem, foi desenhada também por Saturnino de Brito; 
sua imagem digital disponível (<http://www.novomilenio.inf.br/santos/mapa29.htm>) não é legível. O site informa 
que as imagens foram feitas a partir dos originais da coleção de Eduardo Curvello Rocha. 
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No centro da imagem, temos a avenida Conselheiro Nébias, cortando Santos do centro 

antigo até a barra, na praia do Boqueirão (sentido Norte-Sul). O nome do bairro do Macuco está 

escrito à direita da avenida. Em cima da segunda letra C do nome do bairro, uma linha grossa 

marca o trilho do trem que, um quarteirão abaixo cruza a Avenida Taylor, via em que, já à direita, 

na região em que entra em contato com a área portuária, foram construídas as oficinas e a 

residência do inspetor da companhia. 

 

Desse trecho em direção ao canal abaixo foram traçadas as ruas João Macuco, Santos 

Dumont, Ângela Macuco e Anna Carvalhaes. Em Navios Iluminados – publicado em 1937 com a 

ação entre 1926 e 1931 – as ruas João Macuco e Ângela Macuco já aparecem com seus nomes 

atuais, João Alfredo e Rodrigo Silva. A Santos Dumont se mantém no romance com o mesmo 

nome; e a Anna Carvalhaes, cujo nome atual é Almirante Tamandaré, não aparece no livro. 

Cruzando o Canal 4, essas ruas terminam na linha tracejada que representa a Avenida Afonso 

Pena. Na legenda da Planta de 1920, a linha tracejada indica um projeto ainda a ser executado. O 

anúncio de lotes de 1928 já indica o crescimento em torno da avenida.   

 

Com a exceção da Ponta da Praia e pontos isolados, a cidade (a área localizada na Ilha de 

São Vicente) vai toda sendo ocupada: Vila Mathias, Encruzilhada, José Menino, Gonzaga e 

Boqueirão. A foto abaixo, de um Cartão Postal sem data, traz uma imagem aérea de Santos que 

mostra a cidade em uma de suas etapas de crescimento urbano. A foto traz uma imagem invertida 

em relação à planta, na qual o centro aparece na parte inferior da foto e a orla, na superior. A 

Afonso Pena e seu entorno começam a ser ocupados, mas ainda existem várias áreas vazias. 
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Ilustração 10 Santos, cartão postal, 1922, arquivo do autor 

 

À direita na foto, o Monte Serrat (a linha reta da base ao topo indica o trilho do bonde). 

Ao pé dele, o núcleo inicial da cidade. A linha de navios demarca a extensão do cais. Em 1913, o 

recenseamento municipal conta um cais de 4.700 metros 134. Em 1948, a Agência Municipal de 

Estatística e Administração do Porto de Santos conta 600 metros a mais 135. Com a queda na 

movimentação nos períodos de guerra, entre os dois levantamentos o porto mais se mecanizou 

que cresceu: os guindastes são 18 em 1913, e 100 em 1948; os armazéns são 22 em 1913 e 27 em 

1948. 

 

As ruas do Macuco, à esquerda de quem vai à praia pela Conselheiro Nébias, ocupam o 

espaço entre a avenida e o canal do estuário. A ferrovia havia sido inaugurada em 1868 

(LANNA, 1995, p. 55) e, em 1888, Gaffrée & Guinle receberiam do governo central a concessão 

                                                 
134 Prefeitura Municipal de Santos. Op. cit. 
135 IBGE. Município de Santos. Área, população e posição. [s.l] : IBGE, 1949.  

Canal 3 

Av. Ana Costa 

Encruzilhada 

Macuco 

Av. Conselheiro Nébias  Av. Afonso Pena  

Monte Serrat  
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para dar início às obras de unificação e ampliação do cais, idealizado para substituir as pontes e 

trapiches do porto colonial (HONORATO, 1996, p. 110). Coube ao Macuco ser o lar dos 

trabalhadores e famílias ligados às profissões e atividades portuárias. A necessidade de braços 

para o porto e para a própria expansão do cais transformou-o no maior bairro da cidade, onde se 

multiplicavam os chalés de madeira, construções características, erguidas em mutirão 136. 

 

O recenseamento de 1913 registra a preocupação da municipalidade com o adensamento 

populacional e as condições de moradia. Seus 86.020 indivíduos moravam em 7.357 habitações 

térreas (o equivalente a 69,5% das construções), 1.697 casebres (23,6%), 955 sobrados (9,0%), 

520 construções com um andar (4,9%), 46 de dois andares (0,4%) e uma de três (traço). A 

densidade populacional na zona urbana é de 10,19 pessoas por habitação, ficando atrás no Brasil 

apenas do Rio de Janeiro, a capital, com 10,45 (1910). O governo municipal considera o 

problema da densidade como localizado nos bairros do operariado: 

 

A quase totalidade das casas compõem-se de prédios térreos e de casebres toscos. Os 957 
sobrados são ocupados pelas famílias abastadas. Os sobrados, em sua maioria, são casas 
comerciais. E ninguém dirá que as nossas casas térreas tenham sido construídas de modo a 
abrigar uma média de 10 pessoas em cada uma. 137 

 

A população adulta é de 63% do total; os solteiros são 61,89%. A demanda por pensão faz 

vigorar as habitações coletivas. O ritmo de construção em mutirão iria até o final da década de 

1930. O escritor Nelson Salasar Marques, em artigo escrito para A Tribuna, conta que em 1939, 

garotinho ainda, participava dos mutirões de construção: 

 

                                                 
136 Sobre os chalés: CALDATO, Gino. Chalé de Madeira – a moradia popular de Santos. In: BLAY, Eva Alterman e 

outros. A luta pelo espaço. Petrópolis: Vozes, 1979.  
137 Prefeitura Municipal de Santos. Op. cit., p. 95. 
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Em nenhum outro bairro de Santos o chalé imperou tanto como no Macuco... eram ruas inteiras 
de chalés, a Comendador Alfaia, a Nabuco de Araújo, Torres Homem, e dezenas delas. Era o 
tipo de construção adequada para o pioneiro... O chão era quase de graça e em dois ou três dias 
a casa estava de pé. Os vizinhos ajudavam e eu carreguei muito prego. 138 

 

As ruas citadas pelo memorialista ocupam a área do bairro que se expande para a orla, já 

para lá da Avenida Afonso Pena. Naquele tempo eram parte do bairro ("metade de Santos parecia 

ser Macuco"); hoje pertencem aos bairros do Embaré e Aparecida. O autor cita também a linha de 

bonde 19 – que também está registrada em Navios Iluminados – como principal meio de 

transporte de seus habitantes. Ainda hoje, a linha 19, feita por ônibus, depois de cruzar parte da 

Conselheiro Nébias vindo do Centro, entra no Macuco pela avenida Rodrigues Alves e depois 

passa à Afonso Pena, ambas citadas por Salasar Marques. 

 

Um mapa de Santos elaborado pelo Serviço de Topografia e Limites do Instituto 

Geográfico e Geológico por exigência do Decreto Lei nº 311, de 1939, mostra a região do 

Embaré toda loteada até a praia, enquanto na Aparecida as ruas ainda estão tracejadas e, na Ponta 

da Praia, vazias 139.   

 

                                                 
138 Nelson Salasar Marques. O Macuco e seu espírito pioneiro. A Tribuna, 28 out. 1989. Imagens de um mundo 

submerso, p. 18.   
139 Secretaria do Estado da Agricultura, Indústria e Comércio. Município de Santos. Mapoteca da Biblioteca de 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. Localização: S48, [s.d].  
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Mapa 5 O Grande Macuco 

 

Detalhe do mapa municipal mostra ruas planejadas (tracejadas) no que é hoje o bairro da Aparecida e vazias na Ponta 
da Praia (canto inferior direito) 
 

Esse grande Macuco era formado pela faixa do cais, pela região ao longo da Afonso Pena 

(“um mar de areia”), a região próxima à Conselheiro Nébias, mais o canal 4, o canal 5 e o 6, 

“tudo Macuco”, tão grande que tinha sua própria bacia, formada pelos canais enumerados acima 

e independente do sistema que interligava os outros seis canais planejados por Saturnino de Brito 

140. 

 

                                                 
140 Somente em 1969 o Plano Diretor Físico do Município limitaria o bairro na linha formada pela Afonso Pena e o 

desmembraria em Embaré, Aparecida e Estuário. 
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No entanto, o maior bairro operário de Santos era Vila Macuco. O Macuco abrigava 
numerosos trabalhadores da Companhia Docas. Os ferroviários preferiam morar no morro da 
Penha, próximo à estação. Na faixa do porto, os típicos bares e bordéis para marítimos não 
foram extintos com a onda higienizadora do início do século. Provavelmente, após alguns 
reparos exigidos pelas autoridades sanitárias, continuaram a funcionar como sempre. (GITAHY, 
1992, p. 131) 

 

Onde as relações de solidariedade e de identidade são construídas sob as especificidades 

do trabalho no cais: 

 

Todavia, ao contrário dos modelos de leituras elaboradas para o estudo de pequenas 
comunidades “fechadas”, parece inadequada uma visão das zonas de habitação operária em 
Santos como lugares de isolamento e segregação em cujo seio de desenvolveria, supostamente, a 
totalidade das experiências da vida cotidiana. (...) O característico trabalho ocasional portuário 
permitia aos trabalhadores uma mobilidade incessante entre porto, casa e rua. (SILVA, 2003, p. 
16) 

 

3.2 As ruas do Macuco e o cais – o espaço do porto e sua descrição literária 

O Macuco escolhido por Ranulpho Prata para ambientar Navios Iluminados é um espaço 

literário em que seus personagens caminham 15 minutos da casa ao cais. Esses percursos 

realizados pelos principais personagens do romance marcam a narrativa cujo enredo se 

desenvolve entre o final de 1926 e 1931. 

 

Navios Iluminados não é o romance de uma cidade, é o romance de um bairro; é no 

Macuco e no cais do porto que a ação acontece. Suas ruas, o cais, chalés e bares formam o único 

território por onde os trabalhadores do porto se movimentam sem desconforto. O resto da cidade 

não lhes pertence; para o personagem principal – José Severino de Jesus – é até hostil 141.  

 

O autor isola o bairro portuário dos demais locais da cidade. Os casarões da orla nos 

bairros José Menino e Gonzaga não estão no livro, nem as duas avenidas que ligam o centro 

                                                 
141 Esse emaranhado de ações concentradas na escala do bairro permite à pesquisa, por meio das técnicas de 

aproximação da micro-história, traçar o perfil portuário do Macuco, em contraste com os demais bairros da cidade.  
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antigo à barra. Para o autor, os outros bairros da cidade surgem como obstáculos aos 

personagens, que devem contar com a sorte, planejamento e o dinheiro contado para o mínimo 

possível de despesas. O protagonista só deixa o bairro ou a área portuária em ocasiões 

específicas. Em uma delas, quando casa, José Severino toma a barca no Paquetá e vai até um 

cartório em Guarujá que cobra menos pela certidão de seu casamento com Florinda, mas o enredo 

não se demora por ali, José Severino vai à cidade vizinha e volta em uma linha (p. 39). As outras 

três ocasiões em que deixa o bairro são relacionadas ao trabalho: a primeira ocorre quando seu 

amigo e conterrâneo Felício, já há mais tempo em Santos, leva-o à “casa magnífica” do doutor 

Constantino, influente na Companhia Docas de Santos (CDS), para que ele pudesse apadrinhá-lo 

a lhe garantir uma vaga na empresa. Depois de garantir a vaga, José Severino vai do Macuco a pé 

até o Centro, onde na Praça Mauá deve tirar um retrato – o primeiro de sua vida – para os 

documentos de admissão. 

 

Nesses dois momentos destaca-se a inabilidade do protagonista fora de seu meio natural, o 

trabalho 142. Na casa de Constantino, José Severino se constrange com a simples presença das 

filhas do anfitrião, que percebem o desconforto do protagonista e riem dele. A chegada de outros 

visitantes da mesma classe social que Constantino causa o mesmo efeito. O desconforto continua 

entre os corredores do edifício da inspetoria quando, depois de passar pelo portão principal com o 

cartão de Constantino na mão, José Severino passa a tratar com funcionários burocráticos, 

diretores e médicos, e o personagem chega a temer ter que passar pelos exames de raios-X para a 

admissão na companhia.   

                                                 
142 A idéia de inabilidade vem de análises sobre dois outros personagens nordestinos migrantes, Macabéa e Fabiano, 

protagonistas de A hora da estrela (1977), de Clarice Lispector, e de Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos. Ver 
BOSI, Alfredo Bosi. Sobre Vidas Secas; SPERBER, Suzi Frankl. Jovem com ferrugem. In: SCHARZ, Roberto (org). 
Os Pobres na Literatura Brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1983. 
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A terceira ocasião de saída do bairro ocorre quando Severino, depois de algum tempo já 

com tuberculose, decide se internar no pavilhão de tuberculosos, no último andar da Santa Casa – 

construída junta à encosta sul do Monte Serrat (o lado do morro que não se vê na foto). Da janela 

do dormitório do pavilhão, o personagem pela primeira vez consegue perceber a cidade que se 

espalha para além do cais e do Macuco. Reconhece os limites das moradias, a disposição em 

linha dos armazéns, os vapores alinhados, a ponta dos guindastes e a fumaça das locomotivas, 

território e visões familiares. Para além do cais, ele divisa Guarujá, Itapema, a Ilha Barnabé, os 

mangues até a Serra do Quilombo, já em direção ao planalto. Em sentido contrário, a orla, com 

praias, jardins, hotéis e pensões de luxo, de um ambiente oposto ao do trabalhador Macuco. Era a 

parte da cidade a qual José Severino só teve acesso para pedir emprego, “refrescada pelo sopro do 

mar, com gente ociosa no hall dos hotéis, bebendo, tomando banho, espiando as mulheres”, cujas 

festas no Cassino do Monte Serrat – ao lado da Santa Casa – o impedem de dormir. 
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Ilustração 11 Anúncio de 1937 do Cassino do Monte Serrat; à esquerda, o centro e antiga área colonial, à direita o 
sistema de bondes funiculares em funcionamento. O texto indica que os bailes duravam até as 23h30. Acervo de 
Márcia Rodrigues da Costa 143 

 

O Macuco e sua umbilical ligação com a atividade portuária surgem logo no primeiro 

capítulo: 

 

Da rua, vinham os ruídos de todas as manhãs, muitos seus conhecidos: o bonde que 
passava, trepidante, na outra rua, a Senador Dantas; a buzina do automóvel do leite desnatado; 
as carrocinhas de pão. 

De repente, as cinco sirenes das docas bradaram nos ares, levantando o Macuco em 
peso, o grande bairro onde se alojava a maioria dos seus cinco mil operários. (NI, 13) 

 

Prata descreve o bairro “madrugador” sob a perspectiva do protagonista, José Severino de 

Jesus. Pelas ruas do Macuco de Prata, alheias à cidade da “gente ociosa”, carrocinhas de leite 

                                                 
143 Flamma, janeiro de 1937, ano XVI, nº 01. 
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cruzavam com entregadores de pão e o bonde corria ao longo do cais apinhado de operários que 

moravam em ruas compridas que se entrecruzavam, sem calçamento, ladeadas de chalés de 

madeira, cuja principal referência era o edifício da Inspetoria Geral da Companhia, que o 

narrador descreve como “grande”, na Avenida Rodrigues Alves, por onde “passava de dez em 

dez minutos o bonde 5”. 

  

Além da avenida, os personagens do romance andam pelas ruas João Alfredo, Xavier da 

Silveira, Manuel Tourinho, Senador Dantas e outras cujos nomes se mantêm ainda hoje. A sede 

da Companhia Docas de Santos era referência, não apenas visual, mas também da vida sócio-

econômica do bairro. Em suas calçadas se aglomeravam os desempregados atrás de uma vaga de 

trabalho. No horário de almoço, as mesmas calçadas se transformavam em refeitório, onde 

esposas e filhas de estivadores levavam em panelas cobertas por panos o almoço de seus maridos 

e pais. 

 

Na esquina das avenidas Senador Dantas e Rodrigues Alves, Severino costumava 

freqüentar o bar Ao Gaiato de Lisboa. Com outro nome, é uma padaria que está lá hoje no lugar. 

É no Ao Gaiato que os trabalhadores do bairro se reúnem para uns aperitivos ou para consultar a 

seção de classificados do jornal A Tribuna (ainda publicado nos dias de hoje) atrás de 

oportunidades. O bar, acompanhando o horário dos embarques e desembarques, fechava tarde, 

para mais de meia-noite, quando as ruas do bairro já estavam “desertas”. Eram ruas com valetas e 

pontes de tábuas. 

 

É na Rua João Alfredo que fica o chalé do português Manuel Milagre. De lá, Milagre e 

seus dois inquilinos, José Severino e Felício, caminham por 15 minutos até o cais. O primeiro, 
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com décadas de serviços prestados à companhia, dirige-se ao guindaste; os outros dois vão para a 

carga ou serviços gerais. Milagre, empregado da companhia desde a primeira década do século 

XX, se não fosse um personagem, seria um dos 23.055 portugueses que somavam 25,89% da 

população de Santos em 1913 144.    

 

O cais e o porto funcionam como “máquinas narrativas” da literatura de identidade 

proletária desde o primeiro capítulo. Em sua primeira aparição, o porto surge como espaço das 

trocas: 

 

A chegada dos navios que lentamente atracavam, às vezes depois de manobras custosas. 
A labuta sem fim de lhes encher e esvaziar os ventres. Desembarcavam-se trigo da Argentina, 
vinhos de França e Portugal, mármore da Itália, carvão da Inglaterra, aço e ferro da Alemanha, 
maquinismo dos Estados Unidos, cimento e bacalhau da Noruega, óleo da Holanda, sedas e 
porcelanas do Japão, adubos da Bélgica, massa para papel da Suécia, enxofre do Chile, juta e 
chá da Índia. 

Embarcavam-se café, laranja, banana, algodão, fumo, carne. 
Um formigueiro de homens suados, barulho de guindastes, locomotivas arfando, vozes, 

gritos, apitos. Um dia dos diabos, que azoava a atraía Severino. (NI, 17) 
 

O movimento não era só de trabalho. Os próprios navios, em suas idas e vindas, causavam 

reações nas pessoas. Nas partidas dos transatlânticos, as pessoas se emocionavam com os apitos 

curtos e a música de bordo e ficavam melancólicas no cais com o silêncio e a tristeza tomando o 

lugar vazio do navio. Em Severino, as partidas causavam uma vontade de ir junto, “seguir para 

diante, correr terras, conhecer o mundo”.  

 

Outra imagem característica do universo portuário que aparece em Navios Iluminados é a 

disputa por vagas na Companhia Docas de Santos pelo contingente de reserva de mão-de-obra: 

 

                                                 
144 PREFEITURA MUNICIPAL DE SANTOS. Op. cit. 
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Os magotes de homens que queriam trabalho abarrotavam o passeio da Inspetoria, 
atrapalhando o tráfego do bonde 5. Gente de todas as partes do Brasil e de todas as partes do 
mundo. (NI, 20)  

 

A reserva de mão-de-obra causada pelo contingente à procura por emprego foi analisada 

por Maria Lucia Caira Gitahy: 

 

Faz parte do interesse dos empregadores manter um número maior de trabalhadores 
que o necessário para atender ao movimento normal do porto, garantindo-se para os momentos 
de pico. Nestes momentos até o mais ocasional dos trabalhadores é utilizado. O trabalhador do 
porto que desempenha um trabalho árduo, perigoso, e que não tem certeza de encontrar 
trabalho, acha mais seguro submeter-se às oscilações do mercado de trabalho em um único porto 
do que ter que se locomover a outros lugares onde as chances de encontrar trabalho são ainda 
menos previsíveis. Este aspecto e a especialização reforçam-se mutuamente e agravam a situação 
dos trabalhadores menos regulares. (1992, p. 107) 

 

Para se conseguir o disputado emprego, é necessária a ajuda de uma indicação. Felício, o 

amigo com mais experiência na cidade grande e que já trabalha na estiva, promete a Severino 

apresentar os contatos que poderão fazê-lo entrar nas Docas. Felício tenta ao máximo se 

aproveitar do “conhecimento” com quem tem poder, no caso, o doutor Constantino, mas não vira 

as costas para os colegas e até arrasta Severino para as reuniões do sindicado. É dele a primeira 

descrição das condições de trabalho do cais santista em 1927: 

 

- Vou ao banho. Estava embarcando caroço de algodão. Amanhã o corpo é puro 
calombo. E vai coçar que é uma desgraça. (NI, 22) 

 

Ao longo do texto, o autor apresenta novos comentários de Felício sobre as relações 

trabalhistas: 

 

– Pois trabalho porque sou obrigado, porque preciso comer e vestir. Mas vivo renegando. 
Suor é lágrima que sai pela testa, seu Manuel, ninguém me tira disto. O mais é conversa fiada, é 
floreio, tolice de quem quer dar coragem aos bestas. Aí porque trabalho é nobreza, distinção e não sei 
o que mais. Quem diz isto são os que não fazem nada, não levantam uma palha. Ficam de fora, 
atiçando os outros. E o proveito de quem é? Garanto que não é de quem derrama o suor. (NI, 44) 
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Após conseguir o cartão de visitas de Constantino, Severino consegue enfim uma 

audiência na companhia. Passa por salas, conversa com diferentes funcionários e aguarda 

ansiosamente pelo resultado, como se fosse uma sentença, na descrição do autor. Mas Severino 

não passa de um nome nordestino a mais na fila por emprego, como comenta Meira, um dos 

funcionários: 

 

– Oh, com os diabos! Isto não acaba mais. Só parece que as populações de Portugal e do Norte 
vieram se empregar na Companhia. (NI, 34) 
 

Nas oficinas da companhia, onde conseguiu o primeiro emprego, Severino entra por um 

dos portões ao lado da Inspetoria. É lá onde encontra os dois relógios de ponto com as tabuletas 

cheias de cartões azuis com o nome dos colegas das oficinas (“para mais de oitocentos”). Seu 

primeiro serviço é, de posse de um martelo de ar comprimido, limpar ferrugem do casco de um 

navio, para o qual recebe uma única instrução, mexer no gatilho: 

 

Mal Severino tocou no lugar indicado, o martelo disparou a vibrar de tal modo que ele 
teve medo e quase o largou no chão. Manteve-o, porém, firmando-o nas duas mãos, acocorou-se 
e encostou a extremidade no casco ferrugento. Aí a vibração e o barulho aumentaram 
danadamente, forçando-o a mantê-lo com sustância de encontro à chapa, de onde saltavam 
grossas e negras escamas de ferrugem que lhe caíam em chuva pelo rosto, entrando pelos olhos, 
pela boca, pelos cabelos. (NI, 46) 

 

Novamente, o comentário é de Felício: “Trabalho, todo ele é muito péssimo. Tanto faz um 

como outro”. E, depois de ter contado ao amigo que levara a tarde descarregando caixas de 

bacalhau de setenta e cinco quilos cada uma, comenta que aquela situação ainda iria acabar mal. 

Observa que nenhuma mercadoria poderia passar de 60 quilos, mas naquela ocasião já 

carregavam bacalhau e sacos de grão-de-bico com 70 quilos, até 80 quilos. Diz que ninguém 

agüenta a ferragem e que o sindicato devia olhar para isso. Na stampa, máquina onde os rebites 

das placas de aço dos navios eram trocados, “os rapazes mediam forças. Centelhas finas, como 
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estrelinhas de São João, saltavam de todos os lados, ferreteando a carne dos braços”. Antes de 

receber o primeiro salário, Severino sofre o primeiro acidente. 

 

Logo na segunda semana de serviço, ainda inexperiente, um rebite, na hora de ser 
colocado, saltou do orifício da chapa e voando, como um besouro, veio direitinho posar no braço 
de Severino, levantando fumaça e espalhando um cheiro de carne chamuscada. Foi uma dor dos 
trezentos diabos. Severino não suportou, afrouxou repentinamente o ‘casco de burro’ e botou a 
mão em cima da ferida. (...) Levou mais de quinze dias com a chaga, fazendo os curativos na 
associação. 

No fim do mês, descontando os domingos, a contribuição da Caixa, da associação e do 
sindicato, para o qual Felício o forçara a entrar, Severino recebeu duzentos e poucos mil-réis. Foi 
uma decepção que sofreu, ficando desconsolado. Tanto trabalho e um ganho tão mesquinho que 
não chegava para as despesas. Em Patrocínio, representava muito, era dinheiro, na verdade, mas 
numa cidade como Santos, com tanto gasto forçado, era uma bobagem. (NI, 51) 

 

Aparecem também os conflitos entre os portuários por causa das diferenças de idade e 

origem. Conflito surge entre o português Milagre, há mais de vinte anos trabalhando para a 

Companhia, já com casa própria, e o próprio Felício, que vê sua categoria como explorada.  

 

Milagre achava a vida boa e Felício ruim; para Milagre tudo estava muito direito, as 
coisas marchavam sempre bem; para Felício estava tudo torto, precisando de consertos radicais; 
Milagre sujeitava-se docilmente ao trabalho, Felício revoltava-se; Milagre era amigo da 
Companhia, Felício, não. (NI, 66) 

 

Já trabalhando como foguista na draga Valongo, José Severino recebe outro conselho do 

amigo sobre como contornar as conseqüências de um turno de trabalho: “vamos cair n’água, 

senão você não dorme um minuto, o carvão não deixa, lhe roendo o couro”. 

 

Há também a preocupação com a automação dos carregamentos. Em uma passagem, a 

turma 65 comemora que o armazém 11 não tinha dala (prancha para operações de carga e 

descarga que conduz as cargas) para esvaziar o America Legion, que acabara de chegar. O 

equipamento era considerado um “maquinismo que lhes fazia grande mal, enchendo, ele sozinho, 

os porões mais fundos, em pouco tempo, na maciota. O danado era um concorrente sério, 
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roubando deslealmente o ganho do pessoal”. No caso, ganhariam ainda 150 réis por saca 

carregada.  

 

Em outra oportunidade, a turma 65 testemunha o uso de um novo mecanismo, a grab, e o 

perigo da automação para seus empregos: 

 

O barco vinha de barriga cheia, a ímpar, a carga beijando a boca da escotilha. A 
máquina escancarou as mandíbulas medonhas, enterrou os dentes na massa negra e 
derramou na galera três toneladas de carvão de uma só vez. Chegara recentemente e eram as 
primeiras experiências que se faziam, O pessoal da turma 65 espiava, curioso, o manejo da 
bicha. E ante os olhos surpresos, o porão foi-se esvaziando rapidamente. O demônio da 
máquina, sozinha, fazia o serviço de muitos homens, que ali estavam a olhá-la de braços 
cruzados e faces apalermadas. (NI, 104) 
 

A cena provoca reação e os trabalhadores iniciam um protesto em frente ao armazém 23, 

onde o equipamento operava. Turmas que trabalhavam nos armazéns vizinhos se juntam aos da 

65. O feitor leva o caso ao feitor-geral, que vai ao superintendente e, este, ao inspetor. E, quando 

já se espalham os boatos de incêndios, greve e desordem, chega um comunicado que ordena o 

paralisação do serviço pela grab (batizada de “grife” pelos trabalhadores), o que bastou para 

dissolver os reclamantes, que deixam o local fazendo comentários: 

  

- Bom negócio este da gente corta o dia pelo meio, por causa da peste de uma máquina 

que não tem filho, nem mulher para sustentar (diz o personagem Perigo). 

 

- A dala já foi a morte pra nós, e agora esta grife do inferno que vale por não sei quantos 

homens. (diz Felício). 
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- Eu só quero ver o que o governo faz deste povo, quando os mecanismos tomarem conta 

de tudo. (Severino) 

 

- Reúne tudo na ilha Barnabé, como gado em curral e toca fogo nos tanques de gasolina e 

óleo. É a providência mais acertada que eu acho. De minha parte até agradeço o benefício 

(Felício novamente, “com ares cínicos”).  

 

Fizeram estes comentários descendo ao porão do navio que, mais tarde, os encheria de 

carvão, “só tendo de branco os olhos e os dentes”. 

  

A década de 30 foi marcada pelo impulso à mecanização; são instalados descarregadores 

pneumáticos para trigo e aparelhos para o embarque mecânico de café e cereais. Foi também o 

momento em que guindastes elétricos de grande capacidade começaram a funcionar 145. Em 1948, 

estrutura atingiria a marca de 100 guindastes, 32 cavalos mecânicos, 43 empilhadeiras, seis 

embarcadores de café e seis descarregadores pneumáticos de trigo 146. 

 

Os acidentes de trabalho, por sua vez, não escapam da descrição de Prata: 

 

Foi o velho Peniche, o “ceguinho”, que sofrera um tranco. Peniche tinha o olho 
direito inutilizado, da cor de ovo cozido, não enxergando desse lado, de modo que ao virar o 
rosto, no arre-arre da lingada, bateu na bola de cem quilos que desce na ponta do cabo. A 
pancada foi forte, porque o velho emborcou, com um animal golpeado na nuca. Os 
companheiros, num gesto instintivo de solidariedade, acudiram logo, levantando-o e pondo-
lhe a cabeça debaixo da torneira. Apesar do pronto remédio, uma inchação repentina tapou 
todo o olho do velho. Parecia um bêbado, não se agüentando em pé. Mesmo assim, quis 
recomeçar a trabalhar (com medo de perder o) extraordinário. (NI, 93) 

 

                                                 
145 MUNIZ JR, J. Organizações e repartições do Porto de Santos. Santos: Edição do autor, 1988. 
146 IBGE. Op. cit. 
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Na verdade, Peniche só parou de insistir em voltar à lida depois que os colegas decidiram 

repartir o extraordinário com o acidentado. Neste trecho, surgem também os termos “lombação” 

(ato de carregar sacos nas costas) e “aliviar”, no sentido de afanar, quando Severino é escolhido 

para levar a parte de Peniche ao porão onde mora com a mulher e uma filha. As descrições não 

param. As más condições de trabalho se multiplicam com a variedade de volumes como o 

enxofre a granel que queimava a pele das mãos e do rosto, fazia os olhos lacrimejarem e cujo 

único remédio era passar óleo de rícino e esperar descascar “que nem barata”. 

 

Em um descarregamento de carvão, novo acidente acontece: 

 

Por volta de meia-noite, logo que regressaram de um café na cantina, deu-se o 
acidente. Como sempre sucede, não se achou explicação para o caso. Não se sabe se a culpa 
foi do guincheiro que estava desatento, se do portaló que não via bem o fundo negro do porão 
já quase limpo da carga ou do próprio Perigo. O fato é que só havia duas caçambas embaixo. 
Uma já de cogulo e a outro Perigo e Pepe acabavam de encher, acurvados. Engatada a 
primeira, o portaló deu sinal de arribar e não se sabe como lá se vem o diabo da caçamba 
abarrotada e pega o Perigo pelas costas, atirando-o violentamente para um canto, como uma 
bola na parede. Gritos, muitos gritos. Suspensão rápida de trabalho. O Malhado desceu ao 
porão, apressadamente. Atrás dele, foram o portaló e o pessoal da galera. Lá no fundo, 
Perigo, cercado pelos companheiros, estava estirado num leito de carvão, confundindo-se com 
ele. Puxaram-lhe a lâmpada para perto do rosto. Roncava como se estivesse dormindo, 
botando pelas grandes ventas dois canudos de sangue. O tórax hercúleo ia lá e vinha cá, 
numa respiração difícil, de quem tinha fome de ar. (NI, 109) 

 

Para ser levado do porão ao cais, os colegas usam o próprio equipamento que transportava 

o carvão: 

 

O inconveniente era o ferido ir embolado, mas num minuto estava em terra. O negro 
Perigo virou carvão de verdade, dando o seu passeio pelos ares e indo pousar na galera, de 
onde o retiraram, levando para o pátio. A ambulância não tardou. Pepe, que não quis mais 
trabalhar, ofereceu-se para o acompanhar ao hospital. (NI, 110) 

 

Severino, que presenciou seu primeiro desastre, quis largar o serviço, mas ouviu do feitor 

que isso acontece em toda parte, era “do trabalho”. A turma 65 tinha que voltar para que o vapor 
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saísse às seis horas. Apesar de ponto alto na carreira dos trabalhadores manuais do porto, era 

comum na estiva ser difícil economizar. Tinha trabalhador que economizava em alimentação para 

o salário render 147. 

 

As citações de atividades do sindicato em Navios Iluminados são poucas e pequenas. No 

capítulo cinco, o autor mostra a ligação do sindicato dos trabalhadores do porto com os de São 

Paulo através do personagem Valentim, filho de Miguel Simões, português caldeireiro da 

companhia que, assim como Milagre, já trabalhava para a CDS há mais de trinta anos. 

 

Tinha a sua roda, os seus admiradores e, até, discípulos. O seu nome subira a serra e 
chegou a São Paulo, onde também fizera amigos no meio operário do Brás, em cujos 
sindicatos já discursara em sessões agitadas. (NI, 26) 

 

Em O Porto Vermelho: A maré revolucionária (1930-1951), Rodrigo Rodrigues Tavares 

mostra que, conforme a teoria marxista, a concentração de trabalhadores em um espaço reduzido 

e a serviço de um único empregador (no caso, os moradores do Macuco e a Companhia Docas de 

Santos) seria um “terreno fértil” para o aparecimento da consciência de classe. Ele defende que 

isto não tenha acontecido entre os trabalhadores do porto concentrados no bairro operário devido 

a alguns fatores: “baixa remuneração, pouca qualificação, trabalho instável e dependente não só 

do movimento dos navios, mas também dos operários conseguirem satisfazer os requisitos da 

Cia. Docas de Santos ou do Sindicato dos Estivadores” (2001, p. 17) 148. 

                                                 
147 Resolução do Conselho Nacional do Trabalho, 06 jan. 1941, sobre o inquérito administrativo que o estivador 

Aldemar Carlos Costa responde por abandono de emprego, traz trechos do depoimento do empregado em que 
demonstra interesse em permanecer na turma de estivadores 44 porque a turma D, para onde fora transferido, “não 
costuma executar serviços extraordinários e como tem várias contas para pagar e sua família seja numerosa, os 
salários que viria a perceber (sic) na turma D, seriam insuficientes para as suas despesas”. Fonte: Companhia Docas 
de Santos. Legislação Relativa ao Porto de Santos. 1938-1942. Volume II. (compilada por A. Moreira Filho). Rio 
de Janeiro: Baptista & Cia Editores, 1943. 

148 Além de uma análise da mitificação de Santos como cidade vermelha, o estudo traz centenas de prontuários do 
DOPS relativos a trabalhadores, sindicatos e instituições de Santos entre as datas do título do livro. 
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Ele cita que na mesma época os trabalhadores da construção civil eram, na cidade, os que 

mais tinham consciência de classe e, unidos, mantinham um discurso comum contra os 

empregadores. O mesmo atesta Alcindo Gonçalves. 

 

Entre 1931 e 1934 são os trabalhadores da construção civil que assumem a 
vanguarda da classe operária local. A Associação de Resistência dos Trabalhadores na 
Indústria da Construção Civil, surgida em 1933, liderou neste mesmo ano, a partir de julho, 
uma greve que dura 87 dias e que, vitoriosa, conquistou reajuste de 500 réis no salário-hora 
dos operários. (1995, p. 75) 

 

Em outro momento do romance, Felício e José Severino de Jesus vão a uma sessão do 

sindicato, na época com dois mil associados e com sede na Rua General Câmara, para tratar da 

destituição do presidente da entidade. Em outra oportunidade, o sindicato se reúne com os 

sindicatos da construção civil e dos metalúrgicos para tratar das negociações do salário mínimo. 

Nesta ocasião, depois de apartes entre diretores do sindicato e de pelegos, Felício, amigo e 

admirador de Valentim, então dirigente sindical, agride um dos inimigos políticos e uma briga 

começa com o final na polícia. 

  

Apesar de contribuir para o sindicato, José Severino de Jesus não revela qualquer 

interesse sobre as questões sindicais. De sindicalista ou engajado o autor se limita a apresentar o 

personagem Valentim, e mesmo assim para mostrar o conflito familiar causado por suas opções 

políticas. Filho de doqueiro, Valentim era ajustador nas oficinas da Companhia Docas de Santos, 

figura popular entre os trabalhadores jovens, incluindo os ferroviários da “Inglesa”, os 

funcionários da City (City of Santos Improvements Company, concessionário do serviço de 

bondes e fornecedora de gás residencial), das fábricas e dos moinhos. Era leitor de livros e jornais 
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e “figura de proa” no sindicato dos trabalhadores da Companhia, com admiradores e discípulos, 

entre os quais Felício. 

 

 Seu pai, o velho Simões, com trinta anos de serviços prestados à Companhia e com 

relações pessoais com feitores e diretores, tentava demover o filho das “coisas absurdas que lhe 

davam tanto que pensar”. Até que a situação fica insustentável após uma briga no sindicato em 

que Valentim se envolve. Envergonhado pelo caminho escolhido pelo filho, Simões o expulsa de 

casa e o personagem de Valentim deixa a história após três ou quatro parágrafos. Ranulpho Prata 

não esconde os sindicatos, mas sua estratégia narrativa exclui a organização sindical da trama 

sem ignorá-la.  

 

Apesar do sindicato dos empregados da Companhia, a categoria dos estivadores não tinha 

representação própria em boa parte do período descrito pelo romance (1926-1931): 

 

Sociedade dos Estivadores de Santos [foi] fundada em 1919 e fechada pela polícia em 
1926. Esta sociedade foi a precursora do Sindicato dos Estivadores de Santos que ressurgiu 
em 1930. (GITAHY, 1992, p. 108) 

 

   Em novembro de 1930, o sindicato volta a funcionar como Centro dos Estivadores de 

Santos (CES), com o objetivo de conquistar a closed shop e assim tirar da Companhia Docas de 

Santos a oferta dos serviços de estiva (SILVA, 2003, p. 190). As pressões dos trabalhadores e 

sindicalistas fazem com que o CES se torne o único fornecedor de mão-de-obra para os 

embarques e desembarques (os armadores – os donos dos navios – preferiram ceder às pressões a 

perder tempo nas operações com as manifestações e possíveis paralisações do serviço). Em abril 

de 1933 (quando a história de Navios Iluminados já tinha acabado), a posição do sindicato se 

fortalece com a assinatura do Contrato para o Serviço de Estiva no Porto de Santos entre o CES, 
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Centro dos Empreiteiros e Centro de Navegação Transatlântica de Santos (a assinatura do 

documento foi realizada na sede do Centro dos Estivadores). Um pouco mais tarde, em 1939, o 

governo federal oficializa a closed shop para todos os portos do Brasil, desde que os sindicatos 

fossem reconhecidos pelo governo.  

 

3.3 Submoradias e tuberculose 

Mas Severino não sobreviveu para ver esse momento de conquistas de sua categoria. 

Longe das lutas sindicais, Severino tem o trabalho como valor supremo, a que dedica todas as 

suas forças. Depois que consegue ir para a estiva e bancar o aluguel de um chalé em que mora 

com a esposa Florinda, Severino não se importava com o trabalho desgastante. 

 

Não sentia a ruindade das cargas: o sal e o enxofre que lhe queimavam o rosto e as 
canelas; o frio das carnes congeladas; caixas de banha de setenta e cinco quilos que lhe 
dobravam o lombo; tambores de soda vazando cáustico nas mãos; os rolos golpeantes de 
arame farpado. 

Só o trabalho podia protegê-lo de necessidades, de resguardá-lo de aflições, fazendo-o 
feliz e contente e com ele Florinda e os filhos. (NI, 129) 

 

Até que aparecem os sintomas da tuberculose.  

 
No fim dessa semana, foi trabalhar no armazém frigorífico. Cá fora um noroeste 

bravo, sapecando a pele, escaldando a cidade, e lá dentro uma temperatura de 30 graus 
abaixo de zero. 

Quando o fardo de carne congelada, enrolado de pano branco e duro como ferro, lhe 
caía nas costas, Severino encolhia-se, fazia caretas, mordia os beiços. Não era o peso, era o 
frio que o incomodava, que lhe queimava os ombros como uma cataplasma fervendo. A tarde 
toda e a noite até as dez horas, ficou a carrear para a plataforma do armazém os fardos de 
carne que o guindaste pegava e depositava nos porões do Witell, que partia ao amanhecer 
para a Alemanha. 

Deixou o serviço com uma dor no peito esquerdo... (NI, 148) 
 

Estava “chumbeado”, isto é, com tuberculose. Na consulta aos doentes do peito, encontra 

a sala transbordando de homens, mulheres e crianças. De posse do atestado, vai ao 

superintendente da companhia, o doutor Custódio. Sua reação demonstra qual o posicionamento 
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do empregador em relação à responsabilidade pela saúde de seus funcionários. Para Custódio, a 

tuberculose era resultado da “safadeza, das noites de botequim e mulheres”.  

 

Já em recuperação, o médico aconselha a Severino ainda mais três meses afastado do 

trabalho, mas doutor Custódio se exalta: 

 

– É o diabo! Você de novo aqui, rapaz?! Não ficou bom? Não ficou bom porque não 
quis, não obedeceu ao médico. Vocês são insuportáveis, não há quem os ature. Olhe: vou 
conceder nova licença, mas com a metade dos vencimentos. É um favor da Companhia. 
Arranje-se como puder e dê graças a Deus. Só me apareça pronto para o serviço. 

Severino sucumbiu. E, agora, como havia de ser? Estava atrapalhado, com os ‘porcos 
na roça’. Era lá possível viver com o salário dividido? E ainda devia dar graças a Deus, sim, 
porque não tinha direitos, nada podia exigir, era uma esmola que a Companhia lhe fazia. (NI, 
152) 

 

Após o prazo, Severino volta ao médico – doutor Miranda – que não acha bom o 

doente voltar para a turma, aconselhando Severino a voltar em um serviço leve até estar 

novamente pronto para estivar. Severino, já endividado, não dá ouvidos e volta para a estiva. 

Não agüenta dois meses e acaba encostado no armazém 12, onde separa caixas, varre o chão, 

faz o leva e traz de ajudantes e do fiel. 

 

Depois de algum tempo “cozinhando galo”, Severino ouve do superintendente: 

 

– O senhor está muito doente, precisa descansar. Se fosse efetivo, podia ser 
aposentado. Com menos de cinco anos não se tem direito. Mas não fique triste, vou arranjar-
lhe um dinheirinho. A Caixa devolverá as contribuições feitas durante os anos em que 
trabalhou. E também a Companhia dará alguma coisa. Com esse dinheiro, porque não volta 
para o Norte? Guardarei o seu lugar, se ficar bem. 

Severino, daquelas palavras todas, só entendeu o essencial: estava despedido da 
Companhia. Recebendo em cima do corpo em ruína aquela pancada forte, vinda de supetão, 
quase caiu. Quedou-lhe a olhar indiferentemente o doutor, com um rosto inexpressivo de 
bobo. (NI, 158-59) 
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Como no caso de Peniche, a solidariedade dos colegas da turma que acabou sendo uma 

das fontes de sobrevivência, com as arrecadações levantadas por Felício. Em 1930, pelo menos, 

já havia o Instituto de Aposentadoria e Pensões da Estiva, conforme mostra o prontuário 9294 do 

DOPS, cujos investigadores acompanharam a inauguração da nova sede em 2 de outubro desse 

ano (TAVARES, 2001, p. 142). 

  

A história de Navios Iluminados acontece em uma época em que morrer por tuberculose 

era simplesmente um dos futuros possíveis de quem se iniciava no trabalho da estiva. Nas 

primeiras décadas do século XX, um carregador de cargas geralmente contraía a moléstia após 

quatro anos de “lombação” e morria quatro anos depois. A personagem principal do romance de 

Ranulpho Prata não chega à metade deste período médio. A tuberculose é o ponto alto de uma 

série de revezes na vida de José Severino de Jesus e sua vida em Santos é marcada pelos pesos de 

cargas acima dos limites (bacalhau com oitenta quilos, alho com setenta e cinco), pelos acidentes 

de trabalho (sofridos ou presenciados), pela insalubridade dos armazéns frigoríficos ou dos 

porões em que mora no bairro do Macuco, cada vez piores à medida que a doença, cada vez mais 

forte, impede o trabalhador de conseguir seu sustento. 

 

Já casado com Florinda, pai de um par de gêmeos e de uma menina recém nascida. É 

nessa situação que Severino começa a sentir os sintomas da doença. Com os vencimentos cada 

vez mais reduzidos – já não eram o suficiente para as contas do dia e para mandar recursos para a 

mãe em Patrocínio do Coité – as contas nunca fecham. Severino ainda trabalha mais alguns 

meses, mas é afastado (duas vezes; na segunda licença recebe o salário pela metade). A esposa 

passa a lavar roupa para manter a casa e mesmo assim a renda da família cai a ponto de terem de 

mudar de um quarto para outro menor e deste para porões, onde a saúde de Severino se complica 
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de vez. Com a esposa perdendo clientes por causa de sua condição, Severino decide se internar 

no pavilhão de tuberculosos da Santa Casa de Misericórdia de Santos. Após mais alguns meses 

volta para casa e, depois de algumas noites, morre assistido pela esposa, pelo amigo Felício e por 

um irmão que o visitava. 

 

O irmão de Severino surge apenas nas últimas páginas do romance. Sua função é 

substituir o irmão como mão-de-obra barata nos embarques do cais e dar continuidade ao martírio 

do primeiro no chão do cais de Santos. É nesse momento que a obra, além das descrições realistas 

que apóiam os estudos historiográficos, faz transparecer seu sentido histórico. A substituição de 

Severino por seu irmão é a representação literária não só das condições em que viviam os 

trabalhadores do porto, mas também da substituição daqueles mais de vinte mil mortos da virada 

do século, logo substituídos pelo movimento migratório que repunha os braços que 

impulsionavam o processo de modernização da cidade e do porto. Conforme Ginzburg, a obra 

assim assume também um caráter de “contributo à compreensão da sociedade” 149. 

 

Dos quartos de pensão para os porões cada vez mais afastados do local de trabalho, a 

trajetória de Severino sublinha a de toda uma parte da população acostumada a viver em 

submoradias (como já havia constatado o recenseamento de 1913). No romance, essa parte da 

população é caracterizada por viver em porões, como a família do espanhol Peniche, colega da 

turma 65. Severino o visita para lhe levar sua parte do extraordinário depois que Peniche deixa o 

trabalho por causa de um acidente. O espanhol divide um porão com a mulher, uma filha e mais 

uma criança. 

                                                 
149 GINZBURG, Carlo. Decifrar um espaço em branco. In: Relações de força. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, 

p. 113.   
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A mulher, sem dizer palavra, escancarou a porta e Severino penetrou no 
compartimento de poucos metros, divididos por lençóis de chitão, suspenso em arames. Cada 
empanada fazia um quarto. O velho ocupava o maior, o que tinha pequena abertura onde se 
cruzavam varões de ferro, dando para a rua. Respirava-se um cheiro forte de umidade e 
bolor. Uma lampadazinha, de pouca força, toda enegrecida pelas moscas, pendia do teto 
baixo, de grossas traves em cruz. (NI, 95) 

 

Não era bom nem o quarto que Severino dividia com Felício no início do romance. 

Possuía “forro de tábuas finas empenadas”. No Macuco, o dia-a-dia dos trabalhadores era ditado 

pelas sirenes da Companhia e os desempregados como José Severino liam o jornal diário A 

Tribuna, que é publicado desde a última década do século XIX. 

 

Por economia, deixou de comprar o jornal e pouco a pouco foi se desinteressando dos 
anúncios. Mas não deixou de todas as manhãs entrar ali no Gaiato de Lisboa, onde fazia seus 
pequenos gastos e passava a vista na página da A Tribuna, que seu Agria comprava para 
emprestar aos clientes da rua. 

Depois de alguns minutos, sem ao menos olhar as outras páginas que traziam o 
rebuliço do mundo, Severino largou o jornal sobre o balcão, pediu uma caixa de fósforos e 
continuou a andar. (NI, 15) 

 

No chalé que Severino e Florinda alugaram depois do casamento, o porão era também 

uma residência, alugada pelos proprietários a “uma pequena família de pretos, tão sossegada e 

tranqüila que passava quase despercebida”. Um outro cômodo, dos fundos, era alugado a Pato 

Tonto, ex-estivador, um exemplo das conseqüências da falta de condições adequadas de trabalho 

e de assistência médica. Com quase trinta anos de serviços prestados à companhia, ele havia 

sofrido um acidente em que, num porão de navio, oito sacas de café lhe caíram sobre as costas. 

Depois de meses no hospital, “todo o corpo se desengonçava num balanço sem ritmo”, ganha o 

apelido e serviços mais leves. 

 

Pato Tonto, naquele estado físico, quase não tinha préstimo. Mas a companhia o foi 
aproveitando em servicinhos leves, compatíveis com as suas forças. Andou como servente 
pelos armazéns, lixeiro das ruas do cais e, afinal, como zelador de mictórios e latrinas do 22. 
(...) Anos e anos em tal serviço, Pato Tonto acabou pegando um cheirinho de gabinete 
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sanitário. Quem se aproximava dele, sentia logo a morrinha que se lhe entranhara no corpo. 
(NI, 128-29) 

 

A situação de Pato Tonto no Macuco da ficção não é um caso isolado. Ao tentar fazer 

José Severino desistir de ir para a estiva, Felício descreve as conseqüências do trabalho de 

“lombação” no corpo do estivador: 

 

– [...] A gente vai-se arrebentando por dentro aos bocadinhos. Primeiro vem a careca 
(e Felício abaixou-se para mostrar o crânio, onde o atrito constante dos carregos abrira uma 
coroa na sua basta cabeleira de mulato), depois as forças vão minguando, o corpo murcha, o 
“frontispício” fica que é puro rego. Conheço gente na (turma de estivadores) 65, com vinte e 
cinco anos, que parece ter cinqüenta. Não é sopa não. Ganha-se, não há dúvida, mas é 
arrancar minhoca em laje com as unhas. (NI, 65-66) 

 

A descrição literária que o autor escreveu para a fala de Felício afina-se com o que 

escreveu no início da década de 1910 um funcionário do Departamento de Trabalho do Estado: 

 

Após seis meses carregando sacas de café por dez horas diárias, o trabalhador do 
porto perdia o cabelo da parte de trás da cabeça, e depois de cinco a dez anos desse tipo de 
trabalho, a maioria deles morria tuberculosa. 150 

 

Com o desenvolvimento da doença de Severino, ele e a família acabam mudando para 

cômodos mais simples. 

 

Quando o dinheiro acabou, Severino mudou-se para outro chalé, na mesma rua, indo 
ocupar um cômodo no porão cimentado. Era pequeno, mas limpinho, servido de uma janela. 
Sobraram alguns móveis e eles estranharam a mudança. O chalé era antigo e malfeito. O 
vento, assobiando fino, entrava pelas frestas das paredes. Pedro (um dos filhos de Severino) 
adoeceu do intestino. Quando a roda desanda... (NI, 160) 

 

Após a demissão, trocam o cômodo por outro que o autor reluta em descrever como 

porão: 

                                                 
150 O trecho é uma transcrição do Boletim do Departamento Estadual do Trabalho. Ano I, nº 04, 3º trimestre, 1912. In: 

GITAHY, Maria Lucia Caira. Op. Cit., p. 169.  
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Não foi fácil, mas acharam, afinal, à rua Manoel tourinho. Era no porão de uma casa 
de construção antiga. Entrava-se de lado, por uma porta estreita e baixa, ao pé da escada que 
levava ao primeira andar. O último compartimento dos fundos. Antes de se chegar até lá, 
tinha que atravessar três salões separados por grossas paredes em arco, ocupadas pela oficina 
de um tanoeiro italiano. Barris de todos os tamanhos e feitios enchiam os lados, tábuas 
empilhadas, arcos de ferro, um grande banco de marceneiro, ferramentas, lixo. À direita, 
com uma porta dando para o quintal, tendo quatro degraus de chão adentro, ficava o buraco 
onde Severino se entocara com a mulher e os três filhos. (...) Os encanamentos que vinham de 
cima, dos três andares, se reuniam ali, cruzando-se e recruzando-se em todas as direções. 
Comidos de ferrugem, de juntas tomadas com uma mistura de sebo e fios de aniagem, o que 
não impedia o pingamento de líquidos suspeitos. Num canto, um cilindro de ferro de um 
metro de altura, grosso como uma talha: a caixa de gordura, onde se acumulavam todos os 
detritos e porcarias que desciam das cozinhas. Aquilo, afinal, não era porão, nem cômodo, 
nem quarto. Apenas uma invenção do proprietário para aproveitar espaço e aumentar as 
rendas. (NI, 174-75) 

 

A sublocação dos cômodos dos chalés do Macuco mostra um resquício do costume 

anterior às obras de saneamento – na virada do século XIX para o século XX, quando teve 

início a construção dos canais que cortam a cidade do cais às praias – de moradias coletivas da 

parte mais pobre da população: 

  

Prática que se tornou comum em fins do século XIX, a sublocação caracterizou uma 
das formas de moradia dos trabalhadores pobres em Santos e trouxe à tona a questão da 
oferta de moradia para os trabalhadores pobres, nacionais e imigrantes recém chegados à 
cidade. Além da sublocação, o albergue, a pousada, a vaga em pensões e hotéis funcionavam 
como estabelecimento comercial, cocheiras, armazéns ou, até mesmo, restaurantes durante o 
dia, transformando-se em local para dormir à noite; constituíram o padrão de moradia da 
população pobre nesse período. 

(...) podia ainda (a moradia) ser constituída de quartinhos de madeira, vagas em 
sótãos ou porões de casas. 

(...) 

Não havia uma política de moradia para os trabalhadores, aliás como não havia 
nenhuma política que assegurasse qualidade de vida; portanto a oferta de vagas de moradia e 
de emprego não condiziam com o aumento das necessidades de mão-de-obra e serviços. 151 

 

                                                 
151 BLUME, Luiz Henrique dos Santos. O “Porto Maldito”: modernização, epidemias e moradia da população pobre 

em Santos no final do século XIX. In: FENELON, Déa Ribeiro (org). Pesquisa em História 1: Cidades. São Paulo: 
Editora Olho d´Água, 1999, pp. 130, 133 e 140. 
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As mortes por tuberculose em Santos são contadas às centenas entre os anos 20 e 30. Os 

relatórios anuais da Santa Casa de Misericórdia dos períodos 1926-1927 (julho a junho, ano 

compromissal), 1927-1928, 1928-1929 e 1929-1930 relatam o falecimento de 415 homens e 169 

mulheres entre 1677 pessoas que passaram pelo Pavilhão de Tuberculosos do hospital durante o 

período 152. Em relatório apresentado em 17 de fevereiro de 1936 ao Conselho Geral da 

Irmandade da Santa Casa da Misericórdia de Santos, o provedor da entidade, coronel Evaristo 

Machado Netto avalia o atendimento aos doentes com tuberculose, doença que atinge o 

personagem Severino 153. Naquele ano, o pavilhão de tuberculosos da Santa Casa – para onde vai 

Severino – contava então com 120 internos, número que dificultava a aceitação de novos 

pacientes. A Santa Casa chegou até a utilizar um imóvel em Campos de Jordão para criar o 

Sanatório de Santos, inaugurado em 02 de fevereiro de 1935, com 50 leitos. Em 11 meses de 

funcionamento, 17 enfermos tiveram alta e nenhum caso de morte foi registrado, mas, 

novamente, em 1935 a história do romance já havia acabado e Severino já havia morrido. Nesse 

mesmo ano, 1935, em um almoço do Rotary Club, o médico Paulo Oliveira lia estudo que 

informava terem morrido em Santos 358 pessoas contaminadas por tuberculose em 1932, ano em 

que terminava a história de José Severino de Jesus na cidade 154. 

                                                 
152 Relatórios da Santa Casa de Misericórdia. Anos compromissais de 1926-1927, 1927-1928, 1928-1929 e 1929-1930. 

Tipografia do Instituto Dª Escolástica Rosa. Apud: RAMOS PESTANA, Sonia Maria. Op. cit., pp. 73-74. 
153 MACHADO NETTO, Evaristo. Relatórios do ano compromissal de 1936 a Santa Casa de Misericórdia. Tipografia 

do Instituto Dª Escolástica Rosa, 1936. 
154 FRANCO, Jaime. A Beneficência. Memória Histórica da Sociedade de Beneficência e contribuição para a 

história de Santos. Santos: edição do autor, 1951. Pneumologista a serviço da Beneficência no momento do 
relatório, é praticamente impossível que Ranulpho Prata não tinha conhecimento desses números. Vale ainda lembrar 
que Franco e Prata eram amigos, como atesta a dedicatória de Prata a Franco no exemplar da primeira edição de 
Navios Iluminados do acervo da Academia Santista de Letras. 
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CONCLUSÃO 

 

Uma vez o professor Nicolau Sevcenko me sugeriu pesquisar os motivos que levaram 

Navios Iluminados a tal posição de quase esquecimento. Ainda que a resposta a essa questão não 

tenha sido encontrada, essa dissertação conseguiu levantar uma série de elementos que 

justifiquem a inclusão de Prata e sua obra em qualquer outra história literária ou dicionário 

nacional por três motivos: 

 

1) A realidade de uma obra literária está também na sua contribuição para a formação do 

imaginário de um país, de uma cidade ou de um bairro. Navios Iluminados é a primeira ficção a 

tratar da identidade portuária de Santos, iniciando um ciclo de romances sobre o porto, do qual 

ele mesmo é o exemplar que mais se concentrou na atividade portuária como definidora das ações 

dos personagens e de sua locomoção pelos espaços, ao ponto de ter sido apresentado neste estudo 

como um romance mais do bairro portuário que um romance da cidade. “Sem um certo tipo de 

espaço, um certo tipo de história é simplesmente impossível”. O corolário de Franco Moretti para 

o romance urbano europeu do século XIX é aqui transposto para a configuração espacial do porto 

de Santos 155. Suas características de espaço híbrido, multinacional, fronteiriço e de ponto 

articulador do comércio e das trocas internacionais, além dos movimentos de população, permitiu 

ao cais de Santos oferecer aos escritores que trataram deste cenário um universo ficcional 

próprio, ainda que seus elementos não sejam exclusivos. 

 

No romance foram traçados os limites espaciais – o Macuco, o Paquetá, o Centro, o chão 

do cais – que as demais obras do ciclo do romance de identidade portuária iriam explorar nos 
                                                 

155 MORETTI, Franco. Op. cit., p. 110. 
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anos seguintes (ainda que por configurações próprias); mas acima de tudo, ao por em contraste o 

bairro portuário com o resto da cidade, Navios Iluminados traz luz – sem trocadilhos – as relações 

sempre tensas entre o porto, de administração federal, e o município. Conflito que começa ainda 

entre os anos da passagem do Império para a República com a implantação do cais unificado por 

concessão federal no lugar das pontes e trapiches controlados pelo comércio local, dos quais são 

exemplos recentes a redução da massa salarial no porto de Santos como conseqüência da Lei de 

Modernização dos Portos e os impactos urbanos com a presença de pátios de contêineres, 

estacionamentos de caminhões e do crescente tráfego de cargas pelas ruas da cidade, questões 

sobre as quais a historiografia ainda não se debruçou e que, após Navios Iluminados, foram 

tratadas pela ficção, em outra configuração, novamente em 2005, com a publicação de A história 

dos ossos, de Alberto Martins, cuja trama tem início com a transformação do cemitério do 

Paquetá em um pátio para contêineres 156. 

 

2) Pelo mapeamento da filiação literária de Ranulpho Prata: o encontro e o desejo de 

escrever como Lima Barreto; a denúncia das condições sociais dos sertões aos moldes de 

Euclides da Cunha; a conversão ao catolicismo por Jackson de Figueiredo e sua influência na 

narrativa de Navios Iluminados, sem contar a recepção da obra e a história das edições do livro. 

Chegou-se assim, na expressão de Paulo de Carvalho-Neto, a definição de um “lugar para 

Ranulpho Prata”. 

 

Carregado de resignação cristã, o conteúdo do romance resultou livre de posições políticas 

que pautavam grande parte da literatura de sua época. Sem desmerecer seu valor estético-

literário, acabou por se tornar, como disseram Benjamín de Garay e David Capistrano, um 
                                                 

156 MARTINS, Alberto. A história dos ossos. São Paulo: Editora 34, 2005. 
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documento de seu tempo, um retrato do período em que se desenvolve a ação. Apesar dos filtros 

da ficção, a narrativa de Ranulpho Prata permite sim ao pesquisador conferir os acidentes de 

trabalho, as condições de moradia na cidade, a circulação de bondes, o modo de trabalho na 

Companhia Docas de Santos, tanto que o livro já foi citado em pesquisas que traçaram a história 

do porto e de seus trabalhadores. 

 

E aí podemos indicar mais um motivo para que o livro conquiste um espaço mais 

generoso na história da produção literária nacional: 3) a caracterização do espaço portuário no 

romance pode ser aprofundada se levarmos em conta as características narrativas e sua relação 

com a realidade dos personagens. Da resignação católica (componente pessoal do autor) à 

descrição do momento da nova dúvida (contexto histórico-literário), fica caracterizado em Navios 

Iluminados um enredo de tragédia social – tragédia porque o protagonista não tem condições de 

mudar seu destino, e social porque é coletivo o destino de José Severino de Jesus. 

 

A resignação e a falta de alternativas se entrelaçam em tragédia social de uma forma mais 

acentuada se um contraste for realizado entre o tempo da narrativa (dos personagens) e o tempo 

da escritura (do autor). Esta pesquisa não pôde precisar o período em que o romance foi escrito. 

Sabemos apenas que Prata mudou-se para Santos com a família em 1927, sendo que não 

publicava desde 1925. Da chegada à cidade à publicação do romance são 10 anos, durante os 

quais não temos informações diretas sobre sua redação e composição 157. 

                                                 
157 Antes de relatar a defesa pública que Prata fez de Martins Fontes em 1932, Monsenhor Primo Vieira informa que 

Fontes manifestava o desejo de ler os originais do romance, que Ranulpho Prata “amoitava, ou porque receasse as 
sugestões gramaticais demasiado exigentes do poeta, ou porque a elaboração da obra não estivesse definitiva” 
(VIEIRA: 1961-1962, p. 10). Prata e Fontes, continua o autor, ao lado de dois outros médicos, Guilherme Gonçalves 
e Santos Silva, formavam na Beneficência Portuguesa o que “alguns chamavam de ‘Pequena Academia’”. Já o perfil 
do autor no site da Academia Sergipana de Letras informa que Navios Iluminados foi escrito após 1933. Seção 
Fundadores. Disponível em: <http://www.infonet.com.br/asl/fundadores.htm>. Acesso em 29 set. 2007. A Academia 
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Já o tempo da narrativa pode ser localizado entre novembro de 1926 (data anunciada no 

primeiro capítulo) e uma data indefinida entre 1931 e 32. Ao encerrar as desventuras de José 

Severino de Jesus no máximo em 1932, a narrativa não permite a seus personagens ter acesso a 

específicas melhorias trabalhistas que garantiriam aos estivadores nos anos seguintes mais 

segurança, redução dos pesos das cargas e maior poder sobre a atividade, culminando na 

implantação do sistema de controle da quantidade de mão-de-obra para cada embarque ou 

desembarque, o closed shop. 

 

O ano que marca o início da narrativa, 1926, é exatamente o momento em que a categoria 

dos estivadores fica sem representação sindical e assim ficaram até o final de 1930 (GITAHY, 

1992, p. 108). Como é mostrado em Navios Iluminados, naquele período eles eram empregados 

da Companhia Docas de Santos. Fernando Teixeira da Silva relata como em novembro de 1930 

ex-sindicalistas do início da década de 20 fundam o Centro dos Estivadores de Santos (CES) e ali 

iniciam a luta política que alcançaria o closed shop, informalmente, com o apoio de Miguel 

Costa, secretário de Segurança Pública, e, num segundo momento, por meio de acordo 

providenciado pela Delegacia Regional de Polícia de Santos em fevereiro de 1931, o qual 

estipulava que “nenhuma Companhia ou Empresa poderá ter seção especializada de estiva” 

(SILVA: 2003, p. 194). Em abril de 1933, continua o historiador, novo acordo assinado entre o 

CES, contratantes da estiva, Centro dos Empreiteiros e Centro de Navegação Transatlântica de 

Santos, consolida as reivindicações dos estivadores em relação ao controle do emprego da mão-

                                                                                                                                                              
Sergipana de Letras foi criada em 1º de junho de 1929, com a participação de Ranulpho Prata. A academia 
substituiria a Hora Literária, instituição recreativa fundada em 01º de abril de 1919. NASCIMENTO, José Anderson. 
A Academia Sergipana de Letras. Disponível em: <http://www.infonet.com.br/asl/apresentacao_down.htm>. Acesso 
em: 29 set. 2007. 
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de-obra, além de outras conquistas, como limite de peso para 20 diferentes tipos de mercadorias, 

medidas de segurança, taxas remunerativas e limite de horas (SILVA, 2003, p. 196) 158. Mas a 

história de Severino já havia acabado quando tais mudanças começaram a ocorrer. 

Talvez esse tenha sido o acerto de Ranulpho Prata: para poder dar corpo ao que se tornaria 

o “romance da nova dúvida” em 1937, o autor acabou por deslocar a narrativa para o passado 

recente (1926-32) ao tempo da escritura (1933-37) 159, anterior às conquistas trabalhistas e ao 

início do processo de construção de identidade de uma forte categoria: os estivadores no porto de 

Santos 160. Não é o caso de conhecer as intenções do autor, mas de ir além delas e notar que 

Navios Iluminados, mais que um documento histórico é, na expressão de Carlo Ginzburg, um 

texto “entranhado de história” [GINZBURG: 2007, p. 13] 161: a história de sua realização, a 

história de seus personagens que, cada uma à sua maneira, refletem e iluminam os próprios fatos 

                                                 
158 O autor se informou sobre o contrato por meio das reportagens publicadas pelo Diário da Manhã em 26, 27 e 28 de 

abril. 
159 A diferença entre marco temporal da ficção e da publicação do livro é explorada também por Carlo Ginzburg a partir 

de O vermelho e o negro, de Stendhal, publicado em França no mesmo ano da Revolução de 1830. Apesar de em 
agosto e novembro daquele ano haver indícios (correção de provas e fatos inseridos na narrativa) de que o romance 
ainda estava sendo escrito (ao menos finalizado), o autor escreveu na Advertência à primeira edição que a obra havia 
sido escrita em 1827 e, posteriormente, em auto-resenha publicada na revista L'Antologia em 1832, dera como 1829 
o período de redação, ambas as datas com o intuito de fazer do romance “uma representação pontual da sociedade 
francesa sob a Restauração”. Apesar de Stendhal ter manipulado de forma consciente o tempo da escrita em torno do 
marco histórico e ainda que não se pode verificar as intenções de Ranulpho Prata quanto à periodização do romance, 
os marcos da história dos trabalhadores do porto de Santos permitem escovar a “contrapelo” a relação entre o tempo 
da narrativa e a data de publicação do romance. GINZBURG, Carlo. A áspera verdade – Um desafio de Stendhal aos 
historiadores. In: Op. cit., p. 174 et passim. 

160 TAVARES (2007) escreve que na década de 30 a imagem da categoria dos estivadores ainda estava em construção. 
Já Fernando Teixeira da Silva, em sua história dos trabalhadores de Santos, apresenta como nas primeiras três 
décadas do século XX, principalmente as duas primeiras, a categoria melhor organizada e que mais tinha condições 
de reivindicações no meio operário era a dos trabalhadores da construção civil, de caráter anarco-sindicalista. É com 
a ascendência comunista a partir da segunda metade de década de 20 que os estivadores assumem a hegemonia no 
movimento operário santista.  

161 Para tratar as intenções do autor, o historiador italiano prescreve as teses sobre história de Walter Benjamin: “Ler os 
testemunhos históricos a contrapelo, como Walter Benjamin sugeria, contra as intenções de quem os produziu – 
embora, naturalmente, deva-se levar em conta essas intenções – significa supor que todo texto inclui elementos 
incontrolados. Isso vale também para os textos literários que pretendem se constituir numa realidade autônoma. Até 
neles se insinua algo de opaco, comparável às percepções que o olhar registra sem entender, como o olho impassível 
de uma máquina fotográfica [...] Essas zonas opacas são alguns dos rastros que um texto (qualquer texto) deixa atrás 
de si”. In: GINZBURG, Carlo. Op. cit., p. 13. 
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da história da cidade, do porto e de seus trabalhadores no período anterior às conquistas de 

melhores condições de trabalho, como um testemunho dos anos da tragédia social. 

 

Ainda que os grandes eventos históricos não tenham importância na narrativa do romance, 

o contexto social para o qual contribuem é determinante para o destino de seu protagonista e dos 

demais personagens pelas ruas de Santos e do Macuco, microcosmo que é também uma amostra 

de parte da população brasileira – pelo menos dos trabalhadores portuários – entre as décadas de 

20 e 30 do século passado. O marco temporal do martírio do protagonista é também histórico. 
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